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Foedus pacis 

Principio mensis Martii, Peregrino et 
Aemiliano consulibus, terribile nuntium 
Romam peruectum est: adulescentem 
Gordianum Cæsarem sub moenibus 
Ctesiphontis morbo decessum. Hactenus enim 
nuntia multo lætiora nobis adsidue perlata 
erant et litteræ Gordiani Cæsaris laureatæ 
populo cordi erant. Ab se Antiochiam, 
Carrhas, Nisibim oppida obsidione exempta 
atque, cum ad Rhesænam magnifice pugnatum 
esset, Saporem regem regum uictum et inde 
Persas coactos ut, quæ in Mesopotamia et 
Syria ceperant, festinanter desererent. Itaque 
rumor de morte Gordiani sicut fulmen nos 
percussit. Primo rumor uenit a portu Ostiensi. 
Oneraria enim quædam ex oriente reuersa est 
nullis rebus onusta, officialibus ac 
magistratibus uectoribus, quod erat insolitum, 
inde quæstiones exstiterunt. Deinde consules 
in Capitolio senatum egerunt in crastinum. 
Tam raro Senatus habebatur ut populus se 
agitaret et quo plus sciret posceret. 

Turba in Circum Maximum incurrere, 
gradus inuasere. Amplius ducenti milia 
uirorum mulierumque potestates uenirent 
clamitabant, tumultu sonoro. Paulatim 
silentium factum, cum uexillatio equitum 
singularium Augusti ædificium circumuenit. 

Uterque consul et præfectus Vrbis in 
cubiculum principis intrauerunt, cum turba 
tacuit. 

– Quirites, inquit præfectus uoce adfectu 
tremente, carissimus princeps noster decessus 
est. Graui morbo periit, cum Ctesiphontem 
obsideret. Illum Senatus in numerum deorum 
relaturus est. Festiuissimaque erit dies 
diuinitatis, et panem habebitis et ludos, quos 
uobis promittimus, o Quirites! Legiones autem 
illi successorem creauerunt, præfectum 
prætorii, M. Iulium Philippum. Deus 
Gordianus erit, Philippus Cæsar. Quirites 

Le Traité de Paix 

Nous étions aux premiers jours de mars, 
l’année que furent consuls Peregrinus et Aemi-
lianus, lorsque parvint à Rome une nouvelle 
épouvantable : le jeune empereur Gordien 
était mort de maladie sous les murs de Ctési-
phon. Jusque-là, des nouvelles beaucoup plus 
joyeuses nous parvenaient régulièrement. Les 
bulletins de victoire de Gordien réjouissaient 
le peuple. Il avait libéré de l’emprise ennemie 
les cités d’Antioche, de Carrae, de Nisibe. Il 
avait vaincu le Roi des rois Sapor à la grande 
bataille de Rhesaena et les Perses avaient dû 
évacuer en catastrophe toutes leurs conquêtes 
en Mésopotamie et en Syrie. Aussi, la nouvelle 
de la mort de Gordien tomba comme un coup 
de foudre. Ce fut tout d’abord une rumeur ve-
nue du port d’Ostie. Un navire marchand, en 
effet, de retour d’orient vide de marchandises 
mais transportant des officiers et des magis-
trats, ce qui était insolite, fit naître des ques-
tions. En outre, les consuls convièrent les sé-
nateurs au Capitole, pour le lendemain. Le sé-
nat se réunissait en de tellement rares occa-
sions que le peuple s’agita et exigea en savoir 
plus. 

La foule de courir au Cirque Maxime, 
elle envahit les gradins. Plus de deux cent cin-
quante mille hommes et femmes appelaient les 
autorités, en un tapage assourdissant. Le calme 
se fit peu à peu, lorsque les cavaliers Germains 
de la garde prétorienne entourèrent l’édifice. 

Le préfet de la Ville et les deux consuls 
entrèrent dans la loge impériale. Le peuple se 
tut. 

– Peuple de Rome, fit le préfet d’une 
voix tremblante d’émotion, notre bien aimé 
souverain est décédé. Il est mort d’une grave 
maladie, pendant le siège de Ctésiphon. Le 
Sénat va le placer au nombre des Dieux. Vous 
pourrez vous réjouir lors des cérémonies de 
son apothéose. Il y aura du pain en abondance 
et des jeux à satiété, nous te le promettons, ô 
Peuple de Rome. Les légions ont désigné pour 
lui succéder, son préfet du prétoire, Marcus 
Julius Philippus. Gordien sera dieu et Philippe 
sera notre empereur. Réjouis-toi, Peuple de 
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lætamini! 
Voluptatibus publicis certis, plebs 

magnopere gaudere coepit, quæ conclamitauit: 
– Diuo Gordiano feliciter! Imperatori 

Philippo Augusto Cæsari feliciter! 
Procul a tanta turbatione, ero meo lector 

librum legebat, quempiam Platonis dialogum, 
cum tabellarius publicus rogauit domum 
intromitti. Vocationem senatus in crastinum 
ferebat: Dextrum quæstorem urbanum uenire 
in Capitolium iussum esse, quo in monte 
senatus concilium extraordinarium egeret. 
Senatumque enim in deorum numerum 
Gordiani relaturum et legem de imperio 
Philippi esse rogaturum. 

– Hæc, mihi fatetur C. Dexter longis 
digitis barbulam suam munditer præcisam 
tractans, Cæsarum mutatio mihi satis displicet, 
nam pro certo habeo me senatui adsentatorum 
esse interfuturum. Gordianus ille, qui tener 
erat, non tantum omnium ordinum 
concordiam auspiciis suis fecerat, sed nobis 
licebat ut ei longum principatum speraremus. 
Immo uero, mehercle, fatum aliud fuit. 
Imprecemur nouum imperatorem Cæsarem 
fore bonum. 

Postridie mane C. Dexter laticlauatus in 
Capitolium gestauit. Locum autem ad senatum 
habendum a consulibus electum, templum 
Iouis Optimi Maximi erat et turba lecticas 
senatorum spississime comitabatur, quibuscum 
ad fastigium montis scandebat. Hæc uaria et 
sonora plebicula senatum apertis ianuis 
habitum uolebat. Ne secreto patres conscripti 
disputarent et conclamarent. 

Tenuis custodum ordo gradus templi eis 
qui spatiabantur impediebat, cum senatores de 
lecticis suis exibant, alii alios amplectebantur, 
dein podium lente scandebant, dum turbellas 
limis et aliquando fastidiosis oculis inspiciunt. 
Videre autem hos togatos uiros, cum gradus 
templi Iouis lente scandebant, aliquid erat et 
grauitatis et reuerentiæ. Ditissimos omnium 
uiros inter plebem Romanam! Quæ plebs 
panem ludosque exspectabat. Non frustra. 

Nobis autem patrum conscriptorum 
seruis licebat ante templum imis gradibus 

Rome ! 
L’assurance de réjouissances publiques 

satisfit grandement la plèbe, qui se mit à crier 
d’une voix : 

– Vive le dieu Gordien ! Vive l’empe-
reur, le César, l’Auguste Philippe ! 

Loin de toute cette agitation, mon 
maître se faisait lire un livre, un dialogue de 
Platon, lorsqu’un messager public demanda à 
lui être présenté. Il portait une convocation 
pour la réunion du Sénat du lendemain. Mon 
maître, en tant que questeur urbain, était invité 
à se rendre au Capitole, où le sénat tiendrait 
une session extraordinaire. À l’ordre du jour, la 
proposition d’apothéose de Gordien et l’intro-
nisation de Philippe. 

– Ce changement de règne ne me dit 
rien qui vaille, m’avoua Tiburce Dexter en 
massant de ses longs doigts sa barbe impecca-
blement taillée. Je vais devoir certainement 
assister à une séance de flagornerie. Gordien, 
qui était jeune, non seulement avait réussi à 
faire la concorde de tous les ordres autour de 
son pouvoir, mais il nous laissait espérer un 
long règne. Oui mais voilà, le fatum en a décidé 
autrement ! Souhaitons que notre nouvel em-
pereur soit un bon César. 

Le lendemain matin, donc, Tiburce Dex-
ter, revêtu de sa toge à large bande de pourpre, 
se rendit en litière au Capitole. Le lieu choisi 
par les consuls pour réunir le Sénat était le 
temple de Jupiter Optimus Maximus et les 
gens se pressaient autour des litières sénato-
riales, pour accompagner leur ascension vers le 
sommet du Capitole. Cette foule bruyante et 
bigarrée voulait assister à la réunion du Sénat. 
Les discussions et les acclamations des pères 
conscrits ne seraient pas secrètes. 

Un filet de gardes empêchait aux ba-
dauds l’accès aux marches menant au temple. 
Les sénateurs sortaient de leur litière, s’em-
brassaient ou se serraient la main, puis escala-
daient d’un pas lent les degrés, tout en lançant 
des regards furtifs et quelquefois méprisants 
vers la foule. Le spectacle de ces hommes vê-
tus de la toge montant les marches du temple 
de Jupiter avait quelque chose d’imposant et 
de vénérable. Les multi-milliardaires de l’em-
pire au milieu de la plèbe romaine. Celle-ci at-
tendait d’eux des jeux et du pain. Elle allait en 
avoir. 

Nous, les esclaves des sénateurs, pou-
vions rester sur l’esplanade du temple, au bas 
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lecticas custodientibus maneremus et inde 
melius collocati quam Plebei senatum spectare 
potuimus. Quibus uero id indecorum et turpe 
et deforme uidebatur, sed in urbe Roma 
ditissimis seruire saepe praestabat quam 
ingenue ac misere uiuere. Iam Capitolium 
frequentissimum erat, examinaque hominum 
in fana Opis et Fidei se conglobabant 
maximaque turba contra tenuem custodiam se 
constipabat. 

Senatores in sellis ex pretioso ligno 
factis, quarum pedes aurati et eburnei erant, 
sederunt. Cum ad ianuas, ad turbam conuersi 
sub ingenti Iouis signo in semiorbem 
consisterent, C. Dexter inter collegas 
quæstores sedebat senatorum iuniores et 
recentiores, quibus, ut rebar, occasio censendi 
deesset, propterea quod sentientiæ ius 
consulares, praetorii, tribunicii, aedilicii uiri, 
qui omnes illis præerant, sæpissime in se 
tantum trahebant. Etenim meus erus tum 
cursum honorum incipiebat. 

Primum uerba fecerunt uterque consul, 
dein præfectus Vrbi, qui tres una uoce 
rogauerunt ut patres conscripti inter diuos 
Gordianum Caesarem adferrent et præfectum 
prætorio M. Iulium Philippum Cæsarem 
crearent. Ex consularibus unus præterea petiuit 
ut octo dies supplicatio decreta sit, alter autem 
rem auxit, turba plaudente, quatuordecim dies 
supplicationem proponebat, quibus in diebus 
Populus Romanus nihil curaret nisi optaret 
ludosne circenses, an amphitheatrum, an 
theatrum, an odeum spectarent. 

Postea patres conscripti laudibus 
Cæsarem Philippum summis efferre 
coeperunt. Illum contra Ctesiphontem caput 
Persarum adhuc obsidere et, cui auxilio 
omnium opus esset, propediem suberbiam 
orientium Barbarorum esse substraturum. 
Senatores inuicem nouo principi iusiurandum 
offerebant et imprecabantur ut rem cum rege 
Sapore prospere gereret. Primo inuicem uerba 
fecerunt, dein sponte sua adulatione fidem in 
Philippum declarare coeperunt. Concertabant 
enim clamandi crebritate: Philippo Augusto 
feliciter! Dominum meum inspiciebam qui 
silebat et oculos figebat in turba felicia 
senatorum uerba resonante adeo ut arx nouo 

des marches à garder les litières. De là, nous 
assistions à la séance mieux placés que les plé-
béiens. Ceux-ci trouvaient cela déshonorant, 
honteux, avilissant, mais à Rome il valait sou-
vent mieux être l’esclave d’un riche qu’un 
homme libre et pauvre. Déjà la place du Capi-
tole, était noire de monde. Des grappes hu-
maines s’accumulaient sur les temples d’Ops et 
de Fides, le gros de la foule se pressait devant 
le cordon des gardes. 

Les sénateurs s’assirent sur des sièges de 
bois précieux, aux pieds recouverts d’or et 
d’ivoire. Devant la statue colossale de Jupiter, 
ils formaient un demi-cercle tourné vers les 
portes, vers le peuple. Tiburce Dexter était 
assis avec ses collègues questeurs, les plus no-
vices des sénateurs et les plus jeunes aussi. Ils 
n’auraient sûrement pas l’occasion de s’expri-
mer, puisque la parole était le plus souvent 
accaparée par les sénateurs de rang consulaire, 
prétorien, tribunicien ou édilicien, leurs supé-
rieurs dans la hiérarchie sénatoriale. Mon 
maître n’était alors qu’au début de sa carrière. 

Les consuls prirent la parole les pre-
miers, suivis du préfet de la Ville. Tous trois 
proposaient l’apothéose pour Gordien et de-
mandaient à leurs collègues d’introniser le pré-
fet du prétoire Marcus Julius Philippus comme 
empereur des Romains. L’un des consulaires 
demanda, en outre, huit jours d’action de 
grâces. Un autre enchérit, sous les applaudisse-
ments de la foule. Il proposait quatorze jours 
d’action de grâces. Jours pendant lesquels le 
Peuple de Rome n’aurait que le souci de choi-
sir entre les jeux du Cirque, ceux de l’amphi-
théâtre, du théâtre ou de l’odéon. 

Les pères conscrits se mirent ensuite à 
couvrir d’éloges le nouvel empereur, Philippe. 
Celui-ci était en face de Ctésiphon, il conti-
nuait le siège de la capitale des Perses. Sous 
peu, il ferait tomber l’orgueil des Barbares 
orientaux. Il avait besoin du soutien de tous. 
Les sénateurs, à tour de rôle, juraient fidélité 
au nouvel empereur et souhaitaient une issue 
victorieuse à la guerre qu’il conduisait contre 
Sapor. En premier, ils parlèrent chacun à son 
tour, puis, en un élan de flagornerie évidente, 
ils se mirent à clamer leur foi en Philippe. Ce 
serait à celui qui crierait le plus souvent : 
« Vive l’Auguste Philippe ! » Je regardai mon 
maître. Celui-ci se taisait et fixait la foule qui 
reprenait en chœur les vivats des sénateurs. 
Toute la colline du Capitole semblait crier son 
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Caesare ardere uideretur. 
Stabat prope me seruus collegæ domino 

in quæstura, P. Memmii Tusci, cui Clemens 
nomen erat. Animaduerti autem illum collo 
bullam, quæ superstitionem eius indicabat, ex 
argento gerere. Etenim imaginem piscis e 
faucibus pensilem habebat quod, ut ferunt, 
unum ex signis christianorum esset. Christiani 
autem, praesertim ex orienti parte imperii, 
Sapori fauebant et a Gordiano alienati erant, 
qui partes Persicas Romanis anteponerent. 
Itaque ego haud maxime miratus sum cum 
Clemens dixit: 

– Omnia, quæ heri in Circo Maximo 
præfectus dixerat, commenticia erant. Fratres 
enim mihi scripserunt quo modo Gordianus 
mortuus esset. Sapor ille ei cladem et necem 
intulit. Nemo uestrum egregiam regis Saporis 
uictoriam de Romanis renuntiauit. Deus lupam 
Romanam calcauit, qui uictoriam Sapori dedit. 
Vide ut senatores populum sopire properant! 
Non solum legiones Ctesiphontem non 
ceperunt, sed etiam concisæ sunt. Gordianus 
uero pugnando uulneratus est et uulneribus 
periit. 

– Non, inquam, fieri potest. Mentiri, 
estne senatui bono? 

– Res actas, inquit Clemens, ne 
senatores quidem nouerunt, nisi ex eis 
christiani, qui non multi uenerunt. Philippus 
enim ueras res dissimulare temptat dicens 
Gordianum morbo mortuum. Deus uero 
bonitate plenus Romam obteret. Deus 
magnus, Deus bonus! 

– Quantum odium, inquam, in nostram 
Vrbem! 

– Vrbem? Inquit, melius dixeris cloacam. 
Hic cultus dæmonum olet, deos ex lapide et 
ære adoratis et ubi salus sit ignoratis. Lupa 
autem uestra scortum est! Cuius interitum 
imprecamur. Quotidie enim precamur ut 
cælestis ignis hanc magnam Babylona deuoret. 
Exspectamusque stagnum ignis quod nobis 
presbyteri propediem pollicentur. Tempus, 
Stolo, prope est. 

– Clemens, inquam, linguæ faue! 
Nefande dicis. 

– Non nefande, inquit Clemens, immo 
etiam recte dixi. Sinceri ac beati in conspectum 
Dei uiui adibimus, qui ad se gregem suum 
ducet, sed uos, gentiles, inferno igne flagrabitis 
in æternum. Propere prophetiam factam uolo. 

amour pour le nouveau César. 
À côté de moi, se tenait l’esclave du col-

lègue de mon maître, le questeur urbain P. 
Memmius Tuscus. Il s’appelait Clemens et 
j’avais remarqué qu’il portait au cou un médail-
lon en argent qui ne trompait pas sur ses 
croyances. La petite médaille, en effet, repré-
sentait un poisson. C’était l’un des insignes des 
chrétiens. Or les chrétiens, surtout en Orient, 
se déclaraient pour Sapor contre Gordien. Ils 
préféraient les Perses aux Romains. Aussi ne 
fus-je pas trop étonné d’entendre Clemens me 
dire : 

– Tout ce que le préfet a dit hier au 
Cirque Maxime est faux. Mes frères m’ont 
écrit comment Gordien trouva la mort. C’est 
Sapor qui l’a vaincu et tué. Personne, ici, ne 
parle de la grande victoire de Sapor sur les Ro-
mains. Dieu a écrasé la louve romaine, en don-
nant la victoire à Sapor. Regarde comme les 
sénateurs se hâtent d’étourdir le peuple. Non 
seulement les légions n’ont pas pris Ctésiphon, 
mais elles ont été taillées en pièces. Gordien 
fut blessé lors de la bataille et il est mort de ses 
blessures. 

– Mais c’est impossible, fis-je. Quel inté-
rêt pour le Sénat de mentir ? 

– Les sénateurs, eux-mêmes, ignorent les 
faits. Seuls les membres chrétiens du Sénat 
sont au courant et ils ne sont pas nombreux à 
être venus. Philippe essaie de cacher la défaite. 
Il dit que Gordien est mort de maladie. Mais 
dans sa bonté Dieu saura bien écraser Rome. 
Dieu est grand ! Dieu est bon ! 

– Quelle haine envers notre grande 
Ville ! 

– Une ville ? Un égout, ferais-tu mieux 
de dire. Ici on respire l’idolâtrie, vous adorez 
des dieux de pierre et de bronze et vous igno-
rez où se trouve le Salut. Votre louve est une 
prostituée ! Nous en espérons la fin. Nous 
prions, chaque jour, que les flammes célestes 
dévorent cette grande Babylone. Nous atten-
dons l’étang de feu. Nos prêtres nous le pro-
mettent pour bientôt. Le temps est proche, 
Stolon. 

– Tais-toi, Clemens ! Tu dis des hor-
reurs. 

– Ce ne sont pas des horreurs, je dis 
vrai. Nous nous présenterons devant le Dieu 
vivant, purs et saints. Il mènera son troupeau 
vers lui et vous, les gentils, vous brûlerez éter-
nellement dans les flammes de l’Enfer. J’ai 
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Nos enim, Christiani, dæmonibus uestris ac 
inhumanis sacris interesse nequimus. Aut 
uincemus aut uincetis. Deus, pro certo habeo, 
nobis uictoriam dabit. Iam legiones uestræ in 
pugna ad Ctesiphontem uictæ sunt, quod finis 
principium est. Ha ha ha! 

– Sed, inquam, sedato animo sis! 
Insanus fis. Cur deus tuus ab imperio Romano 
alienatus sit? Dicis quasi tuus deus solus sit. Ut 
scis, Romani, a Roma condita, peregrinos deos 
assumpserunt neque omnem orbem terrarum 
in dicionem suam redegerunt ut omnium 
animis suos inculcarent. 

– Consentire, inquit Clemens, nolo, nam 
daemonice loqueris. Noster Deus est unus, 
unumque regnum Suum. 

– Quid ais, Clemens? Hic Deus, hic 
dæmon? Hanc tritam boni ac mali rem etiam 
dicis. Hoc ipsum tantum nos distinguit quod 
malum ubique persequeris. Sed odium tuum 
erga uictum nostrum te locat in castris 
hostium Vrbi. Caue ne aures minus comes, 
quam meæ sunt, uerbis tuis offendi possint. 

– Non homines, inquit, timeo, Deum 
tantum. Nobiscum, Stolo, ueni! Te nostræ 
sectæ coniunge et anima tua salua erit. 

– Infeliciter, inquam ridens, tibi euenit 
ut me offenderis, ego uero homines 
magisquam deos timeo. 

Cum tamen in senatores inspexi, erum 
meum se ad aurem collegæ Memmii Tusci 
demittentem uidebam. Colloquebantur 
demissa uoce, cum Trogonius senator ædilicius 
uice sua ad aram ueniebat et turba plaudente 
nouo Cæsari ius iurandum dabat. Interim 
Tuscus ad C. Dextrum paruulam scidam 
produxit. Dein quæstorii et quæstores, qui in 
templo stabant, ad ius iurandum adacti sunt, 
iam magna pars cærimoniæ exhausta est, 
propterea quod nouissimi patres tandem ante 
signum Ioui facturi erant. Dominus meus, cum 
partes suæ essent, de sella surrexit et ad aram 
intendit, cui camillus catinum porrexit. 

– Cum, inquit Clemens, dominus meus 
facere iussus erit, censeo gentiles attonitos 
fore. 

– Quid sibi vult, inquam, hæc oratio! 
Erus tuus Ioui Optimo Maximo sacrificare 

hâte que se réalise la prophétie. Nous, les chré-
tiens, nous ne pouvons vivre au milieu de vos 
idoles, de vos rites sauvages. Ce sera vous ou 
nous. Et Dieu, j’en suis sûr, nous donnera la 
victoire. Déjà vos légions ont été vaincues non 
loin de Ctésiphon et ce n’est que le début de 
votre fin. Ha, ha, ha ! 

– Mais, calme-toi ! Tu deviens complète-
ment fou. Pourquoi ton dieu serait contre 
l’empire des Romains ? Tu parles comme si 
ton dieu était seul. Les Romains depuis la fon-
dation de Rome ont adopté les dieux des 
autres et n’ont pas conquis toute la terre pour 
imposer leurs dieux. Tu le sais bien. 

– Je ne veux rien consentir. Tu parles 
comme le démon. Il n’y a qu’un seul Dieu, le 
nôtre. Il n’y a qu’un seul empire, le Sien. 

– Qu’avances-tu Clemens ? Un Dieu, un 
démon ? C’est toujours la même histoire du 
bien et du mal. La seule différence, avec moi, 
est que tu vois le mal partout. En revanche, ta 
haine pour notre civilisation te place dans le 
camp des ennemis de Rome. Fais attention ! 
des oreilles moins amicales que les miennes 
pourraient prendre ombrage de tes paroles. 

– Je ne crains pas les hommes, je ne 
crains que Dieu. Rejoins-nous, Stolon. Rejoins 
notre communauté. Ton âme sera sauvée. 

– Tu n’as pas de chance avec moi, fis-je 
en riant. Je crains plus les hommes que les 
dieux. 

Et comme je jetai un œil vers les séna-
teurs, je vis mon maître penché vers son col-
lègue Memmius Tuscus. Ils conversaient dou-
cement, pendant que Trogonius, un sénateur 
de rang édilicien s’avançait à son tour vers l’au-
tel et jurait fidélité au nouvel empereur, sous 
les applaudissements de la foule. Puis, Tuscus 
tendit un petit rouleau de papyrus à Tiburce. 
Bientôt les questoriens et les questeurs de l’an-
née, présents dans le temple durent prêter le 
serment. La cérémonie touchait à sa fin, 
puisque les moins gradés des sénateurs étaient 
enfin appelés à sacrifier devant la statue de 
Jupiter. Mon maître, lorsque vint son tour, se 
leva de son siège et s’approcha de l’autel. Un 
servant du culte lui tendit le catinum. 

– Quand ce sera le tour de mon maître, 
me dit Clemens, je pense que les gentils seront 
surpris. 

– Que signifie ce discours? Ne me dis 
pas que ton maître refusera de sacrifier à Jupi-
ter Optimus Maximus ! Ce serait de la folie. 
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neget?! Insanus sit. Credetur illum in uerba 
principis iurare nolle. 

At Clementi locus respondendi non 
datus est, nam strepitus ex turba factus est, 
multa enim ora conclamabant adeo ut ad aram 
Iouis oculos conuerterem. Vidi erum meum 
catinum turale deicientem atque ad præfectum 
Vrbi, Proculum Iulianum, se uertentem. Tum: 

– Quirites, inquit, nonnulli enim sunt qui 
nos res gestas celauerint. Gordianus, iuuenis ac 
carissimus Cæsar noster, morbo non est 
mortuus. Itaque, cum ea ita sint, iusiurandum 
non dabo, collega Memmio Tusco fulciente. 
Nos iusiurandum non dabimus dum quid uere 
euenerit sciuerimus. 

– Pro leues iuuenes! clamauit Proculus. 
Te, C. Dexter, uerum persequi noueram, sed 
etiam credebam te res intellegere. Dum sic 
agitis, nihil nisi iram principis auferetis. 
Iusiurandum date! De ueris rebus autem, aliter 
Romani aliter Persæ sentiunt. Hæc sunt quæ 
dicere possum. 

– Cum ueritate, inquit Tuscus, non 
componitur, una est. Quirites, illam postulate! 

– Populus Romanus, clamauit 
Peregrinus consul in turbam uersus, nihil nisi 
annonam et ludos petit. Quid, Quirites, 
quaeritis? 

Turba cui hæc controuersia tenebræ 
erant et timebat ne quattuordecim dies 
supplicationem perderent, Dextro Tuscoque 
maledicere coepit. Nihil enim sibi uelle quo 
more, post eum deum factum, Gordianus 
mortuus esset. Seque nouo Cæsari Philippo 
fauere et annonam ac ludos flagitare. Ne noui 
quæstores urbani recenti eorum fortunæ 
intercederent. 

Populi fluctus in area se periculose 
effundere coepit atque angustior militum ordo 
loco cedere coactus est. Paulisper patres se in 
periculo esse crediderunt et ad ingens signum 
Iouis profuse discurrerunt. Præfecto Vrbis uix 
locus fuit ut urbanis cohortibus imperaret 
iratam turbam Arce expellerent. Interim 
senatores mandata fecerunt ut ludi, quibus 
populum diebus uenturis exsatiarent, 
pararentur. Lanistæ gladiatores in carceres 
amphitheatri erant missuri, Xanthippus et 

On croira qu’il ne veut pas prêter le serment 
de fidélité envers l’empereur. 

Mais Clemens n’eut pas l’occasion de me 
répondre, car un bruit de foule, un cri poussé 
par une multitude de gosiers me fit regarder 
vers l’autel de Jupiter. Je vis mon maître, jeter 
le catinum plein d’encens par terre et se tourner 
vers le préfet de la Ville, Proculus Julianus. 
Alors il prit la parole : 

– Peuple de Rome, certains ici nous ont 
caché les faits. Gordien, notre jeune et bien 
aimé empereur, n’est pas mort de maladie. Je 
refuse de prêter serment dans ces conditions et 
mon collègue Memmius Tuscus me soutient. 
Nous ne prêterons pas le serment, tant que 
l’on ne nous aura pas dit la vérité. 

– Jeunes écervelés, s’écria Proculus. Ô 
Tiburce, je te savais attaché à la vérité, mais je 
te croyais également intelligent. Par votre atti-
tude, vous ne gagnerez que la colère du prince. 
Prêtez le serment ! Quant à la vérité, elle n’est 
pas la même selon que l’on est Perse ou Ro-
main. Voilà ce que je puis te révéler. 

– Mais, la vérité ne transige pas et elle 
est unique, intervint Tuscus. Peuple de Rome, 
exige de la connaître ! 

– Le peuple de Rome ne désire que du 
pain et des jeux, cria le consul Peregrinus en 
direction de la foule. Que veux-tu peuple de 
Rome ? 

Les gens qui n’entendaient rien à cette 
dispute et craignaient d’y perdre quatorze jours 
de réjouissance se mirent à injurier Dexter et 
Tuscus. Ils n’avaient que faire de savoir com-
ment était mort Gordien, puisque celui-ci de-
venait dieu. Ils aimaient leur nouveau César, 
Philippe. Les Romains désiraient des jeux et 
des distributions de vivres gratuites. Ce n’était 
pas deux jeunes questeurs urbains qui remet-
traient en cause leur bonheur présent. 

Le peuple commença à onduler dange-
reusement sur la place. Déjà le cordon des 
gardes pliait sous la pression. Un moment les 
sénateurs crurent leur vie en danger et se 
bousculèrent en désordre vers la statue colos-
sale de Jupiter. Le préfet de la Ville eut tout 
juste le temps de donner l’ordre aux cohortes 
urbaines de repousser la foule irritée de la col-
line du Capitole. Parallèlement, les sénateurs 
donnaient des recommandations pour prépa-
rer les loisirs qui combleraient le peuple pen-
dant les jours à venir. Les lanistes devaient en-
voyer les gladiateurs vers les sous-sols de 
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Aurelius procuratores imaginum statuarumque 
iussi sunt titulos et imagines ad pompam 
circensem idoneas cum effigie Philippi sine 
mora conficere, quae pompa a crastino die 
initium ludorum factura et de Capitolio 
profectura erat. Tresuiri monetales iusserunt ut 
nummos nomine principis signarent ad 
largiendum populo qui in caueam erat 
conuenturus. 

Quiete paulatim facta, Proculus ab C. 
Dextro et P. Tusco postulauit ut in 
præfecturam uenirent, ubi nonnulli consulares 
instituerent qua poena leues iuuenes multarent. 
Præfectus ipse eis graues poenas minabatur 
tamquam exilium, immo uero necem. 

Cum in Carenis ad ædificium publicum 
adpropinquaremus, Tuscum ero meo gratias 
suas dantem audiui qui cærimoniam 
iurisiurandi sic intermississet: christianus lapidi 
Ioui iusiurandum dare nequisset. 

– Eccere, inquit C. Dexter, mercule! pro 
tranquillitate animi tua, tumultum ciere debui. 
Sed recte fecisti cum mihi hoc a tuis scriptum 
dedisti. Itaque igitur legiones nostræ grauem 
cladem acceperunt? 

– Ita, inquit Tuscus. Utique id populus 
mox sciet. De tali enim clade tacere diu non 
poterunt et pro certo habeo nonnullos patres 
certiores fieri. Nullum periculum nobis est, 
mihi crede! Tantum uerum diximus. Spero 
saltem eos me non coacturos ut in uerba 
Philippi iurem. 

– Es enim, inquit Dexter subridens, in 
angustiis cum tam inflexibilem superstitionem 
sequereris. Mea sententia, res nunc in 
discrimine est utrum honoribus inseruias an 
sectæ tuæ pareas, si hæc mori nostro 
concedere omnino recusat. 

– Cur, inquit Tuscus, et Romanus et 
Christianus esse non possum? 

Cum primum ad gradus praefecturæ 
peruenimus, Tuscus et Dexter de lecticula sua 
descenderunt et ego Clemensque eorum 
uestigia sequentes gradus etiam ascendimus. 
Tum centurio quidam cum quattuor militibus 
urbanis usque ad auditorium nos comitati sunt, 
quo in exedrio in sellis curulibus sedentes ad 
decem senatores consulares et præfectus Vrbi 
nos expectauerunt. Hic autem eiusmodi uerba 

l’amphithéâtre Flavien. Xanthippe et Aurelius, 
les procurateurs des images et statues, reçurent 
l’ordre de préparer sans retard des panneaux à 
l’effigie de Philippe pour la pompa circensis, qui 
allait ouvrir les jeux de demain et partirait du 
Capitole. Les tresviri monetales ordonnèrent de 
frapper des pièces en l’honneur du nouvel em-
pereur. En vue des distributions d’argent au 
peuple qui se rassemblera sur les gradins du 
Cirque. 

Puis comme le calme revenait peu à peu, 
Proculus exigea de Tiburce et de Tuscus qu’ils 
se rendent à la préfecture de la Ville. Un aréo-
page de consulaires jugerait de la sanction à 
donner à l’attitude irréfléchie des deux jeunes 
gens. Le préfet les menaçait de peines impor-
tantes comme l’exil, voire la mort. 

Tandis que nous approchions du bâti-
ment public dans les Carènes, j’entendis Tus-
cus remercier mon maître d’avoir ainsi inter-
rompu la cérémonie des serments. En tant que 
chrétien, il n’aurait pu jurer devant la statue de 
Jupiter. 

– Et voilà, pour ta tranquillité d’âme, j’ai 
dû créer un beau scandale, fit mon maître. 
Mais tu as bien fait de me donner le mot que 
t’ont écrit tes coreligionnaires. Ainsi, nos lé-
gions ont subi un grave échec ? 

– Mais oui, répondit Tuscus. De toute 
façon, le peuple l’apprendra bientôt. Une telle 
défaite ne pourra être tue bien longtemps. Je 
suis sûr que certains sénateurs sont déjà aver-
tis. Nous ne risquons rien, crois-moi. Nous 
n’avons rien fait d’autre que de dire la vérité. 
J’espère au moins que l’on n’exigera pas de 
moi que je prête serment de fidélité à Philippe. 

– Tu t’es placé dans une situation bien 
embarrassante en épousant les dogmes d’une 
secte aussi intolérante, sourit mon maître. À 
mon avis, tu dois choisir entre ta carrière et ta 
religion, si cette dernière refuse tout compro-
mis avec nos pratiques. 

– Pourquoi ne pourrais-je être Romain 
et chrétien ? 

Nous étions parvenus aux escaliers de la 
préfecture de la Ville. Tuscus et Dexter des-
cendirent de leur litière, Clemens et moi-
même, sur les talons de nos maîtres, grim-
pâmes les marches. Un centurion accompagné 
de quatre soldats urbains nous escorta jusqu’à 
la salle d’audience où attendaient, assis sur des 
chaises curules, une dizaine de consulaires et le 
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dixit: 
– Quæ tibi modo permisisti, Tiburti 

adulescens, non ferenda sunt. Veras rerum 
quæ homines mouent causas indagare, certe 
laudandum est, quæ inuestigatio, si de 
creatione caesarum inquiris, ut sic dixerim, 
præpostera est. Cui enim bono sit Gordiani 
mortis causam pernoscere? Mortuus est, id 
satis est ut animaduertas iam potentiam penes 
alienas manus esse. Pax enim ciuilis, sicut 
intelligere maxime potes, exigit militum 
candidatum et quoque nostrum esse. Quoniam 
Philippo imperium a militibus delatum, nos 
uero, si principem eorum detrectemus, 
amentes ac leues simus. Qui enim milites 
contra nos arma expedite inferant. Haud 
nescius es quem ad modum ordini nostro ei ex 
castris Caesares inuideant, qui non dubitent 
nos bonis nostris priuare, nisi uoluntati eorum 
obtemperemus. Expedit enim nos prudenter 
silere ut latis prædiis fruamur. Quod si ueritatis 
studium tuum laudamus, mori pro eo studio 
nolumus. 

– Alterine, rogauit Q. Decius consularis, 
imperium deferas? 

– Nihil ad rem, respondit erus meus. Res 
enim non est imperium Philippo recusare 
neque denegare utrum iure an iniuria imperio 
potiatur, sed, priusquam fidem dem, mea 
refert uerum nosse.  

– Atrocius, inquit præfectus Vrbi, 
Tiburti iuuenis, uerum est quam fingere potes, 
sed cum omnibus non semper est 
communicandum. Est salutis nostræ. Carissimi 
Gordiani mors et eques Philippus ad imperium 
delatus sequuntur occultos ordinis equestris 
impetus, ut cum nobis de præstantia certent. 
Etenim commoda nostra et nostra fortuna 
non nullis est inuidiæ nec nobis prodest 
militibus et equitibus et plebi esse odio. 
Cæsarem ab eis designatum subeamus oportet. 
Exspectemus nunc ut uideamus. 

– Studium tuum ueritatis, inquit 
consularis L. Arrianus, et, iuuenis Tiburti, fides 
erga nostrum ordinem laudibus digna sunt sed, 
errato uestro ueniam daturi sumus et uestram 
iuuentutem prætendemus, si publice de errore 

préfet. Celui-ci prit la parole : 
– Ce que tu t’es permis tout à l’heure, 

jeune Tiburce, est inadmissible. Certes il est 
louable de rechercher la vérité dans les affaires 
des hommes, mais pour la nomination des em-
pereurs cette quête est, disons, déplacée. Qui 
doit se soucier de savoir le fin mot de la mort 
de Gordien ? Il est mort, cela suffit pour se 
rendre compte que le pouvoir est désormais 
entre d’autres mains. La paix publique, comme 
tu es assez intelligent pour le comprendre, at-
tend de nous que le candidat des soldats soit 
également le nôtre. Puisque les soldats ont dé-
signé Philippe pour l’empire nous serions fous 
et irresponsables de le leur refuser. Ils porte-
raient vite fait leurs armes contre nous. Tu n’es 
pas sans savoir combien notre ordre est jalou-
sé et envié par ces empereurs sortis des camps. 
Ils n’hésiteraient pas à nous priver de nos 
biens si nous ne nous montrions pas dociles. Il 
faut savoir se taire pour jouir de nos vastes 
propriétés. En cette occasion, le silence est 
vraiment d’or. Nous louons ton souci de con-
naître la vérité, mais nous refusons de mourir 
pour ce souci. 

– Proposerais-tu quelqu’un d’autre à 
l’empire ? demanda le consulaire Quintus De-
cius. 

– Là n’est pas le problème, répondit 
mon maître. Il ne s’agit pas de refuser l’empire 
à Philippe, ni de contester sa légitimité au pou-
voir suprême. Mais, il me semble important, 
avant de donner ma parole, que je sache la vé-
rité. 

– La vérité est bien plus terrible que ce 
que tu peux imaginer, jeune Tiburce, reprit le 
préfet de la Ville. Mais on ne peut toujours la 
dire à tous, il en va de la sécurité de notre 
ordre. Le décès de notre cher Gordien et son 
remplacement par le chevalier Philippe, font 
suite aux tentatives cachées du second ordre 
de nous disputer toute prééminence. Nos pri-
vilèges et notre bonheur suscitent bien des 
envieux. Il est inutile d’attirer sur nous la haine 
des chevaliers, des soldats et de la plèbe. Ac-
ceptons l’empereur qu’ils nous désignent et 
attendons pour voir. 

– Ton amour de la vérité et ton attache-
ment à notre ordre sont dignes de louanges, 
jeune Tiburce, dit le consulaire Lucius Arria-
nus. Mais en l’occurrence, nous sommes prêts 
à pardonner votre écart, nous prétexterons 
votre jeunesse, à la condition d’excuses pu-
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uestro satisfeceritis et iusiurandum dederitis. 
Assentiminine? 

– Nolo, inquit Tuscus clamans. 
Numquam per uestra tæterrima idola iurabo. 

– Christianus! inquit Q. Decius 
consularis. P. Tuscus christianus est! Quos his 
uerbis dignosco. Memmium Tuscum, patres 
conscripti, condemnetis necesse est, propterea 
quod ordinem nostrum inquinare potest. 

Nomine Christiano audito, consulares et 
præfectus Vrbi horroris clamorem ediderunt. 
Hanc superstitionem humilioribus tantum 
commodam esse et humiliores solos meliorem 
sortem post mortem sperare posse, cum bona 
terrestria delectanda et fruenda contemnerent. 
Hanc terribilem superstitionem, quæ odium et 
inuidiam propagaret et inter alia flagitia 
quotidianum infantis sacrificium flagitaret, 
enim eorum ordinis indignam esse. 

– Quoniam Romani, inquit Tuscus, 
omnes deos deasque, et numen etiam incertum 
utrum deus an dea sit, semper acceperant, qua 
re soli Deo terræ et cæli omniumque rerum 
factori ne credam recusaretis? Cum Isis, 
Serapis, Cybele, Mithres et ceteri, hic, in 
ciuitatem recipiantur, tantum uero Deo, uiuo 
Deo aqua et igni interdiceretur? 

– Deus tuus, inquit Q. Decius, in causa 
non est, qui enim et est Iudæorum, quem inter 
alios deos uerecunde accipimus. In causa 
immo, iuuenis Memmi, est consecraneos tuos 
publicis sacris interesse fanatice nolle. Latetis, 
secreto Romæ ruinam exoptatis, ne genio 
Cæsaris sacrificetis recusatis, ne multa sicut 
hostes agitis. Pro certo habeo si iubearis ut, 
hic, nobis præsentibus, nostri Cæsaris 
uenerabilis Philippi genio sacrificium facias, 
pro certo, inquam, habeo te superbe 
denegaturum. 

– Homo, inquit Tuscus, tantum est 
Philippus. Profecto potens et timendus homo, 
sed homo inter alios. Itaque eum colere non 
possum sed, si rogas ut precar uerum Deum 
pro salute Philippi, possum, at Deus ipse 
iudicabit utrum Philippus opem suam annon 
mereat. 

– Quam mirum modum, inquit Q. 
Decius, Caesaris obseruandi! 

bliques et de votre prestation du serment de 
fidélité. Y consentez-vous ? 

– Non ! s’écria Tuscus. Jamais je ne prê-
terai serment sur vos horribles idoles. 

– Un chrétien ! Tuscus est chrétien, 
gronda le consulaire Quintus Decius. Je recon-
nais-là un de leurs arguments. Pères conscrits, 
vous devez condamner Memmius Tuscus, il 
pourrait gangréner notre ordre. 

Au mot de chrétien, les consulaires et le 
préfet de la Ville poussèrent un cri d’horreur. 
Cette superstition était bonne pour les gens de 
basse extraction. Eux seuls pouvaient espérer 
un monde meilleur après leur mort en mépri-
sant la douceur et la jouissance des biens ter-
restres. Cette horrible religion de haine et de 
jalousie qui entre autres abominations récla-
mait le sacrifice journalier d’un enfant n’était 
pas digne de leur rang. 

– Puisque les Romains ont toujours su 
accepter les dieux et déesses, s’écria Tuscus, et 
même cette divinité de genre incertain, pour-
quoi me refuseriez-vous de croire au seul 
Dieu, créateur du monde et de toutes choses ? 
Isis et Sérapis, Cybèle, Mithra et nombre 
d’autres divinités ont droit de cité, ici, mais 
seul le vrai Dieu, le Dieu vivant, serait à ban-
nir ? 

– Ce n’est pas ton dieu qui est en cause, 
dit Quintus Decius. Ton dieu est le dieu des 
Juifs. Un dieu que nous respectons parmi les 
autres. Ce qui est en cause, jeune Tuscus, c’est 
l’intolérance de tes coreligionnaires et leur re-
fus de participer aux rites publics. Vous vous 
cachez, vous souhaitez secrètement la destruc-
tion de Rome, vous refusez de sacrifier à la 
divinité impériale, bref, vous vous comportez 
comme des ennemis. Je suis sûr que si nous te 
demandons, ici devant nos yeux, de sacrifier au 
génie de Philippe, notre vénéré empereur, je 
suis sûr, dis-je, que tu auras assez de superbe 
pour refuser. 

– Philippe, n’est qu’un homme. Certes 
un homme puissant et redoutable, mais il n’est 
qu’un homme parmi les autres hommes. Aussi 
ne puis-je lui consacrer un culte. Mais, si tu me 
demandes de prier le vrai Dieu de veiller au 
salut de Philippe, je pourrais le faire. Dieu, 
seul, toutefois jugera si Philippe mérite ou non 
son aide. 

– Quelle étrange façon d’honorer l’em-
pereur ! s’écria Quintus Decius. 

– Tuscus est d’un orgueil incommensu-
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– Nimio superbior, inquit Arrianus 
indignans, P. Memmius est. Quid, patres 
conscripti, iam censuri sumus? Etenim rei 
minime communi obuiam imus, senatori 
Christiano! 

– Constat, inquit præfectus Vrbis, 
Cæsares edicta dederunt ut christiani 
condemnerentur. Qui lege de maiestate 
maxime tenentur, cuius a poenis patres 
immunes non sunt. Itaque rogo ut continuo 
Publius Memmius Tuscus quæstor urbanus 
adprehendatur, de quo inquiretur, cum Cæsari 
libebit. Interim in libera custodia habeatur! 

– Rogo, inquit Modestinus consularis, ut 
P. Memmius mihi tradatur. 

– Sedulum, inquit præfectus Vrbis 
subridens, te noueram et, Modestine, nouo 
Cæsari studere mihi uideris. Optime 
concedimus P. Memmium tibi tradi. 

Cum milites Memmium Tuscum 
apprehenderent, præfectus ad scribam 
appropinquauit cui dixit: 

–Perscribe in tabellis sententiam 
nostram, quas signatas Philippo missurus sum. 
Tu uero, C. Tiburti, quoque Christianus sisne? 

– Minime gentium!, inquit erus meus, 
ueritatis studiosior sum quam ut superstitione 
obscurar sed, ut ipse reor, iniquum est in P. 
Tuscum crimen maiestatis intendere, quoniam 
non negat quin deum suum pro salute Cæsaris 
imprecetur. In summa, inter eum et nos hoc 
maxime interest quod Cæsarem precamur et 
pro Cæsare precatur. 

– Facit temere, ait Q. Decius, cum deum 
pro se ipso agere iubeat. Id castigationem 
meret, quia uirtutum simulatio sequitur. Ne 
multa, haec secta, per Iouem, Rei Publicæ 
nimium nocet, at tu, iuuenis Tiburti, 
consentisne genio Philippi Cæsaris sacrificare? 

– Consentio, inquit erus meus, publice 
piaculum agere et genio Philippi sacrificare.  

Dominus patrum præsentium ueniam 
petiit, qui decus ciuitatis essent, et ignotus ad 
aram iuit ubi signum Romæ stabat. Catino 
præbito, globulos turinos in ignem immisit, 

rable, s’indigna Arrianus. Que devons-nous 
décider, pères conscrits ? Nous sommes face à 
un problème peu commun, un sénateur chré-
tien ! 

– Il est vrai que nos empereurs ont don-
né des édits pour condamner les chrétiens, dit 
le préfet de la Ville. Ils sont surtout passibles 
des peines de la loi de majesté. Les sénateurs 
n’en sont pas exempts. C’est pourquoi, je de-
mande que l’on arrête, sur-le-champ, le ques-
teur urbain Publius Memmius Tuscus. Son 
procès aura lieu, lorsque l’empereur l’exigera. 
En attendant, qu’il soit placé sous résidence 
surveillée ! 

– Je demande que ma demeure soit son 
lieu de captivité, s’écria le consulaire Modesti-
nus. 

– Je reconnais bien là ton zèle, sourit le 
préfet de la Ville. Je te sens désireux de com-
plaire au nouveau pouvoir, Modestinus. C’est 
bon, nous t’accordons de garder Tuscus en 
garde à vue chez toi. 

Des soldats se saisissent de Memmius 
Tuscus, tandis que le préfet s’approche d’un 
scribe. 

– Enregistre notre avis sur le formulaire 
que je le couvre de mon sceau et le fasse par-
venir à Philippe. Quant à toi, Tiburce serais-tu 
également chrétien ? 

– Non. Je suis trop attaché à la re-
cherche de la vérité pour m’aveugler par une 
superstition. Mais, personnellement, je trouve 
injuste d’accuser Tuscus de lèse-majesté, puis-
qu’il ne refuse pas d’invoquer son dieu pour le 
salut de l’empereur. En fait, ce qui le différen-
cie principalement de nous, dans ce cas, c’est 
que nous prions par l’empereur et lui pour 
l’empereur. 

– C’est un acte irresponsable, reprit 
Quintus Decius. Il laisse à son dieu le soin 
d’intervenir à sa place. Cela mérite punition. 
C’est la base de l’hypocrisie. Et puis, par Jupi-
ter, cette doctrine est trop funeste pour l’État. 
Mais, toi, jeune Tiburce, acceptes-tu de sacri-
fier au génie de l’empereur Philippe ? 

– Oui, dit mon maître, j’accepte de faire 
des excuses publiques et de sacrifier au génie 
de Philippe. 

Mon maître demanda le pardon des sé-
nateurs présents, qui représentaient l’honneur 
de la cité, puis l’ayant obtenu, il se dirigea vers 
l’autel où se trouvait la statue de Rome. On lui 
tendit le catinum et il versa sur le foyer les bou-
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dum in hæc uerba iurat: 
– Per Romam Æternam et Iouem 

Optimum Maximum ac Diuom Augustum 
ceterosque deos inmortales iuro me non uitam 
meam M. Iulii Philippi Cæsaris salute cariorem 
habiturum; si sciens fallo fefelleroue tum me 
Roma Æterna, Iuppiter Optimus Maximus ac 
Diuos Augustus ceterique omnes di inmortales 
expertem patria incolumitate fortunisque 
omnibus faxint. 

Tum Clemens, Tusci seruus, cubito latus 
mihi pulsauit et dixit dominum suum meo 
inexorabiliorem constantioremque. Neque 
dubitauit dominum meum ignauum dicere. 
Clementis in uocem iram continui atque timui 
ne hæc secta periculo imperium offerret, 
propterea quod incerta re ad sacrificium sui 
cogebat et timidum, qui munere fungebatur, 
appellabat. Qui autem Romanus, qui senator 
tam insanus esset ut cursum honorum, 
fortunam, condicionem suam in dubium 
deuocaret, cum præcepta eius superstitionis 
intractabilia sequeretur? 

Postridie supplicationes magnifice et 
fastuose inceperunt. Sollemnis pompa, sacra 
publica, currus in Circo Maximo et Flaminio, 
muneraque gladiatorum, uenationes in 
amphitheatro, naumachiæ, ludi circenses 
scænicique et mimi... ne multa, omnes 
uoluptates, quæ fingi poterant, per continuos 
quindecim dies fuerunt, neque congiariis et 
largitionibus omissis. Diurnisque horis non 
sufficientibus, fuerunt etiam nocturna 
spectacula innumerabilia. Roma uero 
uoluptatibus ingurgitabatur, sicut fecerat eis 
festiuis diebus Cæsarum M. Antonini, qui 
Heliogabalus dictus est, et Aurelii Commodi. 
Senatus enim prodigus et liberalis rarissimis ac 
pretiosissimis delectamentis populum regem 
saturauit, auspiciis noui Cæsaris Philippi, cuius 
aditum Romam rumores prænuntiabant. Inde 
lætitiæ pleniores. 

Erus autem meus, cum has uoluptates 
ægerrime ferret, in bibliothecam se receperat et 
tantum semel foras libenter abiit ut in 
Athenæo Flauium Philostratum sophistem 
illum audiret, qui annosus tum per Vrbem 
transibat. C. uero Dexter, ut hos dies festiuos 
in Tusculanum suum ageret, instituisset, nisi 

lettes d’encens, en disant : 
– Je jure par Rome éternelle, Jupiter très 

Bon très Grand, le divin Auguste et tous les 
dieux immortels que je ne tiendrai pas ma vie 
pour plus chère que celle du césar M. Julius 
Philippus ; si en connaissance de cause je 
manque ou aurai manqué à mon serment, alors 
que Jupiter très Bon très Grand, le divin Au-
guste et tous les autres dieux immortels me 
privent de ma patrie, de ma santé et de tous 
mes biens. 

À ce moment, Clemens, l’esclave de 
Tuscus me cogna les côtes avec son coude et 
me dit que son maître était bien plus inflexible 
et constant que le mien. Il n’hésita pas à traiter 
Tiburce de lâche. Je retins ma colère contre ce 
mot de Clémens, tout en craignant que cette 
secte n’allât mettre notre empire en péril, puis-
qu’elle exigeait le sacrifice de soi à une idée 
invérifiable et prétendait lâche celui qui faisait 
son devoir. Quel Romain, quel sénateur serait 
assez fou de risquer sa carrière, sa richesse et 
son rang pour suivre les préceptes intransi-
geants de cette doctrine ? 

Le lendemain commencèrent les actions 
de grâces, dans le faste et le luxe. Procession 
solennelle, sacrifices publics, courses de chars 
aux Cirques Maxime et Flaminien, combats de 
gladiateurs, chasses dans l’amphithéâtre Fla-
vien, des combats navals, jeux du stade, pièces 
de théâtre et pantomimes… bref, tout ce que 
l’on peut imaginer pour se distraire se déroula 
sans relâche pendant quinze jours. Sans ou-
blier les distributions de vivres et de pièces de 
monnaies. Les heures du jour n’y suffisant pas, 
il y eut des spectacles nocturnes en nombre 
inimaginable. Rome se saoulait de plaisirs, 
comme aux plus beaux jours des Césars Elaga-
bale ou Commode. Le Sénat magnifique et 
prodigue gavait le peuple-roi des divertisse-
ments les plus rares et les plus dispendieux, 
sous les auspices du nouvel empereur Philippe. 
Déjà des bruits avant-coureurs annonçaient 
son arrivée à Rome pour le mois suivant. La 
liesse était complète. 

Mon maître, boudant les cérémonies, 
s’était réfugié dans sa bibliothèque, en s’accor-
dant tout de même une sortie à l’Athénée pour 
y entendre le sophiste Flavius Philostrate, de 
passage à Rome et alors très âgé. Tiburce Dex-
ter pensait sérieusement aller passer ces jours 
de fêtes dans sa retraite de Tusculum, si une 
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secundo uoluptatum publicarum die res 
antiquissima incidisset. 

Cum his diebus festiuis omnes feriati 
uoluptatibus munifico senatu præbitis 
operarentur, ædificia publica solitis 
adsidentibus uacabant seruis publicis, 
magistratibus... et Tabularium, cui eo anno C. 
Dexter et P. Tuscus miser præerant, unum ei 
mori eximium non erat. Aliqui enim infelices 
custodes, sed quam sæpissime mutati, in 
statione ante ianuas erant. Neque ab re est ut 
adfirmauerim milites calamitatibus suis 
stomachari potius quam ædificiis efficienter 
aduigilare. 

Miles quidam, Clodianus nomine, in 
atrium introductus est qui certiorem de aliquo 
graui casu dominum fieri uoluit. C. Dexter 
eum in bibliotheca accepit, cum Demetrios 
bibliothecarius et ille inter se colloquerentur. 
Expostulabat enim ille ut Demetrios rationem 
digerendorum librorum quam sollertissimam 
inueniret, nam inter libros, membrana, codices, 
tabellas, uolumina quae loculamenta tabulatis 
sex parietes magnarum trium cellarum, quas 
studio suo dedicauerat, præterfluentibus 
maxima multitudine implebant, se huc illuc 
librum cum petisset inuenire non iam posse. 

– Opera, inquit C. Dexter exclamans, 
per litteras digeras, mihi satis non est! Quod si 
auctoris nomen uel libri titulum nescio, liber in 
loculamentis quouis uagatur. Post hunc 
mensem exeuntem, exigo ut certa manu 
unumquemque librum petitum inueniam! 

– At domine, inquit Demetrios, aliam 
digerendi rationem numquam putaui... 

– Reperi! inquit C. Dexter. Hoc est, pro 
Iuppiter, officium tuum! In tabulario esse 
crederes, etenim difficile creditu est quantum 
acta Rei Publicæ usui nobis sint. Abhinc tres 
menses, cum quæstor creatus sum, quidam 
uenit et ciuitatis exemplum uoluit. Edepol! 
Scriniarii adhuc inquirunt. Seni denique dicent 
illum numquam ciuem fuisse. Sed res est me a 
puero eum nosse, est enim Paternus figulus. 

– Isne, rogauit Demetrios, Argiletanus? 
– Ita! Heu, inquit C. Dexter, tu 

Demetrios eum quoque nosti... At te, miles, 
neglego, inquit conuersus ad Clodianum, qui 

affaire des plus importantes ne s’était présen-
tée le deuxième jour des festivités. 

Comme pendant ces jours de fêtes, tout 
le monde chômait et vaquait aux plaisirs of-
ferts par la munificence du Sénat, les bâti-
ments publics étaient vides de leurs occupants 
habituels, esclaves publics, magistrats… et le 
Tabularium, cette année sous la responsabilité 
de mon maître et du pauvre Tuscus, ne faisait 
pas exception à la règle. Quelques gardes mal-
chanceux, mais le plus souvent renouvelés, 
étaient de faction devant les portes. Inutile de 
préciser, que les soldats pestaient plus contre 
leur infortune d’être de garde qu’ils veillaient 
efficacement sur les édifices. 

Un soldat, appelé Clodianus, fut intro-
duit dans l’atrium, il désirait entretenir mon 
maître d’un cas important et grave. Tiburce le 
reçut dans la bibliothèque alors qu’il discutait 
avec Démétrios, l’administrateur de celle-ci. Il 
exigeait que Démétrios trouvât un moyen de 
classer les ouvrages de la manière la plus pra-
tique qu’il soit. Vu le nombre incroyable de 
livres, parchemins, codex, tablettes, rouleaux 
qui peuplaient les six rayons longeant le mur 
des trois grandes salles qu’il avait consacrées à 
sa passion, mon maître ne parvenait plus à 
trouver tel ou tel ouvrage au moment où il le 
cherchait. 

– Ton ordre alphabétique, criait-il, est 
insuffisant ! Si je ne connais pas le nom de 
l’auteur ou le titre, l’ouvrage erre quelque part 
sur mes rayons. D’ici la fin de ce mois, j’exige 
pouvoir trouver d’une main sure tout livre re-
cherché ! 

– Mais, seigneur, je n’ai jamais envisagé 
d’autre classement… 

– Cherche ! C’est ta fonction, par Jupi-
ter ! On se croirait au Tabularium, c’est in-
croyable comme les archives de l’État sont 
inexploitables. Il y a trois mois, lorsque j’ai pris 
mes attributions, un homme est venu pour 
avoir copie de son libelle de citoyenneté. Eh 
bien, par Pollux ! les archivistes cherchent en-
core. On va finir par dire au vieux qu’il n’a ja-
mais été citoyen. Le problème est que je le 
connais depuis ma plus tendre enfance, c’est le 
potier Paternus. 

– Celui de l’Argilète ? 
– Hé oui, Démétrios. Hélas, toi aussi tu 

le connais. Mais je t’oublie, soldat, fit mon 
maître en se tournant vers Clodianus, le garde 
qui lui avait demandé audience. Que me veux-
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custos introduci petiuerat. Quid uis? 
– Domine C. Tiburti, inquit Clodianus, 

res in Tabulario grauiter accidit! Abhinc 
semihoram, cum ego et Hephæstion Norbano 
Fuscinoque successuri eramus, eos non 
uidimus. Euanuerant. Pessuli etiam alicuius 
ostii erant dirupti. Aliquis certo in ædificium 
infeste penetrauit. Tum reliqui ibi 
Hephæstionem et ad te statim uenire institui 
nam, ut reor, difficilius erat præfectum Vrbis 
conuenire, qui in omnibus ludicris est 
occupatus. Denique non possum ego 
percipere an aliqua res defuerit neque pretium 
habuerit. Tum, priusquam præfecto Proculo 
Iuliano sollicitudinem tuli, existimaui melius 
fuisse ad te uenirem. 

– Optime, inquit C. Dexter, fecisti, 
miles. Et es felix, quod Romæ domi eram. His 
enim festiuis diebus id satis est singulare. 

– Non fortuito, inquit Clodianus, hic 
sum. Heri enim, cum pompam omnes ciues 
spectarent, apud Modestinum uenisti collegam 
P. Tuscum quæstorem urbanum inuisum. Ego 
autem istum Christianum custodiebam. Et 
supplicationes quindecim dies questus es, quæ 
te ad legendum tranquille impedirent et etiam 
amico tuo dixisti te domi mansurum esse nisi 
constituas in Tusculanum tuum profugere. 

– Tuscus enim, inquit C. Dexter, ut 
memini, mihi hæc facete: “Quod par 
quæstorum simus, ego in carcere, tu in 
exsilio”. Ego e facetiis eius existimaui eum 
aduersam fortunam satis commode ferre, sed 
etiam intelligo te ad colloquia aliena aures 
demittere et præterea, edepol, memor uultuum 
uideris. Quæ enim sunt militis egregii. Te 
laudo. Sed hæc hactenus, ad Tabularium 
eamus. Oportet uisum eam ut percipiam num 
aliquid defuerit. 

Porticum Tabularii spatiantes 
perambulabant, propterea quod ex hac 
amoenus erat in Forum despectus. A fronte 
columnæ ex marmore factæ, inter quas 
simulacra Cæsarum ad Palatium spectantia 
stabant, ex ordine ponebantur, latere interiore 
cellæ publicæ et sessorium quæstorium. Cui 

tu ? 
– Seigneur Tiburce, un grave événement 

vient de se produire au Tabularium. Il y a une 
demi-heure, comme nous venions relever Nor-
banus et Fuscinus, nous ne les vîmes point. Ils 
avaient disparu ! Et la barre d’une porte était 
fracturée. Quelqu’un a dû pénétrer dans le bâ-
timent avec l’idée de nuire. J’ai laissé sur place 
mon collègue Héphestion. J’ai préféré venir à 
toi, tout de suite. Il me semble que rejoindre le 
préfet de la Ville était plus difficile, il est acca-
paré par toutes ces festivités. Et puis, je ne 
puis me rendre compte si quelque chose 
manque. Ni sa valeur. Alors, avant d’affoler 
Proculus Julianus, le préfet, je me suis dit qu’il 
valait mieux que je me rendisse chez toi. 

– Tu as bien fait, soldat. En plus, tu as 
de la chance, puisque j’étais chez moi, à Rome. 
Ce qui est plutôt exceptionnel en ces jours de 
fête. 

– Ce n’est pas de la chance, fit Clodia-
nus. Hier, lorsque tous les citoyens assistaient 
à la procession solennelle, tu es venu chez Mo-
destinus rendre visite à ton collègue, le ques-
teur urbain Tuscus. C’était moi qui y gardais ce 
chrétien. Tu t’es plaint de ces quinze jours de 
festivités, qui t’empêcheraient de lire dans le 
calme. Tu as même précisé à ton ami que tu 
resterais chez toi, si tu ne te décidais à t’exiler 
dans ton domaine de Tusculum. 

– Mais oui, je me rappelle alors que Tus-
cus fit cette amusante remarque. « Quelle paire 
de questeurs urbains ferions-nous, disait-il, 
moi en prison et toi en exil. » J’ai déduit, de 
son humeur plaisante, qu’il supportait plutôt 
bien son infortune. Mais je comprends aussi 
que tu prêtes l’oreille aux conversations qui ne 
te sont pas adressées. Et en plus tu te montres 
physionomiste, par Pollux ! voilà de bonnes 
qualités pour un soldat. Je t’en félicite. Mais 
assez bavardé, allons au Tabularium. Je dois y 
jeter un œil, afin de me rendre compte de ce 
qui aurait pu disparaître. 

Les promeneurs traversaient par le por-
tique du Tabularium, du fait de la belle vue 
dominante qu’il offrait sur le forum. Du côté 
façade, une suite de colonnes, où nichaient les 
statues en marbre des empereurs regardant 
vers le Palatin, du côté mur les bureaux des 
esclaves publics et des magistrats. Un homme 
mal intentionné n’aurait aucune difficulté pour 
entrer dans ces bureaux, certes fermés, mais 
dans le passage de tout visiteur. Les gardes se 
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enim infeste agere uoluisset, nihil facilius esset 
in has cellas clausas quidem sed omnibus 
peruias penetrare. Custodes uero porticus 
aditus duos tantum obseruabant, alterum quo 
Gemoniis scalis ascendebatur, alterum cliuo 
Tarpeio contiguum. Hæc porticus, præter 
mirum in Forum despectum, transitus etiam a 
Capitolio ad Arcem erat. 

Ante fores cellæ nos miles duxit, quibus 
pessuli perfracti erant; Tusci uero erat. 
Fenestella clatrata ad septemtrionem et 
orientem, luminis causa, uergens integra erat et 
clausa. Dies enim mane tantum intrare solebat, 
quod satis erat, quoniam a meridie opera est 
confecta. Tuscus autem, qui laborum 
peruicacior domino meo erat, candelabra 
omnibus cellæ in angulis disposuerat, quæ 
accendere poterat si post meridiem Tabulario 
se continebat. Sed rarum erat, nam, sicut 
omnes fecerunt, ante cenam ad balneas se 
conferebat. Mensa autem P. Tusci tam similis 
erat atque ceteræ tabulariæ publicæ, ut nihil 
indolem ac studia quæstoris pateret. Nihil 
enim indicabat consuetudines Tusci 
Christianas. 

Mensa eius aduersa nobis erat et bene 
instituta. In qua tria diptycha clausa et structa a 
dextra, a sinistra membranarum strues in qua 
grauem discum ferreum deposuerat, lupa 
Remum Romulumque lacte alente cælatum. 
Duæ paruulæ phialæ erant, altera nigro 
atramento, altera rubro plena. Sedes post 
mensam loco suo stare uidebatur neque mota 
erat. 

Parietibus cellæ miniatis figuræ mythicæ 
pictæ sunt, inter quas plutei capsas 
uoluminibus ex papyro uel Pergamenis plenas 
sustinebant, quæ intactæ uidebantur. Miles 
animum sibi adleuans suspirauit, nam 
apparebat nihil ruptum, raptum esse. Sed esset 
idoneam C. Dextro facultatem contemplandi 
nihili facere. Ille enim oculos ad pluteum 
sustulit et nobis uestigium in pariete indicauit. 

– Res, inquit C. Dexter, quæ multos 
annos in eodem loco manet, uestigium sui 
parieti impressum relinquit. Censeo id ex 
adsiduitate uel lumine fieri. Quod si sursum 

contentant de surveiller les deux accès au cor-
ridor, celui rejoint par les marches des scalae 
Gemoniae et celui donnant sur le clivus Tar-
peius. Ce couloir voûté, outre son intérêt de 
donner un magnifique panorama sur le forum 
au promeneur, servait également de passage 
entre l’esplanade du Capitole et la vieille cita-
delle de Rome, l’Arx. 

Le soldat nous conduisit devant la porte 
du bureau dont les montants de la barre 
avaient été brisés. C’était le bureau de Tuscus. 
Une petite fenêtre grillagée, perçant le mur 
nord-est, en assurait l’éclairage, et n’avait subi 
aucun dommage ; elle était fermée. La lumière 
du jour n’y pénétrait qu’au matin, mais cela 
suffisait, puisqu’au-delà de midi la journée de 
travail est finie. Tuscus, qui était plus acharné 
au travail que mon maître, avait posé des can-
délabres aux quatre coins de son bureau, qu’il 
pouvait faire allumer s’il travaillait ici dans 
l’après-midi. Mais cela restait exceptionnel, car, 
comme tout un chacun, il se rendait aux bains 
avant de déjeuner. Le bureau de Tuscus res-
semblait à tous les bureaux publics et la per-
sonnalité du questeur ne s’y laissait pas devi-
ner. Rien n’y signalait que Tuscus fût chrétien. 

Sa table de travail nous faisait face et 
était fort bien rangée. Il y avait trois diptyques 
fermés et posés l’un sur l’autre à droite, sur la 
gauche quelques dossiers de parchemins empi-
lés, sur lesquels il avait posé un lourd presse-
papier en fer, ciselé d’une image de la louve 
allaitant Rémus et Romulus. Deux petits en-
criers en verre contenaient, l’un de l’encre 
noire, l’autre de l’encre rouge. Le siège derrière 
le bureau semblait à sa place, on ne l’avait pas 
bougé. 

Les murs de la pièce couverts d’un fond 
rouge vif se décoraient de petits tableaux à 
motifs mythologiques. Entre chaque peinture, 
les étagères supportaient des boîtes rondes 
pleines de volumes de papyrus ou de parche-
mins, qui ne semblaient pas avoir été touchées. 
Le soldat soupira de soulagement, il était évi-
dent que rien n’avait été brisé, rien volé. Mais 
c’était sans compter sur le don d’observation 
de Tiburce Dexter. Celui-ci leva les yeux vers 
une étagère assez haut placée et nous désigna 
une trace sur le mur. 

– Un objet, posé depuis de nombreuses 
années au même endroit, laisse une empreinte 
de sa présence sur le mur. Je pense qu’il s’agit 
d’un effet du temps ou de la lumière. Or si 
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inspicimus in tertio pluteo, capsas uidemus 
inter se mutatas. Signa enim indicant duas locis 
inter se mutatas fuisse, quia minor maius se 
ipsa uestigium relinquere non potuit nec minus 
maior. 

– Recte enim, inquit Clodianus, dixisti, 
domine Tiburti. Quid hæc capsarum mutatio 
ab eo tantum, qui huc uenit, facta sit? Seruo 
enim cuilibet publico uel P. Tusco ipsi licuerat 
has capsas duas libenter mouere. 

– Mirum est, inquit erus meus, capsarum 
mutationem in hoc pluteo tantum fuisse. Alibi 
et multos annos res quæque suo loco steterunt. 
Pleræque enim capsæ iam diu clauduntur, sicut 
nobis puluerulentæ indicant illæ, ex quo 
apparet uolumina raro euoluta esse. Neque 
miror, quia, priusquam hæc cella, abhinc tres 
menses, ad Tusci usum fuit, scriniariis usui erat 
ad instrumenta consuetudinum inter gentes 
seruanda. Quibus in capsis multa foederum 
exempla et authentica insunt, quae Cæsares et 
externi reges icerunt. Unusquisque pluteus 
titulos prouinciarum et externarum gentium 
habet, totidemque titulos legimus quot capsas 
uidimus. 

– Iterum, inquit miles consentiens, recte 
dicis. 

– Capsæ autem duæ inter se mutatæ 
modo apertæ sunt, ut nobis monstrant uestigia 
digitorum in pulueratis capsis impressa, quæ 
uestigia indicant nouissime capsas captas esse. 
Inde non ueri simile est ea publicis a seruis, 
commentariensibus Memmioue Tusco facta. 
Alii enim primum uoluptatibus intersunt 
neque eis opus erat fores rumpi, collega deinde 
ille in custodia apud Modestinum est, nulli 
postremo digestum capsarum obseruantes 
alteram in alterius locum mouere poterant. 

– Per Mineruam! clamauit Clodianus, 
Tiburti Dexter, ad suspicandum sagacissimus 
es. 

– Igitur, inquit C. Dexter, uideamus qui 
fiat ut hæ capsæ duæ occulto adeunti usui esse 
potuerint. Quæ foedera erant? Cum dextra, 
quæ sub titulo “Trans Danubium” posita fuit, 
cum sinistra sub titulo “Scythæ” quondam 

nous regardons sur la troisième étagère, là-
haut, nous voyons qu’il y a une interversion 
entre deux boîtes à rouleaux de papyrus. Les 
marques indiquent clairement que ces deux 
objets ont été déplacés et intervertis. La plus 
petite des deux n’a pu laisser ces marques qui 
l’enveloppent et la plus grande n’a pu impri-
mer sur le mur une trace qu’elle recouvre. 

– En effet, tu as raison seigneur Tiburce, 
fit Clodianus. Mais en quoi ce changement 
serait dû seulement au visiteur ? N’importe 
quel esclave public, Tuscus lui-même, a très 
bien pu déplacer ces deux capsae. 

– Ce qui est étrange, reprit mon maître, 
c’est que cette interversion ne se trouve que 
sur cette étagère. Ailleurs, et depuis des an-
nées, les mêmes objets sont restés à leur place. 
La plupart des boîtes sont fermées depuis pas 
mal de temps, comme le montre cette pellicule 
de poussière qui les recouvre. Il est clair que 
ces documents sont rarement lus. Ce qui est 
normal, puisqu’avant que Tuscus fasse de cette 
pièce son bureau, il y a trois mois, les archi-
vistes l’utilisaient pour y ranger les documents 
internationaux. Ces boîtes enferment moult 
copies et originaux de traités passés entre nos 
Césars et les princes étrangers. Chaque étagère 
porte des étiquettes désignant les provinces et 
les peuples étrangers et nous lisons autant 
d’intitulé qu’il y a de boîte. 

– Ta remarque est encore juste, acquies-
ça le soldat. 

– Or les deux boîtes interverties ont été 
ouvertes il y a peu, comme le démontrent les 
traces de doigts faites dans la couche de pous-
sière qui couvre les boîtes. Ces traces nous in-
diquent une manipulation très récente, ce qui 
rend improbable qu’elles fussent dues aux es-
claves publics, aux fonctionnaires et à Tuscus. 
Les uns participent aux festivités et n’avaient 
pas besoin de fracturer la porte, mon collègue, 
quant à lui, est retenu en résidence surveillée 
chez Modestinus. Et aucun, par respect du 
classement, ne pouvait ainsi intervertir ces 
boîtes. 

– Par Minerve ! s’exclama Clodianus, tu 
es vraiment très fort Tiburce Dexter. 

– Voyons donc pour quelles raisons ces 
deux boîtes pouvaient intéresser ce mystérieux 
visiteur. De quels traités peut-il s’agir ? 
Comme il y a interversion entre celle de droite, 
posée sur l’intitulé « au-delà du Danube », et 
celle de gauche, placée sur l’étiquette « les 
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posita permutata esset, manifeste apparet 
capsam de Scythis sub titulo “Trans 
Danubium” nunc esse. Agedum, id 
perspiciamus! 

Erus meus summis digitis se subleuauit 
ut capsas duas caperet, sed de sententia sua 
decedens, ut unde documenta uenirent 
dubitationem tolleret unam tantum prensit, 
quam in mensa P. Tusci deposuit. Illa uero ad 
genera trans Danubium pertinebat, quoniam 
maiorem capsarum de titulo “Scythæ” 
deposuit. Cum eam aperuit, triumphauit. Et 
curioso et exsuscitato animo me in capsam 
inclinaui cui erus operculum detraxerat. Multa 
erant uolumina et omnia a sigillato funiculo 
ligata, sed in ima capsa cera uidebatur, quæ 
sine dubio ex aliquo documento absenti auulsa 
erat. 

– Videte, inquit C. Dexter triumphans, 
rubra cera foederis subrepti diem dat. 

Ex his litteris, quæ IMP•M•AN• 
GORD•AVG•TR•P•IV sigillum obliquæ 
faciei Gordiani circumdabant, apparuit hoc 
foedus abhinc tres annos ictum, quia 
Gordianus hunc ante diem quartum Idus 
decembres septimam potestatem tribuniciam 
incepit. At in capsa alia res erat. Parvum 
nomisma argenteum, quod hic præter 
exspectationem inerat, in quo Christiana piscis 
effigies cælata est et in altero latere C. Dexter 
legit: “Clementi Memmii Tusci servo”. Erus 
tum capsam clausit alteramque prensit et, cum 
nihil egere censeret, ambas in pluteo reposuit. 
Sed tum in loco suo. Equidem potui 
conspicere capsam utramque suo uestigio 
adhærere parieti lumine uel adsiduitate 
impresso. 

Tum Clodianus infit: 
– Qui seruus, ut reor, Rei Publicæ 

detrimentum afferre uoluit ut domino suo 
operam nauaret. Utinam ne eius foederis furto 
ad grauia bella cum gentibus trans Danubium 
eliciamur! 

– Vide etiam, inquit C. Dexter, miles, 
hac in cella nihil aliud nisi hæ capsæ duæ motæ 
sunt. Nempe opus est magna corporis statura 
ut hic pluteus adtingi possit? 

– Est enim ut dicis, inquit miles 

Scythes », il est évident que la boîte concernant 
les Scythes se trouve sur l’étiquette au-delà du 
Danube. Voyons donc cela de plus près. 

Mon maître dut se hisser sur la pointe 
des pieds pour se saisir des deux boîtes, mais 
se ravisant, pour éviter de confondre la prove-
nance des documents, il n’en prit qu’une qu’il 
posa sur le bureau de Tuscus. C’était celle qui 
concernait les tribus trans-danubiennes, puis-
qu’il descendit la boîte posée sur l’étiquette 
« les Scythes », la plus grande des deux. Il l’ou-
vrit et poussa un cri de victoire. Intrigué et 
excité, je me penchai sur la boîte dont mon 
maître avait retiré le couvercle. Les rouleaux 
de papyrus étaient nombreux et tous entourés 
d’un cordon scellé, mais au fond de la boîte se 
voyait un sceau de cire. Indubitablement arra-
ché d’un document manquant. 

– Regardez cela, fit mon maître triom-
phant. Le disque de cire rouge porte la date du 
traité volé. 

Une légende imprimée faisait le tour du 
sceau représentant le profil de Gordien. 
IMP•M•AN•GORD•AUG•TRIB•POT

EST•IV. « Fait durant la quatrième Puissance 
Tribunicienne de l’empereur Marcus Antonius 
Gordianus Augustus ». Ce traité datait donc de 
trois ans, puisque, deux jours avant les ides de 
décembre dernier, Gordien a commencé sa 
septième puissance tribunicienne annuelle. 
Mais la boîte contenait un autre objet. Un mé-
daillon à la présence insolite. C’était une petite 
médaille en argent où était incisée la représen-
tation chrétienne du poisson. Sur l’envers, Ti-
burce Dexter lut : « À Clemens, l’esclave de 
Memmius Tuscus. » Mon maître referma la 
boîte à rouleaux, se saisit de l’autre et, après 
avoir jugé qu’il n’y manquait rien, il les reposa 
sur l’étagère. Mais cette fois à leur vraie place. 
Je pus alors constater qu’elles épousaient cha-
cune les marques que le temps ou les effets du 
soleil avaient imprimées sur le mur. 

– Cet esclave a certainement voulu nuire 
à l’État pour aider son maître, fit Clodianus. 
Pourvu que ce traité volé ne nous entraîne pas 
dans de dangereux conflits avec les tribus d’au-
delà du Danube ! 

– Remarque une chose encore, soldat, 
reprit mon maître, rien d’autre à part ces deux 
capsae n’a été déplacé dans cette pièce. Or il 
faut être d’une taille assez élevée pour pouvoir 
atteindre cette étagère, n’est-ce pas ? 

– En effet, moi, par exemple, je n’aurais 
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adsentiens, equidem sine ope scabelli duas 
capsas prehendere non potuissem. 

– Nouistine, inquit C. Dexter, 
Clementem seruum? 

– Nimirum, inquit Clodianus, eum noui, 
propterea quod cum domino suo sæpe est et, 
heri, ubi apud Modestinum excubabam, is 
seruus iuxta Tuscum erat. 

– Ergo, inquit C. Dexter, ipse potuisti 
existimare Clementem, cui æquali fere statura 
es, hunc pluteum sine ope scabelli uel sellæ 
adtingere nequire. 

– Recte dicis! inquit Clodianus. Non me 
fugit quin sella post mensam Tusci non mota 
est, sed quid impediat ne Clemens iste 
utrocumque modo has capsas duas 
prehenserit? Ab aliquo enim conscio sustineri 
poterat. 

– Quod Clemens, inquit C. Dexter, 
statura mediocri est, quod nullum scabellum 
hic est neque sella P. Tusci mota est, ei 
profecto socio opus erat ut ad pluteum 
adtingendum subleuaretur et necesse erat 
socium etiam mediocri statura fuisse ut 
Clementem uolumina capere passus esset. 
Nam si socius satis procerus erat, non ei 
necesse erat Clementem subleuare ut foedus 
caperet. Saltem Clementis erat hoc foedus 
furari? Sed ubi foedus esset nesciebat ut 
demonstrat capsas duas inter se mutatas. 
Dubitauit. Clementi, concede, nullum 
commodum, nullum præcipuum, immo uero 
mediocris staturæ detrimentum. 

– Id, inquit miles, fieri potuit quod 
concludis, sed si tantum idem fores rupit ac 
capsas prendit. 

– Profecto, inquit C. Dexter, sed si ei 
socium supputares, necesse esset ut minimum 
duo in cellam intrauissent et Clemens, qui 
nomisma perdidit, et socius eius. Quod autem 
non fieri potest ut supra coniectaui. Ex quo 
concludo furem magis quam mediocris staturæ 
fuisse, quid documenti subtrahendum esset 
concepisse, in quo loco paulum nescientem 
sed scientem Tusci cellam scrinium memoriæ 
idoneum ad inter gentes tabellas quondam 
fuisse et postremo ipsummet natione 
Graecum. 

– Monstrasti, inquit Clodianus, 
quemdam unum intrauisse, sed mihi uidetur 
fieri non posse quin solus duos custodes, 
Norbanum et Fuscinum, per uim oppresserit 

pu prendre les deux boîtes sans l’aide d’un es-
cabeau, consentit le soldat. 

– Connais-tu l’esclave Clemens ? 
– Oui, bien sûr, puisqu’il est souvent 

avec son maître et que hier, lorsque j’étais de 
garde chez Modestinus, cet esclave se trouvait 
auprès de Tuscus. 

– Donc tu as pu constater par toi-même 
que Clemens, qui fait approximativement la 
même taille que toi, ne pouvait atteindre ce 
rayon sans l’aide d’une chaise ou d’un esca-
beau. 

– C’est exact ! Certes, la chaise de Tus-
cus, derrière le bureau, n’a pas bougé, mais ce 
Clemens n’aurait-il vraiment pas pu, d’une ma-
nière ou d’une autre, se saisir des deux boîtes ? 
Un complice pouvait très bien le soutenir. 

– Vue la taille moyenne de Clemens, vu 
qu’aucun escabeau ne se trouve ici et que la 
chaise de Tuscus est restée en place, il lui fal-
lait effectivement un complice pour le hisser à 
la hauteur de l’étagère et qui devait également 
être de taille moyenne, pour laisser Clemens se 
saisir des documents. Car si le complice était 
suffisamment grand il n’avait pas besoin de 
soutenir Clemens pour que celui-ci prenne le 
traité. À moins que Clemens ait eu une préro-
gative pour accomplir ce vol ? L’interversion 
des deux capsae témoignent que l’homme ne 
savait pas exactement où trouver le traité. Il a 
hésité. Clemens, conviens-en, n’avait donc au-
cune prérogative particulière et avait même le 
handicap de sa taille. 

– Ton argumentation est plausible, fit le 
soldat. Mais à la seule condition que le même 
homme ait brisé les montants de la porte et se 
soit saisi des boîtes. 

– Certes, mais, pour supposer une com-
plicité, il faudrait que plus d’une personne soit 
entrée dans ce bureau. Clemens, qui a perdu 
son médaillon, et au moins son complice. Or 
c’est impossible comme je l’ai déjà démontré. 
J’en déduis donc que notre voleur est d’une 
taille au-dessus de la moyenne, qu’il avait une 
idée précise du document à voler, sans trop 
savoir où mais sans ignorer que le bureau de 
Tuscus était l’ancienne pièce où l’on archivait 
les documents internationaux et, enfin, qu’il 
est de culture grecque. 

– Tu as démontré qu’un seul homme 
était entré ici, mais il me semble impossible à 
un seul homme de supprimer les deux gardes, 
Norbanus et Fuscinus, qu’avec Hephestion 
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qui, cum ego et Hephæstion in stationem eis 
successuri essemus, uterque euanuisset. 

– Fur enim, inquit C. Dexter, non sine 
sociis fuit quoniam ambo custodes 
euanuerunt. Ex quo factum est ut scelerati 
minimum tres essent, si cito fecissent. Custos 
enim quisque suum aditum porticus custodit. 
Longitudine autem porticus inter se nimis 
distantes sunt, qui ab eodem uiro et eodem 
temporis momento impugnari possint, et satis 
proximi ut, si uter inuadatur, alter altero 
auxilium ferat uel petat. Ex quo euenit ut simul 
prostrati sint. Præterea, cum militum corpora 
euanuissent, latronibus, qui etiam corpora 
Norbani Fuscinique celauerunt, non satis fuit 
eos obtundere. Ad hoc efficiendum unus 
sufficere non potuerat. Conscii igitur facinoris 
fuerunt. 

– Satis constat et patet, inquit Clodianus. 
Pedibus eo in sententiam tuam. 

– Hinc porticus Scalas Gemonias 
contingit, ubi alicuius corpus celari non potest. 
Nobis uenientibus, nullum, ut animaduertisti, 
corpus in scalis iacebat. Necesse igitur erat ut 
militem, qui hanc porticus partem custodiebat 
et ui percussus est, ad alterum aditum, qui in 
Vicum Tarpeium ducit, traherent. Qui autem 
uicus uehiculis patet et ubi alterum militem 
eodem tempore atque alterum adorti sunt. 
Impugnatur simul et breuiter, sed 
impugnantibus opus erat temporis interuallo 
ut corpora in plaustro, ut reor, occultare 
possint. Non enim tempus perdendum erat 
quoniam tu et Hephaestion quandocumque 
uenturi eratis. Præterea eis, qui forte 
spectaculorum ludorumque fastidiosi hic 
spatiabantur, licebat in Tabularium ascendere 
ut despectu libenter fruerentur. Ergo tertii 
hominis erat eo tempore uti ut fores cellæ P. 
Tusci rumperet, uolumen cupitum 
prehenderet, sigillum nomismaque Clementis 
relinqueret. Hic solus fuit qui hæc fecit. 

– Quomodo id affirmare potesne? 
– Postquam forcipe pessulos fregerat et 

in quæstorium penetrauerat, forcipem posuit 
ut capsas prehenderet. Hic in membranis 
structis uestigium adspicimus. Forceps enim 
ueterem discum ferreum illisit, quoniam hic 

nous venions relever et qui ont disparu. 
– Le voleur avait des complices, puisque 

les deux gardes ont disparu. Les malfaiteurs 
étaient donc au moins trois, s’ils ont agi vite. 
Les gardes, en effet, surveillent chacun une 
entrée du portique. Ils sont trop éloignés, l’un 
de l’autre, par la longueur du corridor, pour ne 
pouvoir être attaqués par un même agresseur 
au même moment et ils sont assez proches, 
pour se porter secours ou appeler de l’aide, en 
cas d’attaque sur l’un d’eux. Il en résulte qu’on 
les a maîtrisés simultanément. De plus, 
puisque les corps des soldats ont disparu, les 
brigands ne se sont pas contentés de les as-
sommer. Les assaillants, ont caché les corps de 
Norbanus et Fuscinus. Pour ce faire, un seul 
homme ne pouvait y suffire. Il y a donc com-
plicité. 

– C’est clair et évident, je te suis dans 
cette explication, fit Clodianus. 

– D’un côté, le portique du Tabularium 
donne sur les scalae Gemoniae, où il est im-
possible de cacher qui que ce soit. Comme tu 
t’en es rendu compte, en venant ici, il n’y avait 
aucun corps sur les marches. Le garde qui était 
de faction de ce côté du portique, et qui fut 
éliminé, a nécessairement été traîné vers l’autre 
entrée, qui donne sur le vicus Tarpeius, voie 
carrossable, où fut assailli au même moment 
l’autre soldat. L’attaque fut simultanée et 
brève, mais les agresseurs avaient besoin de 
temps pour camoufler les corps, certainement 
dans une charrette. Or, ils n’avaient pas un 
instant à perdre, puisque vous pouviez surve-
nir à tout moment, toi et Héphestion. En 
outre, un promeneur non intéressé par les jeux 
du cirque ou autres spectacles pouvait monter 
au Tabularium pour admirer le panorama. 
Donc ce temps devait être mis à profit par un 
troisième homme, occupé à forcer la porte du 
bureau de Tuscus, à voler le document convoi-
té, à laisser le sceau du traité et le médaillon de 
Clemens. L’homme qui s’est chargé de cette 
mission était seul. 

– Comment peux-tu l’affirmer ? 
– Après avoir cassé les montants de la 

barre et après être entré dans le bureau, il a 
posé sa pince pour se saisir des deux capsae. Ici, 
sur la pile de parchemins nous en apercevons 
l’empreinte. La pince a heurté le vieux presse-
papier en fer, nous voyons, ici, des particules 
de rouille provenant du presse-papier et de la 
peinture écaillée émanant de la pince. Déposer 
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robiginis corpuscula e disco reddita et 
pigmenti squamulas e forcipe uidimus. 
Deponere sic uehementer forcipem monstrat 
eundem in animo habuisse manus liberare ut 
capsas caperet. Insuper ex errore de Scythis 
euenit ut is solus fuerit, aut id pro certo 
sumendum est quod conscii, e quibus Clemens 
nomismate proditus, rem tritissimam 
ignorauerint. 

– Qui fur errauit? 
– Qui error, inquit C. Dexter, proprium 

est Græcorum, miles. Nullus enim Romanus 
vel seruus, sicut Clemens a parte imperii 
occidentali oriundus, tali modo errat. Nam 
quod documentum raperet fur nouit. Ex anno 
dato et capsarum duarum titulis agitur foedus 
pacis inter Gordianum Cæsarem et Gothorum 
regem Ariguntum. Te non fugit quin Gothi 
trans Dabubium genus Germanum sint. 
Tullius autem Menophilus consularis, qui 
Gordiano imperium ineunte Mesiæ Inferiori 
præerat, hoc foedus auspiciis Gordiani iuuenis 
icit. Quo in foedere, inter alia, est statutum nos 
pro pace Gothis tributum conferre et Gothos 
equitum turmas suppeditare. Hoc foedus tunc 
Romae causam feriarum præbuit. 

– Quod dixisti, inquit Clodianus, fieri 
potuit. Ego uero, abhinc tres annos, Romam 
non incolebam et tenerior eram quam ut hoc 
momenti æstimarem. 

– Græci de gentium Danubinarum 
motibus paulum certiores facti uel, quo rectius 
dicam, prisca gentium nomina obseruantes 
Carpis, Sarmatis, Gothis perrexerunt imponere 
nomen Scytharum. Ex quo euenit ut fur ex 
parte orientali oriundus, ut reor, errauisset. 
Primo putauit foedus inuenire inter 
Gordianum et Ariguntum in capsa Scythis 
dedicata, cum recte in ea, quae ad Barbaros 
trans Danubium pertinebat, inesset. Qui error 
mihi ostendit furem solum ante pluteum 
hæsitantem. Vt non semel erratur, si quidem 
ex consuetudine erratur, inconsulto capsam 
trans Danubium sub titulo Scytharum 
deposuit. Ille uero, ut patet, Ariguntum 
Scytham esse æstimabat. 

– Pro Iuppiter! clamauit miles. Quanta, 
Tiburti, coniectura perspicis! Estne magia uel 

aussi vivement sa pince prouve que le même 
homme avait l’intention de libérer ses mains 
pour prendre les boîtes à rouleaux. En outre, 
l’erreur à propos des Scythes implique que 
notre homme était seul ou, alors, il faut ad-
mettre que ses acolytes, dont Clemens, désigné 
par le médaillon, puissent ignorer une chose 
évidente. 

– Quelle erreur fit le voleur ? 
– C’est une erreur propre aux gens de 

culture grecque, soldat. Une erreur qu’un Ro-
main ou qu’un esclave comme Clemens, d’ori-
gine occidentale, ne commettrait pas. Car, en-
fin, le voleur sait quel document prendre. Il 
s’agit, d’après l’année précisée sur le sceau et 
d’après l’intitulé des deux boîtes, d’un traité de 
paix entre Gordien et le roi des Goths Arigun-
tus. Tu n’ignores pas, comme tout Romain, 
que les Goths sont une tribu germanique trans
-danubienne. Tullius Menophilus, le consulaire 
qui fut gouverneur de Mésie Inférieure dès le 
début du règne de Gordien signa ce traité, 
sous les auspices du jeune Gordien. Traité qui 
stipulait, entre autres, de notre côté, de payer 
un tribut en échange de la paix, mais qui exi-
geait, de la part des Goths, de nous fournir des 
escadrons de cavalerie. Ce traité fut l’occasion 
de festivités à Rome, à l’époque. 

– Ce que tu dis est possible, fit Clodia-
nus. Pour ma part, il y a trois ans je ne vivais 
pas à Rome et j’étais trop jeune pour attacher 
de l’importance à cela. 

– Les Grecs, eux, peu au fait des mouve-
ments de tribus sur le Danube ou, plutôt, con-
servateurs dans les noms des peuples clas-
siques, continuent à appeler les Carpes, les Sar-
mates, les Goths, sous le nom générique de 
Scythes. Voilà pourquoi le voleur, certaine-
ment originaire de nos provinces orientales, se 
trompa. Il crut dans un premier temps trouver 
le traité entre Gordien et Ariguntus dans la 
capsa relative aux Scythes, alors qu’il était fort 
bien classé dans celle concernant les tribus 
barbares trans-danubiennes. Et cette erreur me 
démontre un voleur seul, avec son doute, de-
vant l’étagère. Et, comme une erreur ne vient 
jamais seule, surtout une erreur basée sur l’ha-
bitude, il replaça machinalement la boîte Trans-
Danubium sous l’étiquette Scythae. Pour lui, 
Ariguntus est un Scythe, c’est évident. 

– Par Jupiter ! s’exclama le soldat, quel 
esprit de déduction as-tu, Tiburce Dexter ? 
C’est de la magie, de la divination ? In-
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diuinatio?Admiror! 
– Alterum est coniectare, inquit erus 

meus dum longis digitis barbulam suam 
munditer præcisam tractat, alterumque agere et 
obstare ne quid noxii accidat. Quæ, ut timeo, 
mihi facienda erunt. Equidem non censeo, 
postquam milites duos interfecerant et 
indagantes in errorem induxerant, hoc 
uolumen, hoc foedus pacis subreptum esse, 
quin de aliqua mala re cogitauerint. Fures enim 
sui commodi causa non egerunt! Ergo statim 
faciam præfectum Vrbi certiorem de eis rebus 
quas reperimus atque ei opem meam ad 
inquirendum in hoc furtum offeram. Hæc est 
causa in Vrbe manendi... cum ego in 
Tusculano meo desidere cupiuissem. 

Postquam Proculum præfectum Vrbis 
conuenerat et publice inquirere iussus erat, C. 
Dexter Romulum puerum misit ut sub 
Capitolio templi Saturni uicina specularetur. 
Deinde in Quirinalem ad Modestinum iuimus. 
Erus raro exarsit qui meditari quam tumultuari 
longe malebat. Parum sed fidenter ferire 
solebat. 

– Quid, inquit C. Dexter, bone Stolo, de 
hoc casu censes? 

– Præmature, inquam hærens quid 
apposite responderem, rogasti ut quid 
sentirem dicere possem. Etenim quid dicerem 
iam dixisti et ego quoque puto eos non sui 
commodi causa hoc uolumen subripuisse. 

– Ut, inquit C. Dexter, intellexisti, militi 
non omnia reperta aperui nam, scito, hic casus 
grauis mihi uidetur. Neque necesse est ut 
metum ad omnes adferam. Nobis celeriter et 
tempestiue erit agendum. Puto enim fures eius 
foederis Roma discessuros esse sub uesperum. 

– Ah? inquam. Sed quid facit ut id 
putes? 

– Rogas, mi Stolo? Quapropter 
curauerunt ut corpora militum interfectorum 
abderent? 

– Nescio, inquam, sed, domine, ex te 
exquirere uolui cur censeres milites interfectos 
esse? Ego uero multas alias coniecturas finxi. 
Eos, ut puta, fures esse posse uel furis socios? 

– Hæc, inquit C. Dexter, primum 

croyable ! 
– Déduire est une chose, fit mon maître 

en lissant sa barbe impeccablement taillée de 
ses longs doigts, mais agir et empêcher de 
nuire en est une autre. Et c’est, je le crains, ce 
qui m’attend désormais. Je ne pense pas que 
l’on ait volé ce document, ce traité de paix, 
après avoir supprimé deux soldats, après avoir 
voulu conduire les enquêteurs sur une fausse 
piste, sans quelque sombre idée. Nos voleurs 
ne doivent certainement pas être des collec-
tionneurs ! Je dois avertir incontinent le préfet 
de la Ville de ce que nous avons découvert et 
me proposer pour enquêter sur ce vol. Voilà 
de quoi me retenir à Rome… dire que je 
comptais me reposer à Tusculum. 

Après son entrevue avec Proculus, le 
préfet de la Ville, et qu’il eut obtenu la mission 
officielle de faire son enquête, Tiburce envoya 
le petit Romulus surveiller les abords du 
temple de Saturne au pied du Capitole. Puis, 
nous nous rendîmes chez Modestinus, sur le 
Quirinal. Mon maître s’échauffe rarement et 
préfère, de loin, la réflexion à l’agitation. Il 
frappe peu mais à coup sûr. 

– Alors, mon bon Stolon, que penses-tu 
de cette affaire ? 

– Il est un peu tôt pour se faire une opi-
nion, fis-je embarrassé de ne pouvoir donner 
un avis plus pertinent. Ce que je puis dire, en 
effet, tu l’as déjà dit. Je ne crois pas, moi non 
plus, que nous ayons à faire à des collection-
neurs. 

– Mais, comme tu l’as sans doute deviné, 
je n’ai pas dit au soldat tout ce que j’ai décou-
vert. Cette affaire me semble grave, vois-tu. 
Inutile d’affoler les gens. Il nous faudra agir 
vite et opportunément. Je pense que les vo-
leurs de ce traité vont quitter Rome ce soir. 

– Ah ? Et qu’est-ce qui te le fait suppo-
ser ? 

– Tu le demandes, mon bon Stolon ? 
Pourquoi ont-ils pris la peine de cacher les 
corps des deux soldats qu’ils ont tués ? 

– Je l’ignore, mais, justement, seigneur, 
je voulais te demander pour quelle raison 
penses-tu que les soldats ont été tués ? Pour 
ma part, j’ai imaginé plusieurs autres possibili-
tés. Ils auraient pu être les voleurs, voire com-
plices du voleur, par exemple. 

– Ce furent mes premières pensées, lors-
que le soldat m’a dit qu’ils avaient disparu. 

C. Tiburtii Dextri memorabilia – Fœdus pacis

21   



meditatus sum, cum miles mihi dixit eos 
euanuisse. Sed id fieri non potest. 

– Non potest? inquam. Qua ratione id 
asseuerare potes? 

– Fures, inquit C. Dexter, eos quidem 
putemus in P. Tusci cella inter gentes tabellas 
esse cognouisse, haberi non possunt, quia 
ambo una egerunt. Sed unus fuit, ut 
monstraui, qui unquam in hoc loco mane 
iniret. Deinde capsis deerrare non potuerunt 
nam necesse erat eos, ut non Scythas a Gothis 
segregarent, artes Græcas maxime coluisse. 
Fuscinus autem nec Norbanus eas coluerunt. 
Memento enim, dum hæ publicæ feriæ instant, 
tironibus tantum id oneris imposuisse. Apud 
milites hoc fieri solet quod ueterani et 
præpositi se oblectant. Hephæstion enim et 
miles qui nos duxit, tirones teneri etiam sunt. 

– Quid tum? inquam. 
– Pro certo, inquit C. Dexter habeo hos 

pueros sedecim uel duodeuiginti annos natos 
litteras Græcas non docuisse. Fur autem ille 
fœdus certum requirebat, fœdus quod ad 
Gothos regis Arigunti pertinebat, fœdus 
insuper quod tirones nostri non suspicati sunt. 
Abhinc enim tres annos, cum hoc fœdus cum 
Arigunto Menophilus icit, Fuscinus et 
Norbanus et Hephæstion et Clodianus nuces 
noniam reliquerant. Et nomisma Clementis 
est. Memento! Quod nomisma fur de industria 
reliquit ut errorem nobis faceret. Quo autem 
modo Norbanus et Fuscinus, qui tirones 
custodire sæpissime iussi sunt, hoc nomisma 
habere poterant? Biduo, cum P. Tuscus a 
consularibus ad liberam custodiam 
condemnatus est, Clemens collo nomisma 
gerebat. 

– Recte, inquam, domine, dicis. Et ego 
id animadverti. 

– Heri, inquit C. Dexter, cum ad 
Tuscum apud Modestinum iui, Clemens ero 
suo aderat. Quod miles memorauit, cum se 
hesterno die hunc seruum uidisse diceret. 
Clemens autem collo nomisma habebat. Hodie 
igitur id perdidit. Hæc est causa adeundi apud 
Modestinum. Volo enim scire quid Clemens 
nomismate fecerit. 

– Duos, inquam, custodes fures esse 
non posse mihi persuasisti, at tamen nonne 

Mais c’est impossible. 
– Impossible ? Comment peux-tu en 

être si sûr ? 
– Ils ne peuvent être les voleurs, puisque 

même en supposant qu’ils eussent pu ap-
prendre que le bureau de Tuscus contenait les 
traités internationaux, ce qui reste à prouver, 
ils auraient agi ensemble. Or, il n’y a qu’une 
personne qui soit jamais entrée dans ce bu-
reau, ce matin. Comme je l’ai démontré. En-
suite, ils ne se seraient pas trompés de boîte. Il 
faut être cultivé, à un haut degré d’hellénisme, 
pour confondre les Goths et les Scythes. Ce 
que n’étaient ni Fuscinus, ni Norbanus. N’ou-
blie pas que pendant cette période de fêtes, 
seules les nouvelles recrues sont de corvée. 
C’est une constante de l’armée, les gradés et 
les vétérans s’amusent. Héphestion et le soldat 
qui nous a conduits ici, sont eux aussi de 
jeunes soldats. 

– Et alors ? 
– Ces garçons, de seize à dix-huit ans, ne 

sont sûrement pas de vieux érudits hellénistes. 
Or le voleur cherchait un traité bien spéci-
fique, celui qui concernait les Goths du roi 
Ariguntus. Un traité, en outre, dont nos jeunes 
soldats de garde ne soupçonnaient même pas 
l’existence. Il y a trois ans, lorsque ce traité fut 
signé entre Menophilus et Ariguntus, Fusci-
nus, Norbanus, Héphestion et Clodianus 
n’avaient pas encore cessé de jouer aux noix. 
Et puis, il y a le médaillon de Clemens. Ne 
l’oublie pas non plus. Ce médaillon laissé à 
dessein pour nous induire en erreur. Comment 
Norbanus et Fuscinus, qui se voient imposer 
toutes les gardes, en bonnes recrues qu’ils 
sont, auraient-ils pu avoir cette médaille ? Il y a 
deux jours, lorsque Tuscus fut condamné à 
l’emprisonnement par les consulaires, Clemens 
avait sa médaille autour du cou. 

– C’est exact, seigneur, fis-je. Je l’avais 
remarqué moi-aussi. 

– Lorsque hier je me suis rendu auprès 
de Tuscus chez Modestinus, Clemens était 
avec son maître. Le soldat l’a rappelé, en re-
connaissant avoir vu, hier, cet esclave. Là aus-
si, Clemens portait son médaillon autour du 
cou. C’est donc aujourd’hui, au plus tôt, qu’il 
l’a perdu. Voilà pourquoi nous allons chez 
Modestinus. Je veux savoir ce que Clemens a 
fait de sa médaille. 

– Tu m’as convaincu que les deux gardes 
ne pouvaient pas être les voleurs, mais ne pou-
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furis socii possunt? 
– Cur, inquit C. Dexter, si res se sic 

haberet, fur pessulum rumpere conatus esset? 
Socii insuper ne eis quidem necesse erat ut 
euanuissent. Ianitor claues tenet atque satis 
erat furem a sociis Norbano Fuscinoque 
petere ut ad ianitoris cellulam descenderent et 
claues cellae P. Tusci quærerent. Nihil facilius. 
Sed non tantum fur pessulos soluit, sed etiam 
milites euanuerunt. Ergo socii esse non 
poterant. 

– Optime, inquam persuasus, tibi 
acquiesco. 

– Equidem, ut puto, inquit C. Dexter, 
suspicor ubi eorum corpora abscondita sint. 
Sed ut dicta confirmem nobis exspectandus est 
uesper. Quod si maturius agerem, res 
contortior redderetur et, bone Stolo, si nimis 
contortiplicata res esset, propter 
intempestiuam festinationem, non solum 
operam perderem, quod incommodum est 
mihi fama sollertiæ florenti, sed etiam adeo res 
conscribere deberes ut narrationi huius casus 
futuræ aliquot scidulæ non satis essent. Itaque 
utilissimum erit nos, me et te, iuste ac 
prudenter agere. 

Cum, in Quirinalem collem, apud 
Modestinum perveniremus, P. Tuscus in 
exedra eleganter ornata sedebat et cum 
Modestino colloquebatur. Nisi custos prope 
fores exedræ stabat, nihil ostendebat P. 
Tuscum a libertate sua afuisse. Senatores enim 
inter se adeo humane agebant ut nefas 
haberent, sin minus odium Cæsaris exciperent, 
in carcerem iniectos. Romanis enim in 
carceribus, sicut in Tulliano, sceleratissimi 
homines erant, quorum fortuna horrore 
adficiebat. Arcæ enim angustæ, sordidæ, 
madidæ, tabificæ... ne custodum iniurias 
dicam, atque qui illo deiectus est is mortuus 
habebatur. Ex quo fit ut senatores ad hunc 
extremum sortem coacti uoluntariam mortem 
longe mallent. Clemens autem, quem uidere 
uoluimus, aberat quoniam eum iuxta P. 
Tuscum non uideram. C. Dexter uero id aegre 
tulit: hanc rem non facilius oriri quam 
sperauisse. 

– Salue Tiburti! inquit Modestinus. Veni 
altercationi nostræ interesse, hic adside! 

vaient-ils pas être complices du voleur ? 
– Pourquoi donc, en ce cas, le voleur se 

serait-il donné la peine de casser les serrures ? 
Complices, ils n’avaient pas même besoin de 
disparaître. Le portier du Tabularium a un jeu 
de clefs. Il suffisait au voleur de demander à 
ses complices, Norbanus et Fuscinus, de des-
cendre à la loge du portier pour y chercher la 
clef du bureau de Tuscus. Pas plus compliqué 
que cela. Or le voleur a fracturé la porte et les 
soldats ont disparu, ils ne pouvaient donc être 
complices. 

– C’est bon, je me rends à tes argu-
ments, fis-je convaincu. 

– Et puis, poursuivit Tiburce, je crois 
bien savoir où l’on a caché leurs corps. Mais, 
pour s’en assurer nous devrons attendre la 
tombée de la nuit. Agir prématurément com-
pliquerait trop cette affaire et, mon pauvre 
Stolon, si cette histoire devenait par trop com-
plexe, à cause d’une précipitation inopportune, 
non seulement je perdrais du temps, ce qui 
n’est pas bon pour ma réputation d’homme à 
l’esprit subtil, mais tu devrais prendre telle-
ment de notes qu’une future relation de cette 
aventure ne pourrait se satisfaire de quelques 
feuillets. Nous avons donc intérêt, toi comme 
moi, à agir avec justesse et sans précipitation. 

Au moment où nous parvînmes chez 
Modestinus, sur le Quirinal, Tuscus était dans 
une exèdre meublée avec goût, assis en grande 
discussion avec Modestinus. Sans la présence 
d’un garde, debout près de la porte du même 
salon, rien n’indiquait que Tuscus était privé 
de sa liberté. Les sénateurs avaient de tels 
égards entre eux, qu’il était hors de question, à 
moins d’encourir la sévérité de l’empereur, 
qu’ils fussent enfermés dans un cachot. Les 
geôles de Rome, comme le Tullianum, enfer-
maient les pires scélérats. D’ailleurs, le sort de 
ces prisonniers était horrible. Les cachots étant 
petits, sales, humides et gangrénés de pourri-
ture. Sans compter les brimades des geôliers. Y 
être jeté équivalait à la mort et les sénateurs, 
poussés à cette dernière condition, préféraient 
encore le suicide. Clemens, l’objet de notre 
visite, devait être absent, puisque je ne le 
voyais pas auprès de Tuscus. Tiburce en 
éprouva de l’agacement, cette affaire ne s’an-
nonçait pas aussi facile qu’il l’avait espérée. 

– Salut à toi, Tiburce Dexter, fit Modes-
tinus. Mais, viens partager notre controverse, 
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Tum erus meus, dum in sella a 
Modestino proposita adsidit: 

– Salue Modestine, inquit, salue Tusce! 
Qua de re altercatio est? 

– De hac re, inquit Modestinus, 
gratissima Tusco, cum ei adfuisti, de rebus 
diuinis. 

– Di meliora! inquit Dexter. Ecce res 
tam obscuræ, ut de quibus tam uariæ et 
discrepantes sint sententiæ; in praesentia 
uerum philosophari non curo. 

– Videris enim tristis uel stomachosus, 
inquit P. Tuscus. Quæ tantæ curæ causa est? 
Magni momenti id non est saltem?  Equidem 
querelæ causas habeo, at tamen habitus tuos 
magni pendo. Etenim religio mihi magnopere 
succurrit. 

– Stomachosior sum, inquit C. Dexter 
adridens, quam tristior. Præsumpseram 
offendere tuum seruum hic, tibi adsistentem. 
Eumne dimisisti? 

– Hæc est res, inquit Modestinus 
mordens, maximi momenti ad disputantum! 
Tam leuem te esse non cogitabam! Dexter 
enim summam altercationem de rebus diuinis 
recusat, ut, mi Tusce, ex te quærat utrum 
seruus tuus ualeat annon. 

– Clemens, inquit P. Tuscus, non adest, 
quia hodiernus dies est Domini. Quo die 
orandi per me licet secum sit. Domini enim 
dies, Clemens tantum sibi seruit. Orans et 
quotidianorum peccatorum pænitens 
Saluatoris ueniam petit. 

C. Dexter sibi barbulam tractauit qui de 
uocibus amici paulum admirari uidebatur. 

– Quo res, inquit P. Tuscus, magis 
contrariæ sunt nosque persecutione afflictiores 
sumus, eo cum altis reuelationibus Saluatoris 
nostri plus consentio. Exspecto autem Philippi 
Cæsaris iudicium et mihi, ut ferunt, nulla 
clementia speranda est. Modestinus incassum 
me temptat ut a Deo arceam. Paratus sum ad 
pereundum pro fide mea. 

– Veniam mihi date, inquit C. Dexter, 
qui a uobis discedam, sed, Tusce, oportet ad 
seruum tuum adeam. Domi est, ut reor. 

– Voluissem mane domi eum, sed... in 
præsentia libens eum puto apud Mucianum 
esse, unum ex diaconis septem nostris. Cum ei 
permisi ut a me discederet, scriba eius est. 

prends donc ce siège. 
– Salut Modestinus, salut Tuscus. Et de 

quel sujet debattiez-vous ? demanda mon 
maître en s’asseyant sur le siège que lui dési-
gnait Modestinus. 

– De ce sujet si cher à Tuscus, lorsqu’on 
se trouve en sa présence. La religion. 

– Trop peu pour moi, fit Dexter. Voilà 
un sujet où chacun y va de son délire. Et je 
n’ai pas l’âme philosophique, en ce moment. 

– Tu sembles, en effet, assombri ou aga-
cé, remarqua Tuscus. Quelle est donc la cause 
d’un tel souci ? Ce n’est pas grave, au moins ? 
Tu vois, c’est moi qui devrais me plaindre et 
pourtant je fais grand cas de tes états d’âme. 
La religion m’est d’un grand secours. 

– Je suis plus agacé que sombre, sourit 
Tiburce Dexter. J’avais escompté trouver ton 
esclave, ici, à tes côtés. L’aurais-tu chassé ? 

– Voilà bien d’un grand problème à dis-
puter ! ironisa Modestinus. Je ne t’imaginais 
pas aussi léger ! Dexter repousse une discus-
sion riche en débats sur la religion pour de-
mander, cher Tuscus, des nouvelles de ton 
esclave ! Incroyable. 

– Clemens, répondit Tuscus, n’est pas 
avec moi, parce que nous sommes dimanche, 
aujourd’hui. Et je lui laisse ce jour de prières, 
comme jour de recueillement sur lui-même. 
Les dimanches, Clemens n’est l’esclave que de 
lui-même. Il cherche dans la prière et le repen-
tir de ses fautes quotidiennes le pardon du 
Sauveur. 

Tiburce Dexter se caressa la barbe un 
peu surpris par le langage étrange de son ami. 

– C’est dans l’adversité et la persécution, 
reprit-il, que je me montre le plus en accord 
avec la profondeur des révélations de notre 
Sauveur. J’attends le verdict de l’empereur Phi-
lippe et l’on ne me fait espérer en aucune clé-
mence. Modestinus essaie, bien en vain, de me 
détourner de Dieu. Je suis prêt à mourir pour 
ma foi. 

– Excusez-moi de devoir vous quitter, 
fit mon maître, mais, Tuscus, je dois absolu-
ment retrouver ton esclave. Il est chez toi, je 
suppose. 

– C’est peu probable. J’aurais préféré 
qu’il y fût ce matin, mais... À cette heure, tou-
tefois, je le croirais plus volontiers chez Mucia-
nus, l’un de nos sept diacres. Il en est le secré-
taire, dès que je lui permets de me laisser. 
Avant que l’on me mette aux arrêts, je pensais 
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Antequam in custodia libera fui, in animo 
habebam proximo Pascharum die Clementem 
manumittere. Quod si Cæsar me capitis 
condemnat neque Paschas celebrare uiuus 
possum, Clementem testamento manumittam. 
Si ad eum adire uis, apud Mucianum ito, cuius 
in domo fideles conueniunt et orant. Incolit 
ipse in quarta regione, non procul a meta 
sudanti. 

Paulum minus dimidiæ horæ nobis fuit 
ut a colle Quirinali ad metam sudantem, non 
procul ab amphitheatro Flavio sitam, 
ambularemus, ex quo furiosæ turbæ clamores 
et plausus nobis peruenerunt. Munera enim 
frequentem et æstuosum consessum 
adlexerunt adeo ut Romæ uiæ uacuæ fere 
essent, nam Romani et suburbani in cauea 
ædificiorum lusoriorum se constipauerunt, in 
quibus spectacula continua dabantur. Ex 
infelicibus, qui nimis sero uenerant ut in 
structuris ad uarias uoluptates deditis 
consederent, alii in cauponulas se infundebant, 
alii sub fornicibus et porticibus amphitheatro 
contiguis se Veneri uenali dedebant. Gaudia 
Veneris et Orci uoluptates his festiuis diebus 
undique emanabant. 

Facile Muciani domum inuenimus, nam 
hæ ædes nobis se manifestauerunt 
tranquillitate sua et canticis rectis et 
simplicibus, quæ cælestibus modulis 
concinebantur, prout vicinæ domus cantilenis 
praetextatis, profanis, hilarisque resonabant. 

Postquam ianuam domus, unde seuera 
cantica ueniebant, pulsauimus, puer candide 
uestitus ut intraremus iussit. In atrio tum ad 
triginta homines stantes et sine discrimine 
ætatis, sexus, condicionis manus inter se 
coniungentes uidi. Inspiciebant unum eorum, 
Marcianum ut rebar, qui tergum eis uertebat in 
genibus ante mensam marmoream in qua 
calices duos et totidem panariola deposuerat. 
Stans iuxta ingeniculo et aduersus alios 
adulescens albatus quædam sacra Græce 
legebat ex longo uolumine. 

Modo fideles eadem uerba atque prius 
adulescens legerat dicebant, modo eos 
uocabula, quorum sensus non tenebam, 

affranchir Clemens, pour les prochaines 
Pâques. Mais si l’empereur me condamne à 
mort et que je ne puisse parvenir vivant à cette 
fête, j’affranchirai Clemens sur mon testament. 
Si tu veux le trouver, va chez Mucianus, sa do-
mus sert de lieu de réunions et de prières aux 
fidèles. Il habite dans la région IV, non loin de 
la fontaine meta sudans. 

Il nous fallut un peu moins d’une demi-
heure pour nous rendre du Quirinal à la meta 
sudans, non loin de l’amphithéâtre Flavien, 
d’où nous parvenaient les cris et applaudisse-
ments d’une foule en délire. Les combats de 
gladiateurs attiraient un public nombreux et 
fiévreux. Les rues de Rome étaient presque 
vides, les habitants de la Ville et de ses ban-
lieues se pressaient sur les gradins des édifices 
publics où se donnait une suite ininterrompue 
de spectacles. Les malchanceux, arrivés trop 
tard pour s’installer dans les bâtiments dédiés 
aux multiples loisirs, envahissaient les débits 
de boissons chaudes. D’autres s’abandon-
naient aux plaisirs de Vénus avec des prosti-
tuées, sous les arches et les porches voisins du 
Colisée. Les joies de l’amour et les plaisirs de 
la mort ruisselaient partout, en ces jours de 
fêtes. 

Il nous fut aisé de repérer la demeure de 
Mucianus. Un calme insolite, des chœurs mo-
dulant des chants simples et beaux, en de cé-
lestes mélodies, nous en indiquèrent l’emplace-
ment évident. Les maisons d’alentours bruis-
saient de chansons grivoises, profanes et 
drôles. 

Après avoir frappé à la porte de la domus 
d’où émanaient les chants sérieux, un esclave 
revêtu d’une livrée d’un blanc éclatant nous fit 
entrer. Je vis dans l’atrium une trentaine de 
personnes debout et se tenant par la main, 
sans discrimination d’âge, de sexe ni de classe. 
Ils regardaient l’un d’eux, certainement Mucia-
nus, qui leur tournait le dos, agenouillé devant 
une table en marbre où étaient déposés deux 
calices et deux corbeilles de pains. Debout, à 
côté de l’agenouillé et faisant face aux autres, 
un jeune adolescent tout vêtu de blanc lisait 
quelque texte sacré en grec sur un long volume 
de papyrus. 

Par instant les fidèles répétaient les mots 
que lisait le jeune homme. À d’autres mo-
ments, je les entendais dire des vocables vides 
de sens pour moi, mais qu’ils disaient avec gra-
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grauiter quidem ac seueriter pronuntiantes 
audiebam. In marmorea mensa incendebantur 
tura uehementibus suffimentis atrium 
implentia. Etsi hæc contio animos ad se ipsos 
conuocantes sacra faciebant, inquietus eram, 
nam timebam ne quoddam nefas, sicut infans 
immolatus, fieret. Nonne, edepol, ferunt 
Christianos inter se carne et sanguine humano 
sacra agere? 

Oculos in singularem atrii ornatum 
inieci. Ædicula enim, in qua mos est Lares et 
Penates deponi, nulla uidebatur. Contra autem 
in parietibus res depictæ erant de quibus 
mirabar. In pulcherrima omnium e silaceo 
colore substrato puer pictus est tunicatus et 
pastoris more peronatus humerisque ouem 
sustinens sicut Mercurius κριοφόρος. 
Videbatur prope tanquam antiquitus 
Faustulum depingebant, qui pastor gemellos 
Romulum et Remum sub lupa inuenit, sed 
huius pastoris delineamenta oris glabra et 
nescio quod animi robur ex hac pictura 
manebat cui sensum dare non poteram. 

Aduersus eam alia pictura manu 
celeriore picta aliquam deam in gremio 
infantem ferentem ostendebat, in ipso habitu 
Inus paruulum Bacchum sustinentis ac lenitate 
captæ. Sed hic quoque pictor aliter rem 
tractauerat. Diceres enim Matrem Deam 
dignitatis plenam, ad quam tres uiri Phrygio 
more uestiti dona ferentes uenirent ad 
paruulum orandum. Sidus denique lucebat 
super caput deæ. Quas res mirandas! 

Sed animaduerti denuo orantium 
turbulam, cum canere desierunt et Mucianus 
resurgens ad fideles se conuertit. Cum primum 
erum et me in corona audientium uidit, clare 
obstupuit, at statim fronte quieta et in prece 
tota se recepit. Sed grauiter gemitus imo de pectore 

ducens1 ait ille: 
– Fratres sororesque, in iis diebus cum 

gentiles in flagitiosis libidinibus uersantur 
nobis Saluator orandus est ne in animis nostris 
polluendis Illum temptemus. Istis a locis 
impuris abite! in quibus idolorum cultores, 
dum sordidas uoluptates capiunt, feros et 

vité et profondeur. Sur la table de marbre brû-
laient des bâtons d’encens qui emplissaient 
l’atrium de leurs effluves entêtants. Bien que 
cette assemblée suivît un rituel recueilli, je ne 
me sentais pas tranquille. Je craignais quelque 
horreur subite, comme le sacrifice d’un enfant. 
Ne disait-on pas que les chrétiens commu-
niaient en mangeant de la chair et en buvant 
du sang humain ? 

Mes regards se portèrent sur la décora-
tion particulière de cet atrium. On n’y voyait 
aucun laraire où habituellement nichent les 
Lares ou les Pénates. En revanche, les murs 
étaient couverts de fresques dont les motifs 
m’intriguaient. La plus belle des peintures re-
présentait sur un fond ocre un jeune homme 
habillé d’une simple tunique et chaussé de 
hautes bottines, comme un berger. Il suppor-
tait, sur ses épaules, un agneau. Il y avait 
quelques ressemblances avec la manière an-
cienne de représenter Faustulus, le berger qui 
découvrit les jumeaux Rémus et Romulus sous 
les mamelles de la louve, mais les traits de ce 
pâtre étaient imberbes et il émanait de cette 
figuration quelque spiritualité dont je ne parve-
nais pas à deviner le sens. 

Lui faisait face une autre fresque hâtive-
ment peinte qui représentait quelque déesse 
portant sur son giron un nourrisson. Dans l’at-
titude attendrie d’Ino soutenant le petit Bac-
chus. Mais, là aussi, l’artiste avait donné à son 
œuvre une autre sensibilité. On aurait dit une 
déesse Mère en majesté. Venaient vers elle 
trois hommes en costume Phrygien portant 
des présents et semblant adorer l’enfant. Une 
étoile brillait au-dessus de la tête de cette 
déesse. Que de mystères ! 

Mon attention revint vers la petite foule 
d’orants. Les chants cessèrent et Mucianus, 
s’étant relevé, se tourna vers les fidèles. La sur-
prise apparut sur ses traits lorsqu’il vit mon 
maître et moi-même parmi son auditoire, mais, 
en un éclair, il reprit son air tranquille et re-
cueilli. Et tirant de son cœur un lourd gémissement,1 
il dit : 

– Sœurs et frères, en ces jours où les 
gentils s’étourdissent d’infamies nous devons 
prier notre Sauveur de ne pas le tenter en y 
souillant nos âmes. Éloignez-vous des lieux 
abjects où se célèbrent, en de sordides plaisirs, 
les jeux cruels et bas des adorateurs des idoles. 
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turpes ludos concelebrant. Impiis decedite! 
Animas uestras colligite in luce Filii Hominis. 
Orate ut hæc ignobilis urbs sit ruitura atque 
precamini omnia ex Apocalypse perfecta esse. 
Ignis nos faciet puros simul ac gentiles 
consumet in sæcula sæculorum. Tempus ueniet 
cum Saluator noster regnabit. Orate ut gloria 
sua ueniat. Gloria Saluatori nostro. Gloria Filio 
Hominis. Gloria Deo uiuo. Amen. 

Fideles una hanc uocem rursus dixerunt. 
Deinde in ordines duos discesserunt ut in 
propinquum triclinium adirent, ubi lecti 
mensas simpliciter structas circumdabant. 
Muciani adiutores duo singulum calicem et 
panariolam singulam eo adtulerunt. Cum 
autem fideles accumberent, ab ara discedens 
Mucianus ad nos progressus est. 

– Salue! uir clarissime, inquit diaconus 
dum ad C. Dextrum se proclinat. Salutatorisne 
gratia commotus sis? Quid tibi uis cum hic 
ades? 

– Salue Muciane! Sum C. Tiburtius 
Dexter, alter quæstorum urbanorum. Mihi 
permisi ut apud te uenirem colloquendi causa 
cum Clemente, P. Memmii Tusci puero. 
Ferunt illum aliquando scribam tuum esse. 
Paulumne, te amabo, cum illo colloqui potero? 

– Visne, inquit Mucianus, cenam 
nostram interpellare? Si uis cum Clemente 
colloqui, necesse erit aut cenæ intersis, aut 
finem cenandi exspectes in hoc œco forisue.  

Quamquam, inquit C. Dexter, hæc 
cenula tua, ministris et choro saltatricum 
cantorumque absentibus, nos ad gustandum 
magisquam cenandum inuitare uidetur, a 
uocatione tua me non arceo, nisi saltem debeo 
sacris interesse quæ animum meum offendunt. 
Fido enim iure hospitum, ut ne religio animi 
læsa sit. Mihi honeste dic an conuiuia uestra 
artes portentosas uel moribus nostris 
contrarias sequantur, et si ita fuerit, 
Clementem in œco tuo exspectabo. 

– Dum cenamus, inquit Mucianus, 
animas nostras ad Deum adtollimus. Nihil 
nefas,  mihi crede Tiburti Dexter, nihil turpe 
facimus. Animo quieto, frugaliter nobiscum 
cenatum ueni. 

Cum  Muciani uestigia sequentes in 
triclinium introiuimus, clamorem audiui. 

Fuyez les impies. Recueillez-vous dans la Lu-
mière du Fils de l’Homme. Priez pour la des-
truction de cette ignoble cité. Demandez dans 
vos prières l’accomplissement de l’Apocalypse. 
Le Feu nous purifiera pendant qu’il consumera 
les gentils pour les siècles des siècles. L’heure 
du règne de notre Seigneur viendra. Priez pour 
sa gloire. Gloire à notre Sauveur. Gloire au 
Fils de l’Homme. Gloire au Dieu vivant. 
Amen. 

Les fidèles reprirent ce mot en chœur. 
Puis, ils se mirent sur deux files et se dirigèrent 
lentement vers le triclinium voisin, où des lits 
entouraient des tables sobrement dressées. Les 
deux aides de Mucianus y portaient chacun un 
calice et une corbeille de pains. Et tandis que 
les fidèles s’attablaient Mucianus quittant l’au-
tel s’avança vers nous. 

– Je te salue, noble Romain, fit le diacre 
en s’inclinant devant Tiburce Dexter. Aurais-
tu été touché par la grâce de notre Sauveur ? 
Que me vaut ta présence, ici ? 

– Je te salue, Mucianus. Je suis Gaius 
Tiburtius Dexter, l’un des deux questeurs ur-
bains. Je me suis permis de te rendre visite 
pour avoir un entretien avec Clemens, l’esclave 
de Memmius Tuscus. Il paraît qu’il te sert 
quelquefois de secrétaire. Peux-tu me laisser 
quelques instants avec lui ? 

– Voudrais-tu interrompre nos agapes ? 
Si tu désires parler avec Clemens, il te faudra, 
soit partager notre cena, soit en attendre la fin 
dans ce salon ou hors de ma demeure. 

– Bien que ton repas semble plus une 
collation qu’un banquet, vu la frugalité des 
mets, l’absence de serviteurs, d’orchestre et de 
danseuses, je ne repousse pas ton invitation, à 
moins qu’il me faille accepter de participer à 
des rites qui pourraient me choquer. Je compte 
sur les droits de l’hospitalité pour que ne soit 
pas outragée ma conscience, car si vos agapes 
s’accompagnent de pratiques monstrueuses ou 
contraires à nos coutumes, dis-le moi honnête-
ment, et j’attendrai Clemens dans ton salon. 

– Pendant nos agapes nous levons nos 
âmes vers Dieu, rien de criminel, rien de 
monstrueux ne s’y produit, tu peux me croire, 
Tiburce Dexter. Viens, en paix, partager notre 
repas frugal. 

Lorsque nous entrâmes dans le tricli-
nium, sur les talons de Mucianus, j’entendis un 
cri. À côté de Clemens était accoudée Photis. 
C’était elle qui avait crié. La jeune et belle Pho-
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Contra Clementem Photis recumbebat, quæ 
ipsa clamauerat. Iuuenis ac pulchra Photis! 
ancilla domini quam Christianam esse iam diu 
suspicatus eram. Et erat! Quid C. Dexter 
faciet? Vetitum est enim  seruitium sine 
auctoritate domini domo exire. Nonne iure 
suo dominioque utetur? Mucianumne reum 
faciet quod ancillæ suaserat ne officiis 
fungeretur? Diaconus autem specie quieuit, re 
uera digitis pallii sinum cito comprimentibus 
metum prodidit. 

C. Dexter statim constitit et seueros in 
Photidem oculos iniecit. Puella e lectulo 
surrexit tremensque ad dominum suum 
progressa est, dein ad pedes Dextri, quæ 
ueniam peterem, se proiecit. Omnes conuiuæ 
non sine molestia, quæ uidebant, ea ferebant. 
Clemens uero uidere Photidem ad pedes C. 
Dextri se prosternentem ægre ferens, de loco 
suo desiluit. 

– Domine C. Tiburti, inquit Clemens 
potentiorem se impauide adloquens, rogo ut 
me castiges, si scelesta Photidis acta 
iudicaueris. Diligo eam quæ inuicem me diligit 
neque patiar ut ea contemptui tibi sit, etiamsi 
tua fuerit. Quod si iratus es, me afflige et ei 
miti mulieri amanti parce. 

– Soli ero tuo Memmio Tusco licet ut te 
castigare iure possit. Certe uirtus, tui derelictio, 
amor laudendus est, sed Photis mea est neque 
possum sinere illam ab officiis se auertere. 
Malus dominus quem serui non uerentur. 
Photis abhinc abi et domum redi! Mox uidebo 
ut te castigem. 

– Esto, inquit Mucianus, quaeso, lenis in 
Photidem. 

– Sine, inquit C. Dexter fretus iure suo, 
solus ego iudicem quem ad modum in 
ancillam mihi minus obsequentem pigramque 
agere debeam. Frugi sum ne te reum serui 
furandi faciam. Spero, Clemens, te mihi tam 
libere locuturum quam in defendenda Photide 
fecisti. Rarum enim est seruum decus sentire 
quo præditus sis. Hæc uero Christiana secta, 
quæ omnes condiciones æquiperare uidetur, 
atque, nonne creditu difficile est? uirtutes 
etiam in humiliores distribuere uidetur! 

– Saluatore intuente,  inquit Mucianus, 

tis ! une servante de mon maître que je soup-
çonnais depuis longtemps d’être chrétienne. 
Elle l’était effectivement. Comment Tiburce 
allait-il réagir ? Il est interdit aux esclaves de 
sortir de chez leur maître sans permission. 
Mon maître usera-t-il de son droit de proprié-
té ? Allait-il accuser Mucianus de détourner 
son esclave de ses devoirs ? Le diacre resta 
calme en apparence, mais ses doigts se serrant 
vivement sur un pan de son pallium trahirent 
son anxiété. 

Tiburce Dexter s’arrêta brusquement et 
fixa Photis d’un regard chargé de sévérité. La 
jeune esclave se leva de son lit de table et 
s’avança vers son maître en tremblant, puis elle 
se prosterna devant ses pieds en demandant 
pardon. Tous les convives regardaient la scène 
non sans éprouver quelque gène. Clemens, ne 
supportant pas de voir Photis prostrée aux 
pieds de Tiburce, bondit de sa place. 

– Seigneur Tiburce Dexter, dit-il sans 
craindre de s’adresser à plus puissant que lui, je 
te demande de me punir si tu juges l’attitude 
de Photis criminelle. J’aime cette femme qui 
m’aime en retour et je ne supporterai pas que 
tu lui fasses injure, quand bien même elle serait 
ton bien. Si tu es courroucé frappe-moi, mais 
laisse tranquille cette femme si douce et si ai-
mante. 

– Si quelqu’un peut légalement te punir, 
c’est Memmius Tuscus ton maître. Certes, ton 
courage, ton abnégation ou ton amour sont 
dignes d’éloge, mais Photis m’appartient et je 
ne puis permettre qu’elle se détourne de son 
office. Un maître qui ne sait se faire respecter 
est un mauvais maître. Photis, file d’ici et re-
tourne à la maison ! Je verrai plus tard quelle 
punition t’infliger. 

– Permets-moi de te demander d’être 
clément envers Photis, intervint Mucianus. 

– Permets-moi de juger seul de l’attitude 
à prendre envers une esclave désobéissante et 
paresseuse. Je suis déjà bien bon de ne pas t’at-
taquer en justice pour recel d’esclave, fit mon 
maître sûr de son droit. Clemens, j’attends de 
toi de me parler aussi franchement que tu le fis 
pour défendre Photis. Il est rare de voir chez 
un esclave le sens de l’honneur dont tu te 
montres doté. Cette religion chrétienne, qui 
semble effacer les classes sociales, paraît distri-
buer les vertus même aux plus humbles, n’est-
ce pas incroyable ! 

– Aux yeux du Sauveur, nous sommes 
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uniuersi sumus fratres sororesque. 
– Cum res ita sint, secta uestra nihil nisi 

odiosum somnium erit. Non necesse est unum 
e septem sapientibus esse ut talis fraternitas 
intellegatur fieri non posse. Ipsa hominum 
natura obstat. Fortes imbecillis imperant, 
honestiores humiliores opprimunt, ita 
hominum fata uoluuntur. Contrarias res 
fingere merus furor est uel commenticiæ 
mentis. Sed hactenus philosophatus sum... 
Clemens, quoniam uocem intendere 
impudenter scis, dic mihi, quieto animo, quid 
in nomisma tuum euenerit. 

– Nomisma in meum?, inquit Clemens 
dum e tunica nomisma ex argento factum et 
pisce cælatum deducit. Nihil euenit. Vide! 

– Quid te post cenam acturum putabas? 
– Cena exacta et diurno officio scribæ 

diaconi Muciani confecto, ad Modestini 
senatoris domum, ubi dominus secluditur, 
adire uolui. 

– Ad quotam horam? inquit C. Dexter. 
– Primo uespere, quoniam lucerna 

scribere mihi displicet. Sed quare ita me 
interrogas? Non causas intellego. 

– Si, ut mihi dixisti, Photidem diligis, 
rogo ut uesperi ex domo Muciani non abeas. 

– Sed dominus ille non mihi ignoscet 
quod solus manserit... 

– Noli de domino tuo timere, ibo 
dictum te uesperi hodie apud Mucianum 
consistere. Possumne obtemperationi tuae 
fidere? Nonne ante cras mane ex hac domo 
euades? 

– Fiet ut dicis, domine, sed de Photide... 
– Ne, Clemens, de sorte eius tantum 

sollicitatus sis. Ad salutem tuam potius cogita! 
Noli hinc abire! Nulla interposita causa, bene 
sapiisti? 

– Consilia tua, domine Tiburti, sequar, 
inquit Clemens ad me conuersus nutuque me 
interrogans. Tamquam ego, is non tenebat quo 
meus erus tenderet. 

Paulo ante decimam horam domum 
Muciani reliquimus et ex amphitheatro uulgus 
iubilare non desierat quia, quamuis serum 
esset, gladiatores pugnabant. C. Dexter 

tous frères et sœurs, répondit Mucianus. 
– Votre religion, en ce cas, ne pourra 

jamais être autre qu’un mauvais rêve. Il ne faut 
pas être un des sept sages pour savoir qu’une 
telle fraternité est impossible. La nature de 
l’homme elle-même s’y oppose. Les forts com-
mandent aux faibles, les riches écrasent les 
pauvres, ainsi va le sort de l’humanité. Imagi-
ner le contraire est pure folie ou fallacieuse 
hypocrisie. Mais, assez philosophé... Clemens, 
puisque tu sais élever effrontément la voix, dis
-moi, sans peur, ce qu’il est advenu de ton mé-
daillon. 

– Mon médaillon ? Mais il n’est rien arri-
vé à mon médaillon, seigneur ! s’écria Clemens 
en sortant par le col de sa tunique sa petite 
médaille en argent gravée d’un poisson. Vois ! 

– Que comptais-tu faire après cette ce-
na ? 

– Une fois nos agapes achevées et mon 
travail de secrétaire, auprès du diacre Mucia-
nus, accompli, je voulais me rendre chez le 
sénateur Modestinus, où mon maître est déte-
nu. 

– Vers quelle heure ? 
– À la tombée de la nuit, puisque je 

n’aime pas écrire à la lumière des lampes. Mais 
pourquoi me poses-tu ces questions ? Je n’en 
comprends pas le but. 

– Si tu aimes Photis, comme tu me l’as 
dit, puis-je te demander de ne pas sortir cette 
nuit de chez Mucianus ? 

– Mais, mon maître ne me pardonnerait 
pas de le laisser seul… 

– Ne t’inquiète pas pour ton maître, j’irai 
lui dire que tu doives rester ce soir avec Mucia-
nus. Puis-je me fier en ton obéissance ? Ne 
bougeras-tu pas d’ici avant demain matin ? 

– C’est promis, seigneur, mais pour Pho-
tis… 

– Ne te soucie pas d’elle autant, Cle-
mens. Songe plutôt à ta sauvegarde ! Ne bouge 
pas d’ici ! Sous aucun prétexte, bien compris ? 

– Je suivrai tes conseils, seigneur Ti-
burce, fit Clemens en me lançant un regard 
interrogateur. Comme moi, il ne comprenait 
pas vraiment où mon maître voulait en venir. 

Nous quittâmes la maison de Mucianus 
peu avant la dixième heure et l’amphithéâtre 
continuait à faire entendre les cris de joie de la 
multitude. Les gladiateurs n’avaient pas cessé 
de combattre en cette heure tardive. Tiburce 
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libenter subridebat quem ego prope exitum rei 
aduentum esse suspicabar neque quæstionem 
continere potui: 

– At domine, inquam, cur subridas mihi 
dices, cum non intellegam quid ridiculi his 
euentibus sit? 

– Vt tenuem, inquit C. Dexter, texens 
sublimis aranea telam2, bestiolas uicissim 
capturus sum. Mox huius rei finem faciam et 
Platonis de Timaeo librum legere pergam. 
Vere in hac re me minoris existimauerunt, 
quod tamen in me erratum non faciendum est. 
Sed redeamus ad Tabularium. 

Noui custodes duo ante aditus ædificii in 
statione ponebantur. Clodianum et 
Hephæstionem post custodiam confectam 
uoluptatibus publicis interesse licitum erat. 
Ego uero erum meum in mediam porticum 
secutus sum, unde templo Saturni 
impendebamus. 

– Iuxta scalas templi, inquit C. Dexter, 
Romulus puer est, eumne adspicis? 

– Eum, inquam, adspicio, domine. 
Probe sub fornice scalarum sedet. Quidnum 
agit? 

– Plostella, inquit C. Dexter, scilicet in 
cliuo Capitolino posita obseruat. Ab hoc mane 
hic adest atque ei confido ut plaustrum 
inquisitum mihi ostendat. 

– Plaustrumne, inquam, quæris? 
– In plaustro quodam, inquit C. Dexter, 

ut hodie mane tibi dixi, Fuscini et Norbani 
corpora interfectores occultauerunt qui 
decimam horam exspectant. Qua hora claustra 
mouere lege3 conceditur. Sed meam 
diligentiam neglexerunt. 

Sub hoc tempore stridentem sibilum 
audiui. Cum enim plaustrum binis bubus 
tractum, postquam a cliuo Capitolino 
discesserat, in uicum Iugarium per angiportum 
post templum Saturni ueniret, a decem 
militibus urbanis repente circumuentum est. 
Romulus puer podio templi supersedens 
militibus digito ostendebat unam et amplam 
scirpeam in plaustro positam. Mulione 
adprenso, unus ex militibus, dum in plaustrum 
insilit, operculum uimineum retexit. Intus uero 
Fuscini et Norbani corpora iacebant. Descendi 
ego ad plaustrum usque uestigiis C. Dextrum 
persequens. 

Dexter souriait d’aise, je le devinais proche de 
résoudre cette étrange affaire et je ne pus 
m’empêcher de lui demander : 

– Mais enfin, seigneur, m’expliqueras-tu 
pourquoi tu souris, alors que je ne comprends 
pas ce qu’il y a d’amusant dans cette suite 
d’événements ? 

– Tel l’araignée en l’air tissant sa fine toile2, je 
vais me saisir des insectes l’un après l’autre. 
Avant peu cette histoire sera finie et je pourrai 
poursuivre ma lecture du Timée de Platon. On 
m’a réellement sous-estimé dans cette affaire, 
c’est pourtant une erreur à ne pas commettre 
contre moi. Mais retournons au Tabularium. 

Deux nouveaux gardes étaient de faction 
devant les entrées du bâtiment, Clodianus et 
Héphestion après leur quart de garde avaient 
obtenu le droit de se joindre aux festivités. Je 
suivis mon maître au milieu du portique d’où 
nous surplombions le temple de Saturne. 

– Près de l’escalier de ce temple se 
trouve le petit Romulus, l’aperçois-tu ? 

– Oui, maître. Il est sagement assis sous 
une arche de l’escalier. Mais que fait-il ? 

– Il surveille les charrettes stationnées 
sur le clivus Capitolinus, bien sûr. Il est là de-
puis ce matin et je peux compter sur lui pour 
me désigner le chariot que je cherche. 

– Tu cherches un chariot ? 
– Dans l’une de ces charrettes, comme je 

te l’ai dit ce matin, les assaillants de Fuscinus 
et Norbanus y ont caché les corps des deux 
gardes. Ils attendent la dixième heure, comme 
la loi3 le permet, pour pouvoir déplacer leur 
charrette. Mais c’était sans compter sur moi. 

À ce moment, j’entendis un sifflement 
strident. Une charrette tirée par deux bœufs, 
qui, après avoir quitté le clivus Capitolinus, 
rejoignait, par une ruelle derrière le temple de 
Saturne, le vicus Jugarius, fut subitement en-
tourée par une dizaine de soldats urbains. Le 
petit Romulus, perché sur le podium du 
temple, désignait aux soldats l’unique et vaste 
corbeille en osier qui reposait sur la plateforme 
de bois du véhicule. Le guide des bœufs fut 
appréhendé, tandis qu’un soldat, se hissant sur 
le plaustrum, fit sauter le couvercle d’osier. Les 
corps de Fuscinus et Norbanus y étaient bien 
enfermés. Je descendis sur les talons de Ti-
burce Dexter auprès de la charrette. 
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– Quo, inquit C. Dexter, mercimonius 
ducebas? 

– Miserere, miserere! inquit mulio 
dolens. Nesciebam quæ in scirpea fuerant. 
Pecunia emptus sum ut plaustrum ad Tiberim, 
post Forum Boarium ducerem. Miserere, 
domine! 

– Nihil time!, ei dominus imperauit. Vos, 
milites, corpora prendite et in castra ferte! 
Quinque uestrum istum plaustrum sequantur. 
Ego et seruus, in scirpea occultaturi sumus. Tu 
uero, mulio, boues duc quo mandatus fuisti. 

Neque sine metu fastidioque dominum 
in amplam scirpeam comitatus sum in qua 
corpora Fuscini et Norbani iacuerant. Sed ad 
interfectores et fures inveniendos multo magis 
excitatus sum. 

– Paulum minus duarum horarum 
reliquarum habemus ut documentum 
subreptum capiamus. 

– Domine, inquam, mihi aperte dic, 
nostine in præsentia illum uel illos qui 
subripuerant. 

– Profecto! inquit C. Dexter, num tibi 
uideor hoc molestissimum negotium facere 
quin sciam ubi et quando feriam? Tantum id 
me torquet quod inuenio quis sociis, quos 
omnes ad unum irretiam, clam præsit. Fateor 
illum satis calluisse ut ne digitum quidem in 
araneum immitteret et indignor. Non coactus 
sum me in hac scirpea occultare, at haec 
scirpea, si recte ratiocinor, ad sociorum caput 
nos ductura est. Si uero hic qui regit cognouit, 
tum consilii auctorem tenebimus, sin autem, 
quamquam omnes minas ad furtum foederis 
pacis pertinentes deleuero, pro portione 
incommodum accipiam. 

– Cur, inquam, pro certo habes aliquem 
clandestino agere? 

– Aliquot minimis ex indiciis, inquit C. 
Dexter, eius instantiam coniicio. Is enim qui 
documentum ex mensa P. Tusci subripuit et 
socii eius qui hoc mane Fuscinum 
Norbanumque interfecerunt, antequam eorum 
corpora in plaustro occultauerant, ex consilio 
alicuius egerunt, id plus minusue bene secuti 
sunt, quod tamen, ut reor, non finxerunt. Bis 
fur errauit. Primum inter se capsas permutauit, 

– Où conduisais-tu ta cargaison ? de-
manda mon maître au bouvier. 

– Pitié, pitié ! gémissait-il. Je ne connais-
sais pas le contenu de la benne d’osier. On m’a 
payé pour que je conduise ce plaustrum au 
Tibre, après le forum Boarium. Aie pitié, sei-
gneur ! 

– Ne crains rien ! fit mon maître de son 
ton impératif. Vous, soldats, prenez les corps 
et conduisez-les au camp. Que cinq d’entre 
vous suivent cette carriole de loin. Mon es-
clave et moi-même, nous allons nous dissimu-
ler dans la caisse d’osier. Quant à toi, bouvier, 
conduis tes bœufs à l’endroit désigné par tes 
instructions. 

Ce n’était pas sans appréhension ni dé-
goût que je m’installais avec mon maître dans 
cette vaste corbeille d’osier où avaient reposé 
les corps de Fuscinus et Norbanus. Mais l’exci-
tation de découvrir les assassins et les auteurs 
de ce vol de document fut la plus forte. 

– Il nous reste un peu moins de deux 
heures pour mettre la main sur le document 
volé. 

– Dis-moi franchement, seigneur, con-
nais-tu déjà le ou les coupables ? 

– Évidemment ! Me vois-tu faire toute 
cette désagréable besogne sans que je sache où 
et quand frapper ? Mon unique problème est 
de découvrir qui contrôle dans l’ombre les 
comparses qui vont tomber un à un dans les 
mailles de mon filet. J’avoue qu’il a été assez 
malin pour ne pas encore engager un doigt 
dans ma toile d’araignée. Et j’enrage. Je n’étais 
pas obligé de me cacher dans cette benne, 
mais si mes calculs sont exacts elle doit nous 
conduire au chef des comparses. Si ce chef 
connaît son employeur, nous tiendrons alors 
l’auteur de tout ce plan, sinon, bien que toute 
menace relative au vol du traité de paix soit 
annihilée, je resterai sur un échec relatif. 

– Pourquoi es-tu certain que quelqu’un 
se cache derrière tout cela ? 

– Je devine sa présence par plusieurs 
petits indices. L’homme qui a volé le docu-
ment dans le bureau de Tuscus et ses com-
plices qui ont éliminé Fuscinus et Norbanus, 
ce matin, avant de les cacher dans ce chariot, 
ont agi d’après un plan, qu’ils ont plus ou 
moins bien suivi, mais certainement pas imagi-
né. Le voleur s’est trompé deux fois. Une fois, 
en confondant les boîtes à rouleaux sur l’éta-
gère, et, une autre, en laissant le médaillon de 
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alterum nomisma Clementis in capsa reliquit, 
cum iam Clemens id collo gerat. Ex eo fit ut 
pars instituti non euaserit sicut prædictum erat, 
quod matutinus fur ignorabat. Pro certo enim 
habeo compositum esse hoc alterum nomisma 
relinqui, postquam suum Clementi extortum 
erat. Inde etiam accidit ut, qui omnia 
composuerat, nomisma Clementis omnino 
cognouerit et cellam P. Tusci compertum 
habuerit in qua antiquitus inter nationes 
pactiones conditæ essent. 

– Sed, inquam, cur alterum nomisma? 
Primumne non sufficiebat? 

– Hic enim, inquit C. Dexter subridens, 
maxime errauit, qui tale consilium meditatus 
erat. Nimium properare uoluit. Non me fallit, 
si saltem recte conicio, id cupitum esse quod 
res simul procederent. Extortum Clementi 
nomisma suum simul ac alterum in Tabulario 
fur documenti relinqueret. Persuasum habeo 
aliquem post patratores occulte machinari. 
Hoc nomisma Christianos ad iram Quiritium 
proferre. Omnes cognouisse Christianos 
ruinam imperii nostri concupiscere. Sed bene 
nexum mente institutum, sic, ut res erat, fieri 
non potuit. Crediderim Clementis et Photidis 
amorem machinationi improuiso euenire. 

– Manedum, inquam, domine! Cur 
oportet fures Norbani et Fuscini ad Tiberim 
corpora uehere? 

– Iterum, inquit C. Dexter, is qui 
consilium contexit me minoris existimauit. 
Post duos custodes interfectos, interfectores 
corpora occultauerunt. Qua re? Cum pessuli 
fracti furtum iam indicarent, eis molestum non 
erat duos custodes mortuos in medio, in 
porticu Tabularii derelinquere. Ergo 
dissimulatio furti non erat causa corporum 
demouendorum, alia rei causa erat. Subtilior 
etiam, ex qua illud mihi perspicitur ut fures 
Vrbem linquere exoptent ab hac nocte. 

– Quæ sit, inquam, hæc causa me non 
perspicere fateor. 

– Nimirum, inquit C. Dexter, fures 
duorum custodum armaturis uti. Si quando 
sub porticu Norbanus et Fuscinus sine 
armaturis relicti essent, quiuis urbanicianus 
etiam pertinacissimus instituta sceleratorum 

Clemens dans la boîte, alors que Clemens l’a 
encore autour de son cou. Cela signifie qu’une 
partie du plan ne s’est pas réalisée comme pré-
vu, mais que le voleur de ce matin l’ignorait. Je 
suis sûr que le plan prévoyait de laisser ce deu-
xième médaillon, mais après avoir subtilisé 
celui que porte Clemens. Cela indique égale-
ment que celui qui a imaginé ce plan connais-
sait parfaitement le vrai médaillon de Clemens 
et savait que le bureau de Tuscus était l’an-
cienne salle où l’on archivait les documents 
internationaux. 

– Mais pourquoi un second médaillon ? 
L’original ne suffisait-il pas ? 

– Il s’agit de la plus grosse erreur de ce-
lui qui a imaginé ce plan ! fit mon maître en 
souriant. Il a voulu aller trop vite. Apparem-
ment, si je déduis correctement, on cherchait 
une sorte de simultanéité. Clemens se faisait 
subtiliser son médaillon, pendant qu’au Tabu-
larium le voleur du traité de paix devait laisser 
un double. J’ai l’intime conviction qu’un cer-
veau se cache derrière les exécutants. Ce mé-
daillon devant désigner les chrétiens à la colère 
des Romains. Tout le monde sait que les chré-
tiens sont désireux de voir notre empire 
s’écrouler. Mais le plan si bien forgé dans la 
théorie n’a pas dû se dérouler ainsi dans la pra-
tique. Je pense que l’amour de Clemens et 
Photis n’était pas prévu dans ce rouage. 

– Une chose encore, maître. Pourquoi 
ces brigands ont-ils besoin de faire conduire 
les corps de Norbanus et Fuscinus vers le 
Tibre. 

– Là encore celui qui a forgé ce plan m’a 
sous-estimé, fit Tiburce. Après avoir tué les 
deux gardes, les assassins ont fait disparaître 
les corps. Pourquoi ? Les serrures de la porte 
brisées démontraient un vol, laisser les deux 
gardes morts en évidence sous le portique du 
Tabularium n’était donc pas gênant. Ainsi, ce 
n’est pas pour dissimuler le vol que ces corps 
ont été éloignés, il y avait donc une autre 
cause. Un motif plus subtil qui me démontre 
que nos brigands veulent quitter Rome dès 
cette nuit. 

– Quel est donc ce mobile, seigneur ? 
J’avoue ne pas le deviner. 

– Utiliser l’armement des deux gardes, 
bien sûr. Laisser sous le portique Norbanus et 
Fuscinus dépouillés de leur uniforme désignait 
à n’importe quel officier de police, même le 
plus obtus, les intentions des criminels. Un 
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hominum intellexissent. Armaturæ et fœdus 
pacis subreptus, satis erat ut præfectus Vrbis 
interueniret et, portis perclausis, custodia 
portarum duplicata, urbanæ cohortes sine ulla 
intermissione quoquouersum scrutari jussæ 
essent. Nam sceleratis urbanorum militum 
armaturis opus est, ut saltem tranquilli Roma 
per Tiberim quam celerrime discedant. 
Peregrinantes enim, his diebus festis, qui 
portas transeunt, strictissime custodes 
scrutantur. 

– At domine, inquam, modica est spes 
custodes urbanicianos scrutari. Cur, postquam 
documentum furati erant, duo ex iis armati 
tanquam urbaniciani primo mane portas 
transire non poterant? 

– Nempe versus Tiberim, inquit C. 
Dexter, plaustrum adibat? Hoc etiam est 
indicium fures mane alicuius consilio egisse, 
quibus certæ res mandatæ erant. Fœdus pacis 
subripiendum, indicia in Clementem 
relinquenda et per illum in P. Tuscum et 
Christianos, postremo corpora Norbani 
Fuscinique in scirpea ad Tiberim usque uecta 
abscondenda. Cum autem lex uetet ne talia 
plaustra de die meent, oportebat post 
decimam horam plaustrum flumen adtingere. 
Forum enim Boarium Tiberi continens locus 
ad ducendum plaustrum indubitato maxime 
idoneus est, præterea exitus proximus. 
Ceterum tale plaustrum tardissimum est, cum 
nauicula uelocior sit. Cito Tiberi Ostiam itur. 
Inde procul Roma naui latrones euehi possunt, 
ut non quo tendas tam facile quam uia 
praesagiatur. Compertum habeo aliquem nobis 
obseruari qui regit cum eius socii agant. Non 
solum aliquantulum errauerunt, sed etiam 
infelices sunt qui obuii mihi fiant. 

Cum plaustrum nostrum in Forum 
Boarium tarde et grauiter ingressum est, uir 
aliquis appropinquauit et mulionem aduocauit. 
Sicut Tiburtius Dexter fecerat, ego scirpeam 
uimineam perfoderam et per rimam oculum 
curiosum adplicabam. Vir aliquis ad sex pedes 
et dimidium altus super bracas manicatam 
tunicam gerebat, quae mediam ad suram 

traité de paix et des uniformes volés, cela suffi-
sait pour qu’intervienne officiellement le préfet 
de la Ville. Une fois les portes de Rome com-
plètement fermées et doublement surveillées, 
les cohortes urbaines auraient eu l’ordre de 
fouiller partout sans relâche. Les criminels 
pourtant ont besoin d’uniformes de soldats 
urbains, ne serait-ce que pour quitter Rome au 
plus vite par le Tibre, sans être inquiétés. Les 
voyageurs qui franchissent les portes, en cette 
période de fêtes, sont très strictement fouillés. 

– Mais, seigneur, il y a peu de chance 
que l’on fouille des soldats de la garnison de 
Rome. Pourquoi, après avoir volé le docu-
ment, deux d’entre eux, revêtus de l’uniforme 
des gardes urbains, n’auraient-ils pu franchir 
dès ce matin les portes ? 

– Le Tibre est la destination du chariot, 
n’est-ce pas ? Voilà donc encore un indice que 
les brigands de ce matin ont agi d’après un 
plan, qui leur attribuait une mission précise. Ils 
devaient voler le traité, laisser des indices pour 
désigner Clemens et par son intermédiaire 
Tuscus et les chrétiens, enfin, cacher Nor-
banus et Fuscinus dans cette benne d’osier qui 
a pour destination le Tibre. Comme il est illé-
gal de faire circuler un tel chariot de jour, le 
plan prévoyait que le chariot devait atteindre, 
après la dixième heure, le fleuve. Le forum 
Boarium qui donne sur le Tibre est l’endroit 
idéal pour conduire un chariot sans susciter 
des questions, de plus c’est l’issue de Rome la 
plus proche. En outre, un tel chariot est très 
lent, fort bruyant alors qu’une embarcation est 
plus véloce. Le Tibre conduit rapidement à 
Ostie. De là, un navire peut conduire nos bri-
gands loin de Rome, sans qu’on devine leur 
destination aussi facilement que par la route. 
J’ai la certitude que nous avons à faire à quel-
qu’un qui dirige quand ses comparses agissent. 
Non seulement ils ont commis de petites er-
reurs, mais ils ont eu la malchance de me trou-
ver sur leur chemin. 

Notre chariot s’engagea lourdement et 
lentement sur le forum Boarium, lorsqu’un 
homme s’approcha et héla le bouvier. Comme 
Tiburce, j’avais fait un petit trou dans l’osier de 
la caisse et j’y portais un œil curieux. L’incon-
nu était grand d’environ six pieds et demi, sur 
des pantalons il portait une tunique à manches, 
qui tombait pour sa partie basse à mi-mollet, 
par-dessus sa tunique il s’était drapé d’une 
chlamyde attachée par une fibule sur son 
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decidebat, superque tunicam se chlamyde 
induerat scaeuo humero fibula obstricta, more 
Phrygio tiaratus. Illi comites duo erant 
simplicius uestiti, pullati, stricte cincti, nudis 
pedibus. Uterque quadratus et musculosus 
sicam ad cingulum gerebat. 

– Apage mulio, inquit procerus uir 
clamans, neque in animo habe diutissime 
morari. Mercedem cepisti. Age! propere apage! 

Mulio quid interpellator uellet non 
iterum quæsiuit, atque quam celerrime ad 
uicum Iugarium cucurrit, unde uenimus. Duo 
uiri quadrati et musculosi, dum rident, nam 
mulio cursu profugiens eis risus mouebat, 
plaustro appropinquauerunt. Sed post hæc 
occasio irridendi numquam eis fuit. Tiburtius 
enim repente operculum uimineum reppulit 
quod in procerissimum trium proiecit, qui in 
uiam deiectus est. Simul erus occasionem 
urgens in uirum insiluit prostratum, simul pila 
corusca et uibrantia duo a militibus qui nos 
sequebantur missa ualidissimos duos humi 
infixerunt. 

Postquam aduersarium obtusum 
prostrauit, C. Dexter repentino impetu fretus 
resurrexit. 

– Edepol!, inquit digitis capillos turbatos 
restituens, togulam illam scidi. Hic sunt, mi 
Stolo, documenti fur et eius socii qui hodie 
mane Norbanum Fuscinumque interfecerunt. 

Cum milites appropinquauerunt, C. 
Dexter eis laudem tribuebat. Deinde in uirum 
obtusum se inclinauit et, aqua ex utriculo 
militis in tumidum os perfusa, eum recreauit. 

– Valide homo! inquit Tiburtius, quid 
scias frugi nobis dices. Ubi fœdus pacis 
deposueris? Quis te adhibeat? Dicere uero tibi 
præstat si remo affigi non uis, et si ueridicum 
te ostendis, hic, ut libere fugias, te relinquo. 
Agedum loquere! 

– Nobis, inquit cum apprehensioni suæ 
non obstaret, sagatis Roma per flumen 
relinquenda erat. Ostiæ nauis morabatur dum 
ueniremus, inde ad Bosphorum usque 
nauigandum erat. Byzantii legati Ulfarinii, qui 
princeps cum Arigunto aemulatur, 
conveniendi erant ut fœdus eis traderemus. In 

épaule gauche. Sa tête était couverte d’une 
tiare phrygienne. Il était accompagné de deux 
hommes plus simplement vêtus, d’une tunique 
grise serrée à la taille par un ceinturon, et pieds 
nus. Les deux hommes, trapus et musclés, por-
taient au ceinturon un poignard à lame courte 
et courbe. 

– File d’ici bouvier et ne t’avise pas de 
traîner plus longtemps, tu as été payé. Allons ! 
dépêche-toi de ficher le camp ! criait l’homme 
de grande taille. 

Le bouvier ne se fit pas répéter deux fois 
les volontés de son apostropheur et courut le 
plus vite qu’il put vers le vicus Jugarius, d’où 
nous venions. Les deux hommes trapus et 
musclés s’approchèrent du chariot en riant. La 
course éperdue du bouvier excitait leurs mo-
queries. Mais ils n’eurent jamais plus l’occasion 
de se moquer de qui que ce soit. Tiburce fit 
sauter d’un coup brusque le couvercle d’osier 
qu’il balança sur le plus grand des trois, celui-ci 
tomba sur le pavé. Mon maître profita que 
l’homme était à terre pour lui bondir dessus, 
tandis que deux pilums brillants et vibrants, 
lancés par les soldats qui nous suivaient, clouè-
rent instantanément au sol les deux costauds. 

Tiburce, fort de l’effet de surprise, se 
relevait après avoir assommé son adversaire. 

– Par Pollux ! j’ai déchiré ma belle toge, 
maugréa-t-il en se recoiffant avec les doigts. Je 
te présente, mon cher Stolon, le voleur du do-
cument et ses deux complices qui assassinèrent 
Norbanus et Fuscinus, ce matin. 

Les soldats s’approchèrent et furent féli-
cités par Tiburce Dexter. Il se pencha vers 
l’homme qu’il avait assommé et le réveilla en 
versant sur son visage tuméfié l’eau d’une 
gourde d’un soldat. 

– Mon gaillard, lui dit-il, tu vas genti-
ment nous expliquer ce que tu sais. Où as-tu 
mis le traité de paix ? Qui t’emploie ? Ton in-
térêt est de parler, si tu ne veux pas te retrou-
ver attaché à une rame de galère, et si tu te 
montres coopératif, je te laisse, ici, libre de 
t’enfuir. Alors, parle ! 

– Nous devions quitter Rome, cette nuit, 
dit-il sans opposer de résistance, déguisés en 
soldats, par voie d’eau. À Ostie nous attendait 
un navire, puis de là notre destination était le 
Bosphore. À Byzance nous devions rencontrer 
des envoyés du prince Ulfarinius, un chef rival 
d’Ariguntus pour lui remettre le traité de paix. 
En effet, un article de ce traité stipule que 
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fœdere enim stipulatum est Romam auxilii 
ferendi causa aduersus æmulos a rege 
desciscentes acturam. Hoc autem fœdere 
diuulgato, Vlfarinius Gothos aduersus 
Ariguntum concitare et ab iis lætas prouincias 
Imperii Romani depopulari optabat. Inuenies 
fœdus in nauicula illic religata sed nescio quis 
me adhibuerit. 

– Nescis, inquit C. Dexter, sed ego, 
Medius Fidius, eum adprehendam. Minimum 
confecimus in fœdere recuperando. 

Etenim uolumen fœderis inter 
Ariguntum et Gordianum Cæsarem icti in 
buxa inuenimus, sub remigio nauiculæ celatum 
quam uir pilleatus nobis ostenderat. Cum 
barbulam sibi tractaret, erus risum ciuit. 

Mane postridie, Proculus Iulianus, 
præfectus Vrbi, ipse dominum meum laudibus 
efferre uoluit, qui documentum subreptum 
tam celeriter recuperauisset et eum ad 
præfecturam uocauit paulo antequam in 
Circum Maximum primum munus editum iuit. 

– Optime, inquit, Tiburti Dexter, 
celeritati tuæ fidere possum! Casus et 
complicatissimos tali modo soluis ut id quasi 
prodigium habeatur. Spero te in cubiculo 
principis mihi omnia minutatim narraturum 
esse. Tibi enim decus offero ut me in Circum 
Maximum comiteris. 

– Indagandi finem, inquit C.Dexter, non 
feci, Procule. Quamobrem timeo ne hodie in 
Circum Maximum te comitari non possim. 

– Inuestigatio, inquit præfectus uoce 
magna, mi Tiburti, acta est. Fœdus pacis 
retulisti. Quid amplius patefacere uis? Cum 
iussus esses hoc uolumen inuenire, heri 
uespere mihi retulisti. Res confecta est. 
Munere te libero. Ludi uoluptatesque fiant! 

– Hoc mane mihi sine et res concludi 
poterit. 

– Cedo, inquit Proculus qui studium 
suum in C. Dextrum strenuum non celabat, 
intellego inutile esse te a morbo inuestigandi 
usque adeo auertere. Memento! si minimum 
errorem feceris, te non protegam. Ego uero 
inquisitionem tuam exactam existimo quia 
fœdus pacis recuperauimus. I et fatum tuum 
sequere! 

Cum a præfectura discessimus, me 

Rome devait intervenir pour aider Ariguntus 
contre toute rébellion de ses rivaux. En ren-
dant public ce traité, Ulfarinius espérait exciter 
une révolte contre Ariguntus et entraîner les 
Goths sur les riches provinces de l’empire. Tu 
trouveras le traité dans la barque amarrée là-
bas. Mais je ne connais pas mon employeur. 

– Tu ne le connais pas mais je lui mettrai 
la main dessus, foi de Tiburce Dexter. Nous 
venons d’accomplir le plus simple : récupérer 
le traité de paix. 

En effet, nous retrouvâmes le rouleau 
du traité de paix entre Ariguntus et Gordien 
dans une boîte en buis, cachée sous le banc de 
rame de l’embarcation que l’homme au bonnet 
phrygien nous avait désignée. Mon maître émit 
un petit rire tout en se tiraillant la barbichette. 

Le lendemain matin, Proculus Julianus, 
le préfet de la Ville, tint à féliciter lui-même 
mon maître d’avoir récupéré si vite le docu-
ment volé et l’invita à la préfecture, peu avant 
d’aller au Cirque Maxime donner le départ de 
la première course. 

– Eh bien, Tiburce Dexter, je peux 
compter sur ta promptitude ! Tu résous les 
affaires les plus compliquées avec une facilité 
qui tient du prodige. J’espère que tu me racon-
teras tout cela par le détail, dans la loge impé-
riale. Je t’offre l’honneur de m’accompagner au 
Cirque Maxime. 

– Mon enquête n’est pas finie, Proculus, 
je crains, en conséquence, de ne pas pouvoir 
t’accompagner ce jour au Cirque Maxime, fit 
mon maître. 

– Ton enquête est terminée, mon cher 
Tiburce, dit le préfet en élevant la voix. Tu as 
restitué le traité de paix. Que comptes-tu dé-
couvrir de plus ? Je t’avais donné mission de 
retrouver ce document, tu me l’as remis, hier 
au soir. Mission accomplie. Je te dispense de 
toute tâche. Place aux jeux ! Place au plaisir ! 

– Laisse-moi encore cette matinée et 
cette affaire pourra être classée. 

– C’est bon, fit le préfet sans cacher son 
admiration pour les efforts de Tiburce Dexter, 
je vois bien qu’il est inutile de te détourner de 
ta manie de chercher encore et toujours. Sache 
que si tu fais une seule erreur, je ne te couvrirai 
pas. Pour moi, ton enquête est officiellement 
terminée. Nous avons récupéré le traité de 
paix. Va et suis ton destin. 

Tandis que nous quittions la préfecture, 
je ne pus m’empêcher d’interroger mon 
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impedire ad dominum percontandum non 
poteram. Etenim plus scire auebam et ex 
oculis Tiburtii Dextri lucidis eum percontari 
incitatus sum. Ad terminum rei eum 
suspicabar. 

– Patefecistine, inquam, omnium rerum 
machinatorem illum? 

– Eum, inquit suspirans, patefacere haud 
difficile est, sed summum machinatorem 
apprehenderim? Hoc mihi semper nebulosum 
est. 

Constituerat C. Dexter ut apud 
Modestinum  P. Tuscum salutatum cum 
Photide adiremus. Quod lætitia ancillae per os 
manabat, erum fugaciori Photidi ignouisse 
suspicabar. Cum perueniremus, Clemens pone 
dominum in cathedra sedentem stans lætatus 
est quod Photidem aspexit inexspectatam. 

Modestinus domo exierat ad circenses 
uidendos quibus præfectus Vrbi præerat. Cum 
regna mutantur, aulicus adesse debet ubi et 
quando necesse sit. Hic qui post undecim 
annos prouinciæ non præfectus erat, ut P. 
Tuscum custodiret præsto erat ut in hac re ad 
secundas aures Philippi noui Cæsaris nomen 
suum perueniret. Sed, cum Tiburtius Dexter 
omnia quam celerrime confecisset, Tusco ne 
in suspicionem quidem incidente, Modestino 
oportebat se a præfecto Vrbi quam sæpissime 
uideri, si uolebat de se ipso cogitari ad aliquam 
prouinciam gubernandam. 

– Mihi, inquit C. Dexter subridens dum 
rubescentem Photidem intuetur, Tusce, dices 
quo die Clementem manumissurus sis, nam in 
mentem uenit ut puella quædam fortunam eius 
exsequi possit. 

– Si, inquit P. Tuscus Dextro nictans, 
Clementis manumissio ei est conditio ut cum 
uenusta Photide felicem uitam agat, eum 
continuo ei libertatem do! 

– Sunt digni, inquit quam facetissime 
erus meus, præsenti manumissione. Amore 
enim inter eos impediuerunt ne Christiani 
uexarentur et Gothi in fines nostros 
calamitosas incursiones facerent.   

– Quomodo, inquit P. Tuscus 
interrogans, id fieri potuit? 

– Ita, inquit C. Dexter, machinator 
nomisma Clementis capi prouidebat ut seruus 

maître. J’étais avide d’en savoir plus et le 
rayonnement qui brillait dans la prunelle des 
yeux de Tiburce Dexter m’encourageait à le 
questionner. Je le devinais proche du but. 

– Aurais-tu découvert celui qui a tout 
manigancé ? 

– Le découvrir n’est pas difficile, mais 
ne tiendrais-je qu’un comparse ? Cela reste 
encore nébuleux pour moi, fit mon maître en 
poussant un soupir. 

Tiburce Dexter avait décidé que nous 
nous rendrions chez Modestinus en compa-
gnie de Photis, pour aller saluer Tuscus. Vue la 
joie qui se dessinait sur le visage de la jeune 
servante, je devinais que mon maître avait par-
donné la fugue de Photis. À notre arrivée, la 
surprise de revoir Photis égaya Clemens qui se 
tenait derrière son maître, assis dans un fau-
teuil. 

Modestinus était sorti pour assister aux 
courses du Cirque présidées par le préfet de la 
Ville. Pendant les changements de règne, un 
courtisan doit savoir être présent, où il faut, 
quand il faut. Modestinus, qui n’avait pas gou-
verné de provinces depuis déjà onze ans, 
s’était proposé pour garder Tuscus, afin qu’on 
le cite dans cette affaire auprès du nouvel em-
pereur, Philippe. Mais puisque Tiburce avait 
tout résolu trop rapidement, sans que Tuscus 
soit même soupçonnable, Modestinus devait 
se faire voir le plus souvent possible du préfet 
de la Ville, s’il voulait qu’on songeât à lui pour 
quelque gouvernement de province. 

– Tuscus, tu me diras à quelle date tu 
affranchiras Clemens, dit mon maître en sou-
riant et en regardant Photis, qui rougissait, car 
j’ai idée qu’une jeune femme pourrait partager 
ce sort. 

– Ah, Tiburce, si l’affranchissement de 
Clemens est la condition de son bonheur au-
près de la délicieuse Photis, je l’affranchis à 
l’instant ! fit Tuscus en lançant un clin d’œil à 
mon maître. 

– Ils méritent d’être affranchis sur 
l’heure, reprit mon maître de son air le plus 
enjoué. Leur amour, en effet, a empêché, une 
persécution contre les chrétiens et les désastres 
d’un raid des Goths ! 

– Comment cela a-t-il été possible ? ! fit 
Tuscus interrogatif. 

– La machination prévoyait de s’emparer 
du médaillon de Clemens, pour faire passer 
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tuus tanquam fur fœderis haberetur. Furti 
reum factum et in Christianis causam 
incursionum Gothicarum constitisse, quae 
consecutae essent aliquod capitulum a rege 
Arigunto adscitum. Incursiones uero Romam 
ipsam periculo offerrentes. Etenim hos 
impetus in Danubium, simul atque legiones in 
ripis Euphrati adversus Persas pugnant, 
irreuocabiles et exitiabiles in imperium 
nostrum casus consequi poterant. 

– Rectissime dicis, inquit P. Tuscus 
Dominum meum intuens. 

– Sed, inquit C. Dexter, non prouisum 
erat Clementem in alio loco atque domi tuae, 
Solis die mane, cum Photide adesse. Ita 
nomisma suum secum tenere potuit. Ne hoc 
peccatum corrigi possit, mihi hoc sumpsi ut 
seruo tuo imperarem ut apud Mucianum 
maneret. 

– Profecto, inquit P. Tuscus, hic error 
Christianos purgat quo magistratibus licuit ut, 
te adiuuante, scirent nomisma in mea cella 
inuentum falsum exemplar fuisse! 

– Non solum, inquit C. Dexter, hic error 
Christianos absoluit, sed etiam reum, Tusce, te 
indicat. Tu enim unus falsum nomisma 
percutere facile poteras. Nonne ex consilio tuo 
nomisma Clementis domi tuæ, heri mane, 
capiendum erat, dum Phrygius socius tuus 
falsum exemplar in capsa fœderis subrepti 
relinquebat? Sed, Tusce, consilium tuum 
subtilius erat! 

– Me adularis, Tiburti! 
– Furari tantum nomisma te satisfacere 

non poterat, nam, postquam de furto Clemens 
expostulasset, criminatio in Christianos ipsa ad 
interitum redigeretur. Id enim per uim habere 
nolebas; Clemente, uerbi gratia, tibi dare iusso. 
Sed tu in domo Modestini id facere non 
poteras, quia custos, qui te quoquouersus 
sequitur, testari poterat. Oportebat etiam 
uesperi Clementem nomisma gerentem in 
domum tuam redire, ut rei fides afferretur 
illum mane posterioris diei in Tabulario 
amisisse. Tibi uero reliquum erat ut mane Solis 
die id obtineret expostulatum a socio tuo, qui 
auctoritatem in Clementem habebat. Vt eodem 
tempore socio Phrygio tuo fœdus pacis 
subripiendum erat, is nomisma Clementis 
exspectare non poterat, inde necesse erat ut 
falsum exemplar factum esset, quod in cella 
tua deponere deberet. Præterea, cum furtum 

ton esclave comme le voleur du traité de paix. 
Ainsi, il était accusé de vol et les chrétiens au-
raient été rendus responsables de l’attaque des 
Goths qui aurait suivi les révélations de certain 
article du traité qu’avait signé leur roi Arigun-
tus. Raid non sans danger pour Rome, elle-
même. Cet assaut sur le Danube, alors que nos 
troupes sont sur l’Euphrate face aux Perses, 
pouvait avoir des conséquences irrémédiables 
et funestes pour notre empire. 

– Tu as tout à fait raison, fit Tuscus en 
fixant mon maître. 

– Mais, ce qui n’était pas prévu, était que 
Clemens, au lieu de se trouver chez toi, ce di-
manche matin, serait ailleurs avec Photis. Et 
ainsi, il conserva sur lui son médaillon. En vue 
d’éviter que l’on puisse revenir sur cette erreur, 
je me suis permis d’ordonner à ton esclave de 
rester chez Mucianus. 

– En effet, cette faute disculpe les chré-
tiens, puisque grâce à toi les autorités pou-
vaient savoir que le médaillon retrouvé dans 
mon bureau était un double ! 

– Non seulement cette erreur innocente 
les chrétiens, mais elle t’accuse, Tuscus. Toi 
seul, pouvais aisément faire frapper la médaille 
de Clemens à l’identique. Ton plan, n’est-ce 
pas, était de prendre le vrai médaillon à Cle-
mens, chez toi, hier matin, au même moment 
que ton complice Phrygien laissait le double 
dans la boîte du traité volé. Mais ton plan était 
trop subtil, Tuscus ! 

– Tu me flattes, Tiburce ! 
– Un simple vol du médaillon, en effet, 

ne pouvait te satisfaire. Clemens se serait 
plaint aux autorités. Et l’accusation contre les 
chrétiens serait tombée d’elle-même. Tu vou-
lais donc l’obtenir sans violence, en l’exigeant 
de Clemens, par exemple. Toutefois, cela ne 
t’était pas possible chez Modestinus, le garde 
qui te suit partout aurait pu témoigner. Il fallait 
aussi que Clemens retournât chez toi, le soir, 
avec son médaillon, pour faire accréditer l’idée 
qu’il eut pu le perdre au Tabularium, le lende-
main matin. Il ne te restait plus que de l’obte-
nir au matin de ce dimanche, en le faisant exi-
ger par un complice ayant autorité sur lui. Or 
puisque parallèlement, ton complice Phrygien 
devait s’emparer du traité de paix, il ne pouvait 
attendre le vrai médaillon, d’où la nécessité 
d’en avoir fait une réplique, qu’il devait dépo-
ser dans ton bureau. Tu escomptais aussi, 
puisque le vol se produirait un dimanche ma-
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Solis die mane esset, Clementi die precandi, 
etiam sperabas dicendi facultatem se 
innocentem et a publico ædificio abesse, ei 
non fore, nisi testimonium consecraneorum 
suorum peteret. Sed, cum id nomisma 
Christianos ipsos indicaret, magistratus in 
testimonium eorum credere non poterant. 
Consilium autem tuum tam bene cogitatum 
fieri potuit, neque tibi licuit ut impediret ne 
factum esset, quoniam inuitus in libera 
custodia eras. Vbi Clementem mane Solis die 
foris fuisse certior factus es, sero erat ut 
consilium mutaret. 

– Te uolente nolente, inquit P. Tuscus 
clamans, Roma noua Babylon peribit! Male 
rem gessi, ualentior fuisti. Sed non semper erit 
C. Tiburtius qui ueræ religioni obstet. Victus 
sum, me deprehendisti. Nunc uicisti, sed ad 
extremum Deus uiuus uicturus. 

– Æquo animo, inquit erus meus, patere! 
Nihil magistratibus defero, præfecto Vrbis 
rogo ut te Philippo Cæsari deprecetur. 
Interficere, cum regnum init, iuuenem 
senatorem nolet a quodam machinatore 
oppressumque. Tu uero Clementi alapam 
ducis, deinde in prædium recedis ut Deum 
tuum ores et cursum honorum dimittas. 
Adnuisne? 

– Frugi, inquit P. Tuscus, Tiburti, agis. 
Quod Roma inter filios suos uirum sicut te 
habet, odium continere concedo. Recte dicis, 
si Philippi ueniam impetro, in Palæstinam 
recedo ut ad fratres in religione adeam et cum 
iis ætatem meam in solitudine agam, procul ab 
hominibus et eorum uanitate. Sed primum 
omnium, seruum manumittere uolo, ut amoris 
uota perficiam. Clemens, liber esto! 

– Photis, inquit C. Dexter subridens, 
libera esto!   

 
 

 

tin, jour de prières pour Clemens, que celui-ci 
n’aurait pas la possibilité de se prétendre inno-
cent et absent de l’édifice public sans deman-
der le témoignage de ses coreligionnaires. 
Mais, puisque ce médaillon accusait ces mêmes 
chrétiens, les autorités n’auraient pu croire en 
leur témoignage. Or ton plan si bien ficelé s’est 
réalisé sans que tu puisses en empêcher l’ac-
complissement, puisque tu étais, malgré toi, en 
résidence surveillée. Lorsque tu appris que 
Clemens avait été hors de chez toi, ce di-
manche matin, il était déjà trop tard pour 
changer tes plans. 

– Rome, cette nouvelle Babylone, périra 
que tu le veuilles ou non ! s’écria Tuscus. J’ai 
échoué, tu as été le plus fort. Mais il n’y aura 
pas toujours un Tiburce Dexter pour vaincre 
la vraie religion. Je suis vaincu, tu m’as décou-
vert. J’ai perdu cette bataille. Mais le Dieu vi-
vant finira par l’emporter. 

– Sois meilleur joueur, fit mon maître. Je 
ne dis rien aux autorités, je demande au préfet 
de la Ville d’intercéder en ta faveur auprès de 
Philippe. L’empereur ne voudra pas commen-
cer son règne en faisant périr un jeune séna-
teur, victime d’une machination ourdie par un 
mystérieux auteur. De ton côté tu affranchis 
Clemens, puis tu te retires dans tes terres pour 
prier ton dieu et laisser tomber ta carrière. Y 
consens-tu ? 

– Tu es bon, Tiburce. C’est parce que 
Rome compte parmi ses fils un homme tel que 
toi que je consens à contenir ma haine. Tu as 
raison, si j’obtiens la grâce de Philippe, je me 
retire en Palestine rejoindre mes frères en reli-
gion et, comme eux, vivre dans le désert loin 
des hommes et de leur vanité. Mais, avant 
toute autre chose, je désire affranchir mon es-
clave pour répondre aux vœux de l’amour. 
Clemens, sois libre ! 

– Photis, sois libre ! reprit mon maître 
en souriant. 
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