
ueneficiis, incantamentis, carminibus 
studeant. Et ego multum ibi didici. Hæc uero 
disciplina unguentis et uaporibus 
fascinationeque utitur. Cum inter electissimos 
magos sim, omnium magister est Pardalas, qui 
modo Vetiliæ Romanæ clarissimæ iuuenis 
mulieris arcessitu Romam uenit. Suadeo 
autem te illum inuisere ut eius artium certior 
fias. 

– Vetilia Romana!, inquit C. Dexter 
clamans. Maxime eam noui quæ mihi cordi 
est, sed illam in magia curiosam nesciebam. 
Agedum, consilium tuum insequar et ab illa 
petam ut ad Pardalan ipsum admittar. 

– Operam, inquit Herodianus, non 
perdes, nam deploratos ægrotantes sanat, 
cæcis lumina et aures surdis reddit, e Tartari 
tenebris numina conuocat aut ad bona aut ad 
mala facienda. Cuius magia sine fine est, 
famaque in toto orbe terrarum claret. Sed 
ego, pro uirili parte, tibi præsenti, sis, aliquid 
magiæ experiri possum.  
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Feruebat domus, ante diem sextum 
Kalendas Februarias, qui Saturni dies erat, 
nam erus a sorore Valeriana uocatus erat ut 
sacris domesticis interesset qui dies lustricus 
filii erat, quo maritus T. Marius Quintilianus 
abhinc nouem dies auctus. Qua lepida 
uocatione C. Dexter magnopere lætatus erat 
atque quasi pater fuisset se tam feruido animo 
ostendebat. Ego uero illum immoderate se 
gerere putabam neque quemadmodum is 
ageret si forte pater fieret excogitare 
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– Tu es fort habile, fit mon maître en 
se massant le menton. Mais, parle-moi plutôt 
de la science colchidienne. 

– Volontiers. La science colchidienne 
se rapporte non pas à la divination mais à la 
magie. La frontière entre magie et divination 
n’est certes pas bien prononcée et souvent les 
gens mélangent les deux disciplines. Quelque-
fois, il est vrai qu’elles se rejoignent, par 
exemple lorsque nous faisons prononcer 
l’avenir à un sujet endormi par magie. Mais, 
disons que la magie se propose d’ouvrir les 
portes de l’admirable, de mondes parallèles. 

– Vaste programme ! 
– En effet, et cette magie ne date pas 

d’aujourd’hui ! Elle a l’antiquité pour elle. 
L’initiatrice de cette science est la magicienne 
Médée. 

– Là, tu m’intéresses, fit Tiburce Dex-
ter en se redressant dans son fauteuil. 

– Les plus grands mages se rendent en 
Colchide pour y étudier les envoûtements, les 
charmes, les incantations et les formules ma-
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– Sollertissimus es, inquit C. Dexter 
dum barbulam sibi tractat. Agedum, mihi dic 
aliquot uerba de Colcha disciplina. 

– Quæ perlibenter dicam, inquit 
Herodianus. Hæc disciplina uero non ad 
diuinationem sed ad magiam pertinet. 
Profecto magiæ fines a finibus diuinationis 
male diuiduntur et saepe duæ artes discerni 
non possunt. Nam uerum est etiam ambas 
artes interdum conuenire, sicut cum aliquis 
magia sopitus iubetur res uenturas 
praenuntiare, sed rectius dicam magiam 
patefacere uias miraculorum et 
intermundorum. 

– Magna profiteris! inquit C. Dexter. 
– Magia profecto, inquit Herodianus, 

noua res non est, qua antiquitus homines 
utuntur! Ea quæ prima artem initiauit maga 
nomine Medea erat.  

– Quod dixisti, inquit C. Dexter dum 
in sede se reclinat, mihi maximi momenti est. 

– Sapientissimi, inquit Herodianus, 
magi in Colchidem uenire solent ut fascinis, 
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Ce VI des calendes de février, un sa-
medi, il y avait effervescence à la maison. 
Mon maître venait de recevoir une invitation 
de sa sœur Valeriana, pour participer à une 
cérémonie familiale. Le dies lustricus du fils, 
qu’elle avait donné, neuf jours plus tôt, à son 
époux, Titus Marius Quintilianus. Cérémonie 
qui faisait entrer le nouveau-né dans sa fa-
mille. Cette charmante convocation mit mon 
maître au comble de la joie. Dexter montrait 
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ualet, deinde cum Luna in Leone constituta 
esset dominaque Solis in Cancro et ipsa 
Solem in Leone dominum habens, quae res 
mores elatos et te excelsissimas salutaresque, 
sicut uerum inquirere, res curare indicant et in 
undecimo loco ad prospera animos apparat.  

Stella mentis Mercurius est qui caelum 
tuum dominat et constitutus inter Solem et 
Lunam in Geminis, in domiciluo suo, atque in 
nono loco, ubi Mercurius astrologos, 
medicos, augures facit. Ratione profecto 
plurimum uales atque, quoniam Luna Soli 
imperat, omnes ingenium tuum admirantur. 
Praeterea in Geminis noni loci confines 
insunt, locus qui diuinandi artem significat. 
Radiatione Mercurii loco respecto, hic ratio 
regnat. Rationem coniecturae adiungis, 
ratione coniectas, ecce in genitura tua 
coniiciendi ingenium clare et ualde ostentum. 
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autant de fébrilité que s’il eut été le père de 
l’enfant. De mon côté, je trouvais le compor-
tement de mon maître excessif et je n’osais 
imaginer son attitude, si d’aventure il devenait 
père. 

Et je ne pense pas m'éloigner du sujet, 
bien que Junon et Vénus n'aient pas grand-
chose en commun, en remarquant aussi la 
façon personnelle de Tiburce Dexter d'éloi-
gner de lui tout sentiment comme l'amour. 
L’amour, en fait, était pour lui une passion 
dont les feux et les illusions ne pouvaient 
mettre que du désordre dans son esprit lo-
gique et rationnel. Les rouages trop subtils de 
son tempérament n’auraient pu en sortir in-
demnes. Il s’en gardait donc, avec autant de 
soin qu’il évitait de froisser les plis de sa toge. 
Il n’éprouvait une sorte d’affection qu’envers 
son favori, le jeune Éros. 

Mais comme le dit Lucrèce : 
Fuir l'amour n'interdit les présents de Vé-

nus. 
Et s’il lui arrivait, parfois, de céder aux 
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audebam. Si forte, mercule! utinam enim 
aliquando uxorem ducere in animo habuisset. 
Quod ille curare non uidebatur, immo etiam 
cuidam felicitati, quam cælebs uita adferret, 
diligenter consulebat. Nihil, ut Horatius poeta 
cecinit, melius cælibe uita.  

Qua ab re non alienum esse puto, 
quamquam Iuno Veneri minime congruit, 
animaduertere quem ad modum C. Dexter ab 
sese mentis adfectus, sicut amorem, 
dimouerit. Amor enim ei uidebatur appetitus 
cuius ignes et errores non usui essent nisi ut 
consentaneam cum ratione mentem 
disturbarent. Inde animi subtiliora non 
possunt incolumia esse. Itaque id 
auerruncabat sicut uitabat ne togæ structuram 
destrueret. At tamen quodam studio uel 
caritate solius acceptissimi, adulescentis 
Erotis, adficiebatur.  

Sed noster Lucretius: 
Nec Veneris fructu caret is qui uitat 

amorem. 
Quod si forte eueniebat ut naturæ 

4 

Soleil en Cancer et, elle-même, sous la domi-
nation du Soleil en Lion, voilà les indices 
d’élévation moral ; tu t’attaches à des causes 
nobles et de salut public, comme chercher la 
vérité. Cette Lune est également en maison 
XI, indication de succès éclatants. 

La planète de l’intelligence est Mer-
cure, qui culmine dans ton ciel. Il se trouve 
placé entre le Soleil et la Lune, dans le signe 
des Gémeaux en domicile et également en 
Maison IX, la maison où Mercure donne des 
astrologues, médecins, augures. C’est de 
l’intelligence que tu tires ton talent. Un talent 
admiré, puisque ta Lune domine ton Soleil. 
Mercure est le maître des Gémeaux et de la 
Vierge. Or les Gémeaux accueillent la cuspide 
de la maison IX, lieu qui signifie les sciences 
divinatoires. Cette maison est soumise à 
l’influence de Mercure, l’intelligence. Tu asso-
cies raisonnement et divination, tu devines 
avec la raison. Voilà clairement et fortement 
indiqué ton esprit de déduction dans ton 
thème de naissance. 
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cederet, id breui ac furtim cum ancillis 
faciebat. 

Cum Dextri soror, Valeriana, in colle 
Esquiliarum, in Cliuo Suburano uiueret, nobis 
quadrans horæ fuit qui pedibus ad illam 
ueniremus atque, dum eo peruenimus, eis, qui 
a nouis parentibus uocati erant et quoque 
sollemnibus interfuturi, salutem diximus. In 
atrio Sextus Quintiliani minor natu frater 
aderat ac Volcacia mater eorum iamque 
canescens dignissima matrona et P. Cornelius 
Saecularis Valerianæ dominique familiaris, ille 
qui claram Venerem Microcephalam 
possidebat, cui recens uxor, Heluia Faustina, 
se adiungebat, tenera certe ætate sed illepida 
iamque prægnans, atque etiam incuruus senex 
mitibus sed rugosis lineamentis ac baculo 
buxeo, cuius ansa eburnea erat, nisus, qui 
circiter septuaginta quinque annos natus erat, 
quem non noueram. 

Quamuis pallida Valeriana in cathedra 
sederet, lætata est quod fratrem aspexerat qui 
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raffiné, brillant, magnanime, subtil et ingé-
nieux qui s'adapte à toutes les situations grâce 
à la mobilité de son esprit, non sans une 
pointe de vantardise. Quant à l’argent, tu te 
montres détaché des biens matériels. Toute-
fois, tu es prodigue, généreux et peu au fait 
des réalités pécuniaires. En fait, avec Saturne 
à l'horoscope, tu as tout de l’aristocrate qui vit 
sur les biens de ses ancêtres et je puis même 
te certifier que ton ciel indique, pour ta vieil-
lesse, une aisance plus importante encore que 
celle dont tu jouis aujourd’hui. Mais il n’est 
pas exclu que tu connaisses des ennuis d’ar-
gent avant ta vieillesse. 

– Ha oui ? fit mon maître apparem-
ment intrigué. Par Pollux ! Tu arrives à voir 
tout cela dans mon ciel de naissance ? Mais, 
j’aimerais que tu me dises si l’on y saisit ma 
science de la déduction. 

– Rien de plus aisé. Tout d’abord le 
maître de ton thème est Mercure qui règne 
sur les choses de l'esprit. Ensuite comme ta 
Lune est en Lion et qu'elle est la maîtresse du 

39 La Formule de Médée 



elegantis, splendidi, magnanimi, subtilis, 
sollertis qui ob ingenii mobilitatem in omnes 
casus accommodatur neque paruæ gloriationis 
egenus. De pecunia autem, quamuis bonorum 
incuriosus uidearis, prodigus et liberalis et a 
rerum cura satis alienus es; ad summam, ut 
Saturnus in horoscopio constitutus est, uir 
clarissimus praediis maiorum frueris uterisque 
atque te certiorem faciam mihi licet thema 
tuum in senectute indicare maiores, quibus 
nunc frueris, tibi possessiones fore, sed nihil 
obstat quin ante senectutem offensionibus 
pecuniariis obuiam ineas. 

– Ain tu? inquit erus meus speciem 
mirationis praebens. Talia, edepol, e natali 
caelo cernere potes? Ego uero, te amabo, 
mihi dic quid de coniiciendi arte mea 
discernatur. 

– Nihil facilius, inquit mathematicus. 
Primo Mercurius, ut supra dixi, geniturae 
dominus est qui in rebus mentis multum 
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élans de la nature, il le faisait en de brefs et 
furtifs rapports ancillaires. 

Valeriana, la sœur de Tiburce, vivait 
sur l’Esquilin, dans le Clivus Suburanus, et il 
nous fallut un peu plus d’un quart d’heure, 
pour nous rendre à pied chez elle. À notre 
arrivée, nous saluâmes les autres invités des 
jeunes parents, venus également assister à la 
cérémonie. Se tenaient dans l’atrium, Sextus, le 
jeune frère de Quintilianus. Volcacia, leur 
mère. Une matrone pleine de dignité et déjà 
grisonnante. P. Cornelius Saecularis, ami de 
Valeriana et de mon maître, le propriétaire de 
la fameuse Vénus Microcéphale. Il était ac-
compagné de sa récente épouse, Helvia Faus-
tina, jeune mais sans charme et déjà enceinte. 
Était également présent un vieil homme, au 
visage doux mais ridé et au dos voûté, appuyé 
sur une canne de buis au pommeau d’ivoire. 
Il devait avoisiner les soixante-quinze ans et je 
ne le connaissais pas. 

Valeriana, le teint pâle, était assise 
dans un fauteuil et fut joyeuse d’apercevoir 
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nomen Deus Sol est, Mercurius erat, post in 
loco decimo, qui et Medium Caelum uocatur, 
Sol constitutus est, postremo in undecimo 
loco ab horoscopo, cui nomen Bonus Genius 
est, Luna et Venus una erant, in eodem loco 
sed in uariis signis. 

Horoscopo in Libra posito, multa 
pericula et de ueris rebus certamina habuisti, 
habes, habebis sed in omnibus inuictus eris. 
Mercurius, dominus genituræ tuæ, cupientes 
cuncta et secreta discere et ingeniosos 
cordatosque animos regit atque, quoniam in 
domicilio suo constitutus est, dicendi artem 
tuam fouet et matutinus in nono loco ab 
horoscopo radiationibus respectus de trigonis 
dextro a Saturno et sinistro ab Ioue et de 
exagono a Luna, quæ, quamuis noua esset, sic 
inspiciens, beneuolens erat, uiros qui, 
diuinationis artes colunt, facit sed, domine, in 
genitura tua Mercurius etiam a Venere deiecta 
minaci radiatione, quod quadratum est, 
inspiciebatur. 

Ne multa dicam, hæc est genitura uiri 
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son frère. Il se dirigea vers elle et l’embrassa 
affectueusement. Au même moment, une 
nourrice entra dans l’atrium portant dans ses 
bras le petit bébé endormi. Quant à moi, je 
préférais m’éclipser. Laissant mon maître en 
son intimité familiale. Les cérémonies ont la 
vertu de me rendre trop sensible et je con-
tiens difficilement mes larmes ou mes rires 
nerveux. Je décidai donc de retourner au ves-
tibule, pour y attendre mon maître. Là, je vis 
un jeune homme d’environ dix-sept ans et 
revêtu de la toge prétexte. Nous nous sa-
luâmes. À ses traits, je devinai qu’il devait être 
de la famille du vieillard à la canne de buis. 

– Mon nom est Vibius Avienus, me 
dit-il. J’accompagne mon grand-père, Lucius 
Vibius Honoratus. 

– Tu ressembles, en effet, beaucoup à 
ton aïeul, fis-je assez fier d’avoir fait une dé-
duction à la Tiburce Dexter. Êtes-vous pa-
rents de Quintilianus ? 

– Oh non. Nous sommes de Volsi-
nies. Mon grand-père est l’un des clients de 
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ei obuiam iuit ac tenere amplexus est. Eodem 
tempore, quædam nutrix in manibus 
dormientem pusionem gestans atrium 
intrauit. Ego uero hinc effugere cordi mihi 
erat et intimis suis dominum permittere, quia 
cæremoniis commotior factus haud facile 
lacrimas uel risus continebam. Itaque censui 
ut in uestibulum redirem eri exspectandi 
causa, quo in loco adulescentem decem 
septem ferme annos natum togatumque uidi 
et cui salutem dixi. Oris delineamentis 
coniiciebam eum seni baculo buxeo innixo 
agnatum esse. 

– Mihi, inquit, nomen est Vibius 
Auienus et una cum auo meo L. Vibio 
Honorato adueni. 

– Simillimus, inquam superbiens quod 
coniecturam Tiburtianam feceram, es aui tui. 
Quintilianine agnati estis? 

– Minime! inquit, Volsinienses sumus. 
Auus ex clientibus Quintiliani est eumque ad 

8 

sons vides d'étoiles, en maison neuf dite mai-
son du Dieu Soleil était Mercure, en maison 
dix que l'on appelle aussi Milieu du Ciel il y 
avait le soleil, enfin en maison onze appelée le 
Bon Génie, se trouvaient ensemble la lune et 
Vénus, toutes deux dans la même maison 
mais en deux signes différents. 

Ton horoscope étant placé en Ba-
lance, tu as connu, tu connais, tu connaîtras 
beaucoup de périls et de combats sur la vérité 
mais tu seras victorieux contre tous. Mercure, 
le maître de ton thème, mène les esprits intel-
ligents, avisés, qui désirent tout savoir et 
même les choses secrètes, et, comme il est en 
domicile, il favorise ton éloquence ; matinal 
en maison neuf, en trigone droit avec Saturne, 
en trigone gauche avec Jupiter, en sextile avec 
la Lune, qui dans cet aspect était bienveillante, 
bien qu'elle fût nouvelle, Mercure donne des 
natifs doués pour la divination, mais, sei-
gneur, ton Mercure natal était aussi en aspect 
menaçant, en carré, avec Vénus en chute. 

Bref, c'est la géniture d'un homme 

37 

rem antiquissimam perpendendam inuisit ac 
forte euenit ut his lustricis sacris interesset.  

– Remne, inquam, antiquissimam? 
– Ita est, inquit, sed plura non dicam, 

nam linguam contineo. Quod si plus scire uis, 
ex auo amplius percontare! 

Post simplex prandium quod 
cærimoniæ finem fecit, cum in uia erum 
sequerem, cupidine plus sciendi titillabar. 
Silens C. Dexter sollicitus mihi uidebatur 
quem interrogare flagrabam. 

– Domine, inquam, scisne quis senex 
baculo buxeo nisus fuerit? Ego eum repperi.  

– Bone Stolo, inquit, te peritiorem 
fieri sentio. Paulatim probus discipulus fis. 
Agedum, mihi dic quid reppereris. 

– Senex, inquam, Quintiliani cliens cui 
nomen L. Vibius Honoratus est et ad 
antiquissimam rem perpendendam uenit. 

– Antiquissimamne, inquit, ad rem 
perpendendam? 

– Antiquissimam, inquam, sed plura 
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pondait au moment où mon maître vint au 
monde. Le dessin était couvert de signes et de 
chiffres. 

– Lorsque tu es né, l’horoscope était 
au deuxième degré du signe de la Balance. Le 
soleil se trouvait dans le Cancer, la lune dans 
le Lion, Saturne en Balance, Jupiter dans le 
Verseau, Mars était en Scorpion où il est en 
domicile, Vénus était dans la Vierge, une Vé-
nus en chute, et Mercure en Gémeaux en son 
domicile. Mercure et le soleil, dans ton thème, 
culminaient au Milieu du Ciel. Ce sont les 
astres dominants de ton thème. Mercure est le 
maître de ton thème puisque ta Lune de nais-
sance était en Lion. 

Comme je t'ai dit où se plaçaient les 
planètes dans les signes, je vais te dire mainte-
nant dans quelles maisons elles se situaient. À 
ton heure de naissance, dans l'horoscope, qui 
est la maison une, se trouvait Saturne, en mai-
son trois, que l'on appelle la Déesse, il y avait 
Mars, en maison quatre ou au Fond du Ciel 
était Jupiter, après un long intervalle de mai-
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congruebat, in mensa deposuit, cuius 
descriptionem notis et numeris expleuerat.  

– Cum natus es, inquit Herodianus, 
horoscopus in secunda parte Libræ erat, Sol 
in Cancro, Luna in Leone, Saturnus in Libra, 
Iuppiter in Aquario, Mars in Scorpio, in quo 
signo domicilium habet, Venus in Virgine, 
quo in signo stella deiicitur, Mercurius in 
domicilio suo et in Geminis erat. In Medio 
Cælo, quod principale genituræ locum est, Sol 
et Mercurius constituti sunt, quæ stellæ in 
genitura tua dominantur. Mercurius enim 
dominus genituræ est, quoniam natalis Luna 
in Leone erat. 

Ut tibi dixi in quibus signis stellae 
constituerentur, quibus in locis nunc dicam. 
Natali hora tua, in horoscopo, qui primus 
locus est, Saturnus erat, postea in tertio loco 
ab horoscopo, cui loco nomen Dea est, Mars 
erat, in quarto loco qui Imum Caelum 
appellatur Iuppiter erat, post longum 
intervallum stellis uacuum, in nono loco, cui 
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Quintilianus. Il est venu le visiter pour une 
affaire importante et c’est par hasard qu’il as-
siste à cette cérémonie de lustration. 

– Une affaire importante ? 
– Oui, mais je ne t’en dirai pas plus. Je 

sais tenir ma langue. Si cela t’intéresse, de-
mande des précisions complémentaires à mon 
grand-père. 

Après le frugal banquet qui suivit la 
cérémonie, je suivais mon maître dans la rue. 
La curiosité me titillait. Tiburce était silen-
cieux mais semblait soucieux. Je brûlais de lui 
poser quelques questions. 

– Seigneur, sais-tu qui était le vieillard 
à la canne ? Moi, je l’ai découvert. 

– Brave Stolon, je vois que tu t’amé-
liores. Peu à peu, tu deviens un bon disciple. 
Alors, dis-moi ce que tu as découvert. 

– Le vieillard est un client de Quinti-
lianus, il s’appelle Lucius Vibius Honoratus et 
il était là pour une affaire importante. 

– Une affaire importante ? 
– Oui, fis-je, mais je ne t’en dirai pas 
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uitam ueni ineunte sexta hora et, hic, in domo 
Viminali, in qua nunc adsumus. 

Tum magus scidam ex papyro, 
calamum et atramentum cepit et aliquot notas 
scripsit, e quibus commentarioli ope, quod ei 
faueus tradiderat, celerrime Chaldaicas 
rationes duxit ut quinque planetarum et solis 
lunaeque situs inter duodecim signa, quae 
omnia zodiacum orbem faciunt, poneret. 
Valde miratus sum qua celeritate, qua peritia 
genituram domini describeret et pro certo 
habui illum non unum ex mathematicis 
dubiis, qui genesim post multas horas incertus 
ipsius exitus constitueret, sed rei 
eruditissimum fuisse.  

Herodianus enim rationes celeriter 
ducebat et stellas ac signorum locorumque 
fines certa manu inscribebat. Postea quibus 
radiationis societatibus stellas inter se 
coniungi instituebat et post horae quadrantem 
orbem zodiacum, qui cum natali cælo domini 
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plus... 
– Tu sais tenir ta langue… 
– Non, maître, je n’en sais pas plus. 
– Si tu n’en sais pas plus, c’est que tu 

as puisé à mauvaise source. Mon bon Stolon. 
Mais, laisse-moi te révéler ce que j’ai décou-
vert, de mon côté. Honoratus est un très an-
cien client de la famille de Quintilianus. Il a 
une propriété près de Volsinies, en Étrurie. Il 
est venu demander assistance à son patron, 
après avoir reçu un message mystérieux et 
menaçant. Je conçois que le message est mys-
térieux et sibyllin, mais qu’il soit menaçant 
cela est moins évident. Le vieil homme, pour-
tant, en est persuadé. 

– Tu connais la teneur de ce mes-
sage ? 

– Mon cher Stolon, sache que je 
n’avance rien sans certitude. Dans un premier 
temps, Quintilianus a reçu son client en tête-à
-tête, puis, avec l’accord du vieillard, il m’invi-
ta à participer à leur entretien. Honoratus 
connaît ma réputation. Il était enjoué que je 
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non dicam...  
– Nam, inquit, linguam contines... 
– Minime domine, inquam, plus 

nescio... 
– Nisi bone Stolo, inquit, plus scis, e 

sicco fonte hausisti. Sed, pace tua, ego 
inuicem tibi quæ repperi detegam. Honoratus 
enim ueterrimus cliens familiæ Quintiliani est 
atque in Etruria prædium haud procul 
Volsiniis tenet. Venit ad patronum suum ut 
ab eo auxilium peteret, postquam nuntium 
minax et occultum acceperat. Certe mihi 
constat id occultum sicut fata Sibyllina, sed 
minax esse minus patet. At tamen senex de ea 
re sibi persuasum est. 

– Nostin, inquam, nuntii uerba?  
– Sic habeto, inquit, mi Stolo, me nihil 

proponere nisi id pro certo haberem. Primum 
Quintilianus priuatim clientem accepit, dein, 
sene adsentiente, me uocauit ut concilio 
interessem. Famam meam sciens Honoratus 
lætatus erat me obsecutum esse ut uerba eius 
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sixième heure du jour. Quant à mon lieu de 
naissance, c’est ici ; dans cette maison où 
nous sommes. 

Le mage prit une feuille de papyrus, 
une plume et de l’encre, puis se mit à poser 
par écrit quelques nombres et après de ra-
pides calculs et en s’aidant d’un manuel que 
son esclave lui avait tendu, il put établir la po-
sition des cinq planètes, du soleil et de la lune 
dans les douze signes qui forment le cercle du 
zodiaque. La dextérité et la rapidité avec les-
quelles il dessinait la carte du ciel de naissance 
de mon maître, me stupéfièrent. Nous avions 
à faire à un vrai professionnel, pas à l’un de 
ces astrologues hésitants qui dressent un 
thème en plusieurs heures sans être même 
sûrs du résultat. 

Hérodien, calculait vite et posait d’une 
main assurée les planètes, les cuspides des 
signes et des maisons. Puis il établit les as-
pects qui enchaînaient les planètes les unes 
aux autres. En l’espace d’un quart d’heure il 
posa sur la table, l’orbe zodiacal qui corres-
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audirem. Et posteaquam quis esset, unde et 
cur ueniret, mihi dixit, nuntium, quod heri 
acceperat, in sagacitatem meam produxit. Re 
uera, id nuntium primo diluculo infixum 
ianuæ inuentum erat. Cum ea uesperi pridie 
clausa, cui ne res quidem ei infixa esset, ex eo 
sequitur ut nuntium noctu uel paulo ante 
cælum albens fixum sit. Quæ nuntii uerba 
cognoscebam hanc sententiam obscuram 
legens: “Gelida senectus calida iuuentute innititur. 

Hac deleta, illa periculo offertur. Si qua reliqua spes 

est, hanc repone omnem in Colchidis carmine." 
– Mercule, inquam parum sollers 

fatorum Sibyllinorum, quid hic confusus 
sermo sibi uult? 

– Illud tantum dicam nos hoc nuntio 
ad Medeam ferri, nam illa Colchis est. Qui 
uersus faciunt hoc uerbo utuntur ut eam 
designent. 

– Quid tum? inquam. Cur Honoratus 
se in periculo esse fingit? 
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l’astrologue, mais d’un sens aigu de l’interpré-
tation. Certes, les dieux, lorsqu’ils vivaient 
parmi nous, ont enseigné l’art de la divination 
à quelques prophètes, mais il faut beaucoup 
de talent pour interpréter leurs messages. Cela 
exige un long travail et beaucoup de patience. 

– Tu es si passionné par ton art et tu 
me sembles si désireux de me le prouver, que 
je me montrerais non pas incrédule, mais ou-
trecuidant en refusant de te donner satisfac-
tion. Après tout, je dois me faire une opinion 
par moi-même. Je sais tout de même, comme 
quoi un esprit rationnel baigne également 
dans le monde qui l’environne, que pour éta-
blir et interpréter un thème astral il te faut 
connaître, la date, l’heure et le lieu de nais-
sance. 

– Tu es bien informé, dit Hérodien en 
se recalant sur son siège. 

– Je suis né l’année du consulat de 
Macrin et d’Adventus Oclatinius, le IV des 
Ides de juillet, il y a vingt-cinq ans. Selon ma 
nourrice, je vins au monde au début de la 
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subtili perspicientia. Equidem dei immortales, 
cum nobiscum aderant, nonnullos uates 
diuinationem docuerunt, sed magni ingenii est 
nuntia eorum interpretari, nam longus labor 
et magna constantia exigitur. 

– Sic totus, inquit C. Dexter, ex arte 
tua factus es et adeo cupidus arguendi uideris 
ut incredulus non sim sed arrogans si spem 
tuam repellam. Mihi ipso denique de hac arte 
sentiendum est. Cum animus sola etiam 
ratione motus se tamen in circumstantem 
mundum immergat, scio saltem tibi opus esse 
qua die, quota hora, quo loco natus sim ad 
genesim componendam et explicandam.  

– Quam artem, inquit Herodianus in 
sede se reclinans, certis auctoribus comperisti. 

– Natus sum, inquit C. Dexter, 
Imperatore Macrino et Aduento Oclatinio 
consulibus, quarto die ante Idus Iulias, abhinc 
uiginti et quinque annos. Nutrice auctore, in 
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condescendisse à l’écouter et, après m’avoir 
dit qui il était, d’où il était et pourquoi il était 
venu, il soumit à ma sagacité un petit mot 
qu’il avait reçu hier. En fait, ce mot fut trou-
vé, à l’aube, accroché à la porte. Comme cette 
porte avait été fermée le soir précédent et que 
rien n’y était épinglé, il s’ensuit que le message 
fut posé dans la nuit ou peu avant l’aube. J’en 
pris donc connaissance et je lus cette phrase 
énigmatique. « La froide vieillesse s’appuie sur 
l’ardente jeunesse. Celle-ci fauchée, l’autre est 
en danger. S’il reste quelque espoir, mets-le 
dans l’incantation de la Colchidienne. » 

– Fichtre ! Que signifie donc tout ce 
charabia ? fis-je, peu au fait des oracles Sibyl-
lins. 

– Pour le moment, tout ce que l’on 
peut dire est que ce message nous renvoie à la 
magicienne Médée. C’est elle la Colchidienne. 
Les poètes usent de cette métaphore pour la 
désigner. 

– Et alors ? Pourquoi Honoratus se 
croit-il menacé ? 
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Adside. De futuris meis, permitte ut censeam 
deos et astra satis in aliis rebus occupata atque 
adeo superbus non sum ut modo existimem 
cælum me floccum magni facere.  

– Scin, inquit Herodianus, etiamsi 
contra omnium opinionem dicere uideor, 
multum superbiæ esse in eis qui se flocci 
faciunt? Nam omnium rerum pars es, itaque 
dei te ipsum curant. 

– Atque, inquit C. Dexter subridens, 
uidelicet astrorum scientia, quæ mihi dei 
destinent, interpretari posses. Sed ut rebus, 
quas mihi reueles, fidem habeam, oportet 
concedam non modo deos eloqui sed etiam te 
quæ dicant intelligere. Nimis, hercle, a me 
incredulo postulas, immo uero et sincere 
censeo eos multum semet amare qui deorum 
astrorumque interpretes se credant. 

– Illud, inquit Herodianus se 
proclinans, domine Tiburti, non dicam. 
Diuino enim non opus est amore sui sed 
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– La légende de Médée est riche en 
épisodes. Peut-être que celui qui essaie d’ef-
frayer Honoratus en a un en vue, plus préci-
sément. Or quel sens donner à ce message ? Il 
semble dire que si la jeunesse disparaît, la 
vieillesse, qui s’appuie dessus, est en danger, 
sauf si on se fie aux incantations de Médée. 

– C’est effectivement le sens que l’on 
peut trouver dans ce message, fis-je peu con-
vaincu. 

– J’ai alors demandé à Honoratus s’il 
était seul, s’il n'avait pas d'enfants. Le vieil 
homme m’indiqua qu’il vivait à Volsinies, 
dans la ferme de ses ancêtres entouré de ses 
enfants et petits-enfants. Son fils, Publius 
Vibius Septimus, dirige la ferme, il a quarante-
neuf ans et se porte très bien. Ce fils a pour 
épouse Oppia Aviena, âgée de quarante-cinq 
ans. Ils ont deux enfants, une fille de vingt et 
un ans, Vibia Oppiana et un fils, encore revê-
tu de la prétexte, âgé de dix-sept ans, Lucius 
Vibius Avienus. 

– Celui-là je le connais, j’ai discuté 

17 Medeæ Carmen 

Medeæ Carmen La Formule de Médée 

La Formule de Médée 



– De Medea, inquit, multæ fabulæ 
narrantur, e quibus, fortasse, is qui 
Honoratum terrere uidetur, commodissimam 
consilio suo unam exoptauit. Quid autem hoc 
nuntium significet? Nonne nobis dicat 
senectutem demptæ iuuentuti innixam 
periclitaturam nisi Medeæ carminibus 
confidat.  

– Profecto, inquam parum persuasus, 
licet sic nuntium intellegi. 

– Tum ab Honorato exquisiui num 
solitarius homo orbus liberis esset. Senex 
mihi dixit se in uilla maiorum cum progenie et 
nepotibus suis uitam agere. Filius autem, P. 
Vibius Septimus, quadraginta nouem annos 
natus, uillam administrat et optime ualet, qui 
Oppiam Auienam, quadraginta quinque 
annos natam, uxorem duxit et liberos duos 
sustulit, filiam, Vibiam Oppianam, uiginti et 
unum annum natam, filiumque, adhuc 
prætextatum, decem septem annos natum, L. 
Vibium Auienum. 

– Illum noui, inquam, quocum in 
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nir, laisse-moi croire que les dieux et les astres 
ont autre chose à faire que de s’y pencher. Je 
ne saurais être si orgueilleux pour penser un 
seul instant que le ciel s’intéresse, un tant soit 
peu, à la fourmi que je suis. 

– Sais-tu, malgré le paradoxe, qu’il y a 
beaucoup d’orgueil chez les hommes qui se 
prennent pour quantité négligeable. Tu fais 
partie du Tout et, en tant que tel, les dieux 
s’intéressent à toi aussi. 

– Et, bien sûr, grâce à l’astrologie tu 
pourrais interpréter ce qu’ils me réservent, fit 
Tiburce Dexter en souriant. Mais, pour don-
ner crédit à ce que tu me dévoilerais, il me 
faut admettre et que les dieux s’expriment et 
que tu comprennes ce qu’ils expriment. C’est 
demander beaucoup trop à mon tempérament 
incrédule. Je pense, au contraire et sans para-
doxe, qu’il faut pas mal d’amour-propre pour 
se croire l’interprète des dieux et des astres. 

– Je ne dirais pas cela, seigneur Ti-
burce, fit le mage en se penchant en avant. Ce 
n’est pas d’amour-propre dont a besoin 
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uestibulo Quintiliani collocutus sum. 
– Mea sententia, infit C. Dexter, satis 

uallatus est qui anxio animo non sit. Sed patet 
hoc obscurum nuntium aliquid minarum in se 
habere. Non multum mihi placet id furtim, 
clanculum infixum esse, quasi qui fecit ne 
deprehenderetur timuerat. Hoc longe 
fallacissimum mihi esse uidetur. 

Sed, dum inter nos colloquimur, 
repente umerum erus mihi comprehendit. 
Cliuo Suburano descenso, media in Subura 
enim aderamus qui, ut nemo nescit, 
perniciosissimus ac feruentissimus 
sordidissimusque uicorum Romanorum erat, 
quo in uico omnes res inueniebantur, sicut 
humiliores meretrices impudicique 
circulatores, atque perfidiosissimi quæstus 
habitabant... ne plura dicam, laquei uiscati 
quibus quiuis probus oppidanus aliquot horas 
Romæ agens se inuoluebat. 

C. Dexter umerum meum 
comprenderat ut animo adessem. Ille 
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reparut, peu après, pour confirmer la visite 
d’Hérodien dans l'après-midi, vers la huitième 
heure. 

Le mage, à l’heure dite, entra dans le 
salon de Diane, suivi d’un esclave. Hérodien 
était grand et sec, il portait un vêtement 
oriental. Une longue robe bleu foncé parse-
mée d’étoiles dorées. Une tiare blanche cou-
vrait sa tête et il avait aux pieds une paire de 
bottes en feutre brun. Un gros diamant bril-
lait à son annulaire droit. Une longue barbe 
en pointe descendait jusqu’à sa poitrine, elle 
était blanche comme ses cheveux. Son regard 
était perçant et difficile à soutenir, un peu 
comme celui de Dexter, mais plus inquiétant. 
Son entrée imposa le silence. 

– Me voici, dispos et ponctuel, dit Hé-
rodien à mon maître. Je te salue et te souhaite 
en bonne santé. Mais, dis-moi, qu'attends-tu 
de mon art ? Désires-tu connaître l’avenir que 
les dieux te réservent, seigneur ? 

– Sois le bienvenu, lui répondit Dex-
ter Tiburce. Prends un siège. Pour mon ave-
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et paulo post rediit ut Herodiani aduentum ad 
horam octauam confirmaret. 

Hora data, magus ille cum seruo in 
exedrium Dianæ intrauit. Qui Herodianus 
celsus et torridus Persico amictu uestiebatur, 
longa indica aureis astris sparsa ueste. Albam 
tiaram in capite ac pedibus perones ex coactis 
fuscos et digito medico dextræ manus 
gemmam fulgentem gerebat atque ei longa 
barba ad pectus defluebat tam candida quam 
capilli erant. Eius autem acuta lumina ferre 
difficile erat, modo non sicut C. Dextri, sed 
magis metuenda. Dum intrat, silentium 
factum est. 

– Adsum, inquit Herodianus domino 
meo, et paratus et diligens. Tibi salutem dico 
et bonam ualetudinem precor. Sed, dic mihi, 
qua de arte mea exspectatione moueris? 
Auidusne es, domine, futura a deis ad te 
destinata sciendi? 

– Saluus sis, respondit C. Dexter. 
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avec lui dans le vestibule de Quintilianus. 
– À mon avis, si bien entouré, il n’a 

aucun souci à se faire. Mais il est vrai que ce 
message mystérieux a en lui quelque chose de 
menaçant. Je n’aime pas beaucoup qu’il ait été 
posé secrètement, en cachette, comme si son 
auteur craignait d’être pris. C'est cela qui 
m’intrigue le plus. 

Mais, tandis que nous devisions, mon 
maître me saisit brusquement l'épaule. Nous 
avions descendu le clivus Suburanus et nous 
étions en plein Subure. Le quartier le plus 
chaotique, le plus populeux, le plus sordide de 
Rome. On y trouvait de tout dans ce quartier, 
tous les trafics crapuleux y élisaient domicile. 
Prostitution de bas étage, charlatanisme éhon-
té... bref, le piège où s’engluait l’honnête pro-
vincial venu quelques heures à Rome. 

Dexter m’avait saisi l'épaule pour 
éveiller mon attention. Il me désigna d’un 
mouvement du menton une de ces petites 
portes voûtées et obstruées par une tenture 
crasseuse dont le seuil est sous le niveau de la 
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Supremum, hercle, diem ego differam! 
– Recte dicis, inquit, fortis Stolo. 

Misellis ex eis unus furto caracallæ et tunicæ 
et carbatinarum tuarum satis rem quæreret ut 
menses duos uel tres ageret, quamquam haud 
magno pretio te uestio, meditare igitur quanti 
lucri ueno uestium mearum facerent! At 
tamen nisi nobis decet, dum per eos 
splendorem nostrum circumducimus, istorum 
egestati illudere, quid obstat quominus 
Herodianum domum uocemus?  

Erus meus ad meretriculam, quæ ante 
fores redierat, adpropinquauit cui argenteum 
nummum dedit quæ Herodianum moneret ut 
ille post meridiem domum in collem 
Viminalem ueniret, nam se exquisitum 
consilium petere atque de arte, cuius nulla 
elementa habere, plura sciendi cupiditate 
motum esse.  

Puella autem, quæ in Antoninianum 
argenteum in manu sua positum oculos 
defigere non desistebat, ubi primum dominus 
dicendi finem fecit, post uelum cito se euanuit 
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rue et que l’on rejoint par trois marches. Une 
porte à côté de laquelle s’était postée une ado-
lescente malingre, aux joues creuses, à la face 
blanchie avec une céruse de mauvaise qualité 
et aux lèvres peintes au rouge. Je reconnus là 
une de ces prises de guerre que l’on obligeait 
à se prostituer pour quelques piécettes de 
bronze. Un soldat l’aborda et ils disparurent 
derrière le rideau de la porte. C’est alors que 
je pus mieux voir ce que Dexter m’avait dési-
gné. Un panneau. Un écriteau sur lequel se 
lisait en lettres capitales : 

LE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIEN    
LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE 

THEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUX    
MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.    

– Voilà quelqu’un d'intéressant, siffla 
Dexter. 

– Ho, ho ! Seigneur, je ne t’aurais pas 
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quemdam fornicem sordido uelo obstructum 
mento mihi monstrauit cuius limen uiæ subest 
et tribus gradibus descensis adtingitur. 
Foribus quæpiam macricula puella, cauatis 
genis, uiliter cerussata facie et purpurissatis 
labris, adsistebat. Cognoueram captiuam 
coactam ut pro dupondio prostaret. Miles 
quidam ei obuiam adiuit et post uelum se 
euanuerunt. Etiamtum inspicere potui quid C. 
Dexter mihi monstrauisset : tabulam, in qua 
titulus litteris quadratis scriptus legebatur: 

HERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVSHERODIANVS MAGVS    

MAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRESMAXIMVS GENITVRARVM INTERPRES    

COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER. 

– Ecce, inquit C. Dexter sibilans, 
homo utilis. 

– Papæ! inquam, te, domine, talibus 

20 

Je tiens à la vie, moi. 
– Tu n'as pas tort, courageux Stolon. 

Rien que le vol et la vente de ta caracalla, de 
ta tunique et de tes souliers suffiraient à faire 
vivre un de ces misérables pendant deux ou 
trois mois. Et pourtant je ne te fais pas habil-
ler à grand frais. Imagine le prix qu'ils pour-
raient obtenir de mes vêtements ! Mais, s'il 
n'est pas souhaitable de narguer leur misère et 
de promener notre aisance au milieu d'eux, il 
ne m'est pas interdit d'inviter Hérodien à la 
maison. 

Mon maître s’approcha de la prosti-
tuée qui était revenue devant la porte. Il lui 
donna une pièce en argent pour qu’elle dise à 
Hérodien de se rendre chez nous sur le Vimi-
nal dans l’après-midi. Il voulait l’avis d’un 
professionnel. Il disait être intrigué par une 
discipline dont il n’avait aucune notion. 

La fille, qui ne quittait pas des yeux 
l’antoninien d’argent qu’elle tenait dans sa 
paume, dès que mon maître eut fini de parler, 
disparut prestement derrière son rideau. Elle 
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disciplinis studere non putauissem. 
Desistissesne ratione quam sicut prisci 
fecerunt exerces? 

– Mi Stolo, inquit, rem celeriter facis! 
Satis constat tempora moresque per sæcula 
commutari. Sic uiuitur, abhinc centum annos, 
hic mathematicus, hic Herodianus, cuius 
titulus legitur, ab Vrbe expulsus esset, nam 
maiores nostri diuinationem in religione 
ponebant. Hodiernis temporibus, tristibus 
sæculis, quæ animas hominum perturbant, 
quis eorum ad hariolum non adit? Non 
tantum magorum copia est, sed etiam eis sunt 
in uico patentes quæstuosæ tabernæ. At, mi 
Stolo, more maiorum nutritus, momenta 
animi, quibus æqualium nostrorum mentes 
caligant, pæne ignoro, ergo hunc Herodianum 
uisitare magno usui, ut opinor, erit. 

– Quid, domine, ais? inquam 
perterritus ne in sordidum fornicem introeam. 
Nos nostris omnibus rebus despoliabunt! Nos 
iugulabunt! Te quæso, obsecro, obtestor, 
domine, ne in istam ganeam eamus! 
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cru intéressé par les sciences occultes. En au-
rais-tu fini avec ce rationalisme que tu pra-
tiques comme autrefois les anciens ? 

– Tu vas vite en besogne, mon brave 
Stolon ! Il est vrai que les époques changent 
et les modes avec elles. Ainsi va le monde. Il y 
a cent ans, par exemple, cet astrologue, cet 
Hérodien, dont tu vois l’écriteau, aurait été 
chassé de Rome. Nos Anciens ne plaisan-
taient pas avec la divination. Aujourd’hui, 
rude époque qui inquiète les âmes, qui ne va 
pas chez son astrologue ? Non seulement les 
sorciers prolifèrent, mais ils ont pignon sur 
rue. Or, mon brave Stolon, victime de mon 
éducation classique, j’ignore presque tout de 
ce qui anime mes contemporains sur ce plan 
là. Je crois donc qu'une visite à cet Hérodien 
sera riche en enseignements. 

– Tu n'y penses pas, maître ? fis-je, 
affolé à l'idée de franchir la porte sordide. On 
va tout nous voler là-dedans ! On va nous 
égorger ! Je t'en prie, je t'en supplie, je t'en 
conjure, seigneur, n'allons pas dans ce bouge. 
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formosissima erat et, quoad pulchritudinem 
mulierum æstimare possum, Vetiliæ amicæ 
longe excellebat. 

Tenera mulier erat, uiginti duo fere 
annos nata, tam congruenti forma quam 
Veneris Praxiteliæ, agilius ingrediens, 
emendata et ouata facie, oculis bene 
distantibus ac late patentibus, quibus bene 
arcuata supercilia imminebant, directis 
breuibusque naribus, exilibus labris, coma in 
nodum doctum torta et fulua.  

Corpore postremo erat ad animi 
motus ciendos, cui omnes dicerent: “Hæc est 
nobis Venus, hinc autem est nomen amoris” 
et demens factus Tityos ipse uoltures 
inuocauisset. Corporis forma curis ac uestitu 
refota. Etenim palliæ sinus corporis orbes 
illustrabant et ad uenustatem eius gustandam 
adliciebant. Faciem moderatis curis 
commendebat et accendentibus cupidinem 
unguentis bene redolebat.  

Umerum dextrum nudabat ut imae 
ceruices cincinno deuoluente praestrictae 
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giques. J’y ai beaucoup appris, moi-même. 
Cette discipline utilise des onguents, des va-
peurs et le magnétisme. Je suis l’un des élus. 
Mais notre maître à tous est le mage Pardalas. 
Il est venu à Rome récemment, sur invitation 
d’une jeune femme romaine du plus haut 
rang, Vetilia Romana, et je te conseille d’aller 
le visiter pour te rendre compte de ses pou-
voirs. 

– Vetilia Romana ! Je la connais très 
bien et elle m’est chère, s’exclama Tiburce 
Dexter. Je ne la savais pas passionnée de ma-
gie. Mais, je suivrai ton conseil et lui deman-
derai de me présenter ton Pardalas. 

– Tu n’y perdras pas ton temps. Il 
guérit les malades incurables, il rend la vue 
aux aveugles, il rend l’ouïe aux sourds, il in-
voque les forces des ténèbres soit pour faire 
le bien, soit pour faire le mal. Sa magie est 
sans limite et son renom mondial. Mais, moi-
même, dans la mesure de mon talent, je puis 
te faire une démonstration de magie, si tu le 
désires. 
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– Herodiane, inquit C. Dexter, oro te, 
hæc enim causa uocationis erat. 

Surrexit magus et a seruo petiit ut 
restim daret. Cum restis tres pedes longa 
esset, Herodianus æquis partibus duabus eam 
complicuit cuius in medio nodum adduxit. 
Duasque restis ultimas partes corripuit, 
nodum ori adtulit et inspirauit dicens 
magicam uocem: “ABRASAX”. 

Subinde nodus delapsus est et reste 
modo una tum duplici, duæ pedem et 
dimidium longæ factæ sunt. Sine mora 
Herodianus a manu sinistra alteram deiecit, 
quæ restis statim humi uiuescere uisa est. In 
lithostroto enim eam multos orbes spirasque 
uoluentem uidimus, erat colubra! Restis, 
mehercule, colubra facta est, per humum 
serpens! 

Horror fit, sed Herodianus, cum 
dextram aperuit, pro altera reste falconem 
tenerum ostendit qui stridulus alis expassis ad 
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quarante-deux ans me séparent de cette his-
toire. 

Le lendemain de notre visite chez le 
mage Pardalas, toute la maisonnée vaquait 
tranquillement à ses travaux quotidiens et ma-
tutinaux. Mon maître était de fort bonne hu-
meur. J’étais entouré de la douce affection de 
la charmante Myrrina et je n’aspirais qu’au 
bonheur d’une existence quiète et sans souci. 
Lorsque l’intendant Héraclion, annonça au 
maître qu’une jeune femme voulait être reçue. 

Je reconnus Nonnia Paulina. Elle at-
tendait dans l’atrium, puis ne pouvant rester 
en place elle se hâta vers les rayons de la vaste 
bibliothèque de Dexter. Alors qu’elle ouvrait 
un livre, l’intendant s’approcha d’elle et lui dit 
que Tiburce l’attendait dans le salon de 
Diane. Je dus laisser Myrrina pour m’y rendre 
également à contrecœur. Comme j’entrais sur 
les talons de Paulina, je vis Tiburce assis dans 
le canapé déshabiller du regard la merveilleuse 
jeune femme. Paulina, par Pollux, était très 
belle. Selon mes critères de la beauté fémi-
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hodiernum et has res gestas duo et 
quadraginta interfuere anni.  

Postridie quam Pardalan inuisimus, 
tota familia quotidiana matutinaque officia 
operasque obibat et dominus optimo in 
omnes animo erat et ego, blando Myrrinæ 
amore amplectus, ad beatam, quietam 
tranquillamque tantum ætatem tendebam, 
cum Heraclio atriensis C. Dextrum certiorem 
fecit mulierem iuuenem salutationi admitti 
uelle.  

Nonniam Paulinam in atrio 
exspectantem cognoueram et, cum impatiens 
sui esset, statim ad loculamenta amplæ 
bibliothecæ contendit et, dum codicem aperit, 
atriensis illi se appropinquauit cui dixit C. 
Tiburtium exedrio Dianæ eam recepturum. 
Ego uero ut a Myrrina discederem coactus 
sum et inuitus in exedrium adiui. Cum autem 
Paulinæ uestigia sequens in exedrium 
introirem, C. Dextrum in cubili sedentem 
adspexi qui in miram puellam oculos 
nudatores iniiciebat. Quæ Paulina, edepol, 

– Mais je t’en prie Hérodien, c’est jus-
tement pour cela que je t’ai convié chez moi. 

Le mage se leva et demanda à son es-
clave qu'il lui donnât une corde. C’était une 
corde longue de trois pieds. Hérodien la plia 
en deux parties égales et la noua en son mi-
lieu. Il prit la corde par les deux extrémités et 
portant le nœud vers sa bouche il souffla des-
sus en disant le mot magique : « ABRASAX ». 

Le nœud tomba et la corde qui était 
une se dédoubla en deux cordes d’un pied et 
demi chacune. Puis, sans attendre, il jeta sur le 
sol celle qu’il tenait dans sa main gauche. Au 
contact du sol, la corde sembla prendre vie. 
Sur le pavement de mosaïque, nous la vîmes 
alors se retourner sur elle-même formant plu-
sieurs anneaux et replis. C’était une cou-
leuvre ! La corde, par Hercule, était devenue 
une couleuvre qui rampait sur le sol ! 

Il y eut un frisson d’horreur, mais Hé-
rodien en ouvrant sa main droite fit voir à la 
place de l'autre corde un jeune faucon qui 
déploya ses ailes et se jeta, tout en poussant 
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bene habent, dum modo eis noceri non pos-
sint. Sed ubi primum isti magi se alios 
fraudare obliuiscuntur et modum transire 
cupiunt et, ut puta, credulitate utuntur ut 
potentiam ac potestatem obtineant, tum, 
Hercule, rei finem adferre debemus. Æstimaui 
artem Herodiani Pardalæque uelut, quod enim 
est, sollertiam, in qua tamen delectamenta 
carpsi. Sed cum magus, dum se numinibus 
inferis imperare iactat et inde studet ut 
familiares meos terreat et commenticiam sed 
periculosam uim sibi tribuat, extra modum 
iuit, statim ut ei aduersarer me interposui. 
Quod si modum transierint, semper eis 
obuiam ibo.  

Erus tum nesciebat res ueris tam 
congruentes dixisse, quoniam multum aberat 
ut ego res quo currerent præsagirem. Te uero, 
beneuole lector, rogo ut nunc hoc uolumen 
deponas et ad aliud transeas nisi improborum 
terribiles ac crudeles mores pati possis. Nam 
ea quæ sequentur tam atrocia erunt, quam 
sine horrore non referam, etiam si inter diem 

des cris perçants, vers le serpent. L’oiseau de 
proie, après avoir agrippé dans ses serres les 
anneaux du reptile, s’enfuit hors du salon à 
tire d’aile et nous le vîmes sortir de la maison 
par le compluvium. 

– Voilà, seigneur Tiburce, une des 
facettes de la science colchidienne. J’espère 
que tu as aimé. 

– Tu m’as impressionné, mage, et 
j’admire ton adresse, laisse-moi tout de même 
juger selon la raison que tout cela n’est qu’il-
lusion. Mais, comme je n’ai rien vu, qui puisse 
m’expliquer, clairement, comment tu as pu 
opérer la transformation d’une partie de la 
corde en serpent et l’autre en faucon, je suis 
bien forcé d’applaudir et de me réjouir. J’es-
time, toutefois, que les gens ayant ton talent 
doivent demeurer honnêtes pour ne pas utili-
ser ce savoir-faire à des fins déloyales. 

– L’avocat gagne sa vie avec sa rhéto-
rique et le mage avec son savoir, gagner sa vie 
n’est-il pas le but de tout un chacun ? 

C’est sur ces mots qu’Hérodien prit 
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colubram se proiecit. Auis illa, postquam 
orbes colubræ unguibus arripuit, ex atrio 
pernix alis effugit, quam per compluuium 
domo exeuntem uidimus. 

– Hoc est, inquit Herodianus, domine 
Tiburti, aliquid disciplinæ Colchæ quod spero 
tibi placitum.  

– Mage, inquit C. Dexter, me 
commouisti et sollertiam tuam miror, sed 
ratione præfiscini existimem oculos nostros 
esse delusos. At quoniam non clare rem uidi 
qua explanaretur quo modo restis partium 
alteram in colubram alteramque in falconem 
uertere potuisti, et plaudere et lætari cogor. 
Nihilominus censeo ut eis, qui eodem ingenio 
ac tuo præditi sunt, necesse sit probissimos 
esse ne artificio suo perfidiose utantur. 

– Arte dicendi, inquit Herodianus, 
actor et disciplina sua magus rem quærit, 
nempe rem quærere uniuscuiusque finis? 

Quibus uerbis dictis, Herodianus 
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que ces magiciens oublient qu’ils trompent 
autrui et se proposent d’aller au-delà de ce 
qu’il convient, utilisent, par exemple, la crédu-
lité pour s'assurer pouvoir et influence, alors, 
par Hercule, nous devons y mettre fin. J’ai 
jugé l’art d’Hérodien et de Pardalas pour ce 
qu’il est : de l’habileté. J’y ai trouvé de l’amu-
sement. Mais lorsque le mage était allé trop 
loin en prétendant commander aux puis-
sances infernales, donc en essayant d’effrayer 
mes amis et de se donner un pouvoir imagi-
naire, mais dangereux, je suis intervenu pour 
le contrer. Ils me trouveront toujours en tra-
vers de leur route s’ils dépassent les bornes. 

Mon maître ne croyait pas si bien dire, 
puisque les événements allaient se précipiter 
dans une direction que j’étais loin de prévoir. 
Quant à toi, lecteur bienveillant, je te deman-
derai de laisser ici cet ouvrage et de passer à 
une autre aventure si tu ne peux supporter 
l’horreur et la cruauté des méchants. Car ce 
qui va suivre est si terrible que je ne le rap-
porterai pas sans frissonner d’effroi, même si 
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ualere nos iussit. Late longeque cum 
circumspexi et coassamentum a periculo 
uacuum putaui, de sella, quo confugeram, 
descendi et iam resedi et dominum cubito 
femori imposito sinistra mentum sustinentem 
inspexi. C. Dexter enim oculis suis fores, per 
quas Herodianus profectus est, intuebatur et 
meditatione captus erat adeo ut absens 
uideretur, sed ego supputabam domini 
mentem aliqua re incitatam molestissima. 

– Vereor, inquit C. Dexter mæstus, 
Honoratum senem ne non adeo iniuria 
aliquid minarum præsagiuerit nuntium ianuæ 
infixum in se habere. Mihi plus sciendum est 
quam nunc scio. Herodianus monuit ut 
archimagum Pardalan inuiserem, quod 
consilium non recusabo. Quidam enim 
eiusmodi digni sunt ut res suas quam 
attentissime inspiciam. Cur Vetilia mea hunc 
Pardalan Romam uocauit? Iudicii est, ut 
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leur acabit. Rien de ce qu’ils annoncent n’est 
vrai, tout est fallacieux. Le tour de magie 
qu’Hérodien s’est mis en devoir d’interpréter 
devant nous était le fruit de son habileté ma-
nuelle et de son talent d’endormir notre atten-
tion, mais rien d’autre. Ces gens font com-
merce de la faiblesse, de la crédulité et de la 
bêtise humaines. 

– Mais alors, si je comprends bien, tu 
as feint d’être convaincu par les pouvoirs sur-
naturels de Pardalas. Pour quelles raisons ? 

– Lorsqu’un homme est versé talen-
tueusement dans une science, dans un do-
maine quelconque d’ailleurs, il ne sert à rien 
de l’en détourner. Au mieux, tu peux espérer 
qu’il utilisera son art pour le bien. Le tout est 
de rester soi-même attentif et critique. 
Comme l’a dit Hérodien, il gagne sa vie en 
trompant les crédules. Des crédules qui vien-
nent à lui spontanément, de leur plein gré. Ils 
croient ce qu’il leur annonce, il en tire un bé-
néfice et eux une satisfaction. Tout est bien, 
tant que cela ne nuit pas à leur vie. Mais dès 
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eorum æquales. Nihil quod dicunt uerum est, 
omnia fallacia. Artificium, quod Herodianus 
conatus est nobis præsentibus conficere, 
sollertia et spectantium animaduersionis 
sopiendæ arte sua partum erat, nec quidquam 
aliud. Isti enim rem quærunt imbecilitate et 
credulitate et stultitia hominum.  

– Sed, inquam, si bene intellego, 
simulasti quasi de Pardalæ cælesti ui tibi 
persuasum esset. Qua re? 

– Siquis, inquit C. Dexter, in 
disciplina, in qualicumque artificio, ingeniose 
uersatus est, non prodest eum suis artibus 
remouere, quibus autem, quod speratu 
optimum est, beneficio omnium utitur, sed 
imprimis animum adtendere et firmo iudicio 
acta percensere opus est. Herodianus enim, ut 
nobis dixit, in credulis hominibus deludendis 
rem quærit. Qui autem creduli sua sponte ad 
eum uenerunt et ita in eis rebus, quæ 
dicuntur, credunt, ut ex re hic lucrum faciat, 
illi uoluptatem capiant. Postremo omnia se 
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congé de nous. Après de longs regards cir-
conspects et jugeant le plancher libéré de tout 
danger, je descendis de ma chaise, où je 
m’étais réfugié, et je m’assis en observant 
mon maître qui, le coude appuyé sur une 
cuisse, tenait son menton dans la paume de sa 
main. Il fixait la porte du salon par où était 
sorti Hérodien. Tiburce Dexter était tellement 
absorbé par ses réflexions qu’il semblait ab-
sent. Mais je devinais que quelque chose com-
mençait à s’enclencher dans l'esprit de mon 
maître. Et quelque chose qui ne lui faisait pas 
plaisir. 

– Je crains que le vieux Honoratus 
n’ait pas si tort que cela en pressentant 
quelque menace dans le mot qu’il a trouvé 
épinglé sur sa porte, me dit Dexter sombre-
ment. Il me faut en savoir plus. Hérodien m’a 
invité à aller rendre visite au grand mage Par-
dalas et je ne vais pas m’en priver. Ce genre 
d’individus mérite que je regarde de plus près 
dans leurs affaires. Pourquoi ma chère Vetilia 
a-t-elle fait venir à Rome ce Pardalas ? Il me 
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factum. 
– Fac, inquit C. Dexter, æstimem 

quanti, mi Stolo, perspicacior factus sis. 
Libenter animaduerto te, cum causas rerum 
noueris, earum euenta accipere. Etenim magia 
euanuit quia, speculatore referente, Pardalan 
in horti casula similitudinem senis atque 
adulescentis curauisse sciebas sed, si causam 
nescis, ueras uel ueri similes magorum 
fallacias existimas. Nonne te miratione 
captum uidi, cum uirgula reuiruit, postquam 
magus eam in potionem feruentem 
immerserat. 

– Qua re, inquam, mihi id dic? Visne 
significare Pardalan uirgulam uirentem et 
gemmatam non reddidisse?  

– Quid iam dixi? inquit C. Tiburtius. 
Bone Stolo, par tibi manes. Nonne intellegis 
hanc magiam eiusdem farinæ unius esse? 
Pardalas enim credulitate omnium abutitur. 
Tam Pardalas quam Herodianus et omnes 
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semble judicieux de demander à Vetilia qu’elle 
me fasse rencontrer son mage. 

Vetilia Romana, comme son insépa-
rable amie et néanmoins rivale, Nonnia Pauli-
na, aimait à recevoir les jeunes célibataires de 
la haute aristocratie. Et ceux-ci appréciaient 
ces réunions où brillaient, d’une part, la cul-
ture et l’esprit de Vetilia et, d’autre part, la 
grâce et le charme de Nonnia Paulina. Si Ti-
burce Dexter aurait eu à imaginer un idéal 
féminin, je pense qu’il aurait souhaité que l’es-
prit de l’une s’associât à la grâce de l’autre. Il 
me dicta une lettre pour Vetilia, lui faisant 
savoir qu’il serait heureux d’être présenté, lors 
d’une prochaine réunion de leur cénacle, au 
grand mage Pardalas. 

Trois jours plus tard, mon maître re-
çut enfin l’invitation de la jeune femme. Elle 
disait dans son message, qu’elle avait rencon-
tré Pardalas l’été dernier, pendant un voyage 
en Grèce, qu’elle avait été subjuguée par son 
savoir et l’avait pressé de venir à Rome dès 
qu’il le pourrait, afin de montrer ses talents à 
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opinor, me a Vetilia petere ut ad magum 
suum admittar. 

Vetilia Romana, tamquam Nonnia 
Paulina familiaris quæ et æmula sua, iuuenes 
cælibes inter uiros clarissimos libenter ad se 
accipiebat qui hæc conuenticula plurimi 
æstimabant partim Vetiliæ animi cultu et 
ingenio, partim Paulinæ corporis forma et 
uenustate illustrata. Quod si, ut penitus 
dicam, C. Dexter summam mulierem 
finxisset, ingenium huius illius uenustate 
mixtum exoptauisset. Is autem mihi epistolam 
ad Vetiliam dictauit se lætum fore ut proximo 
conuenticulo ad archimagum Pardalan 
admittatur. 

Post tres dies, dominus iuuenis 
mulieris conuocationem accepit quæ in 
tabellis scribebat se proxima æstate, cum in 
Græcia peregrinaretur, in Pardalan incedisse 
et scientia eius commotam esse. Itaque ipsam 
eum exhortauisse ut quam maturrime Romam 
ueniret qui necessariis suis ingenium 
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homme et n’a pas été rajeuni. 
– Laisse-moi admirer tes progrès, 

mon cher Stolon. Je note avec satisfaction 
que lorsque tu connais les causes d’un pro-
blème tu en acceptes les conséquences. L’ef-
fet de sa magie s’est estompé parce que tu 
savais, grâce au rapport de mon espion, que 
Pardalas avait préparé la ressemblance d’un 
vieillard et d’un jeune homme dans la cabane 
de son jardin. Mais lorsque tu ne connais pas 
le truc, tu acceptes comme vraies ou comme 
vraisemblables les supercheries de ces magi-
ciens. Je t’ai vu admiratif, lorsque le mage 
avait fait reverdir la branche de bois qu’il avait 
plongée dans sa mixture bouillonnante. 

– Pourquoi me dis-tu cela ? Veux-tu 
insinuer que Pardalas n’a pas fait reverdir et 
bourgeonner la baguette de bois ? 

– Que disais-je ! Tu es indécrottable, 
mon brave Stolon. Ne comprends-tu donc 
pas que toute cette magie est de même fa-
rine ? Pardalas abuse de la crédulité des gens. 
Pardalas comme Hérodien et tous les gens de 
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præberet. Quem nundino interiecto tandem 
uenisse et cui domicilium in Aventino 
conduxisse. Ipsam uehementissime exhortari 
ut C. Dexter uespera eius diei eo ueniret et 
adseuerare eximiæ ac singulari rei 
interfuturum. 

Cum Vetilia sibi triduum dedisset ut 
responsum faceret, eodem dierum spatio C. 
Dexter, ut rem promoueret, usus erat, nam 
strenuæ naturæ erat. Nonnullis enim horis 
postquam a nobis magus Herodianus 
discesserat, ubi Pardalas incoleret iam 
inuenerat, paruulo Romulo per totam Urbem 
scrutari iusso. Deinde is domicilium magi 
obseruandum curauit, quem de rebus illic 
actis speculatores quam sæpissime certiorem 
faciebant.  

C. Dexter uero comperit Pardalan 
structoribus paruula opera mandauisse atque 
quosdam uesperi inuitare et Vetiliam ipsam, 
quam uir iuuenis et laute uestitus adsectaretur, 
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que je croyais. Mais, vu mon statut d’esclave, 
je ne pouvais pas intervenir pour crier à la 
forfanterie. On m’aurait fait taire à l’instant. 
Tous ces aristocrates n’auraient eu cure de 
m’entendre et je n’y aurais gagné qu’une volée 
de bois vert sur mes frêles épaules. Je décidai 
donc de garder le silence et ma science pour 
moi. 

La nuit venue, tout le monde quitta 
Pardalas convaincu de ses pouvoirs magiques. 
Mais, comme nous retournions chez nous et 
que je marchais à côté de la vaste litière, dans 
laquelle s’était allongé mon maître, je ne pus 
m’empêcher d’ironiser. 

– Hé bien, mon maître, comme ton 
fameux esprit de déduction a brillé ce soir ! 

– Ha oui ? fit-il amusé de mon inter-
vention. 

– Je ne suis pas très malin, sans doute, 
ce que tu n’hésites pas à me faire souvent re-
marquer, mais là, j’ai deviné que Pardalas 
nous avait certainement bernés. Je suis sûr 
que le vieillard a été remplacé par le jeune 
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dixerat, peritiorem opinione factum esse! Sed 
seruus me interponere et fraudem denuntiare 
non poteram, nam statim silere iussus 
fuissem. Omnesque clarissimi uiri ne aliquid 
dicerem recusauissent et catomum tantum 
habuissem et fragile tergum fustibus 
laceratum. Constitui igitur ut tacerem et 
scientiam mecum haberem. 

Sub noctem omnes de eius magica 
potestate et ui persuasi a Pardala discessere. 
Cum autem domum iter faceremus et 
lecticam, in qua C. Tiburtius recumbebat, 
pedibus comitarer, ironiam continere non 
potui. 

– Mercule, inquam, ere, ut insignis 
coniiciendi facultas tua uesperi nituit! 

– Ain tu? inquit in obseruatione mea 
se oblectans. 

– Venia tua, inquam, certe callidior 
non sum, quod semper non dubitas mihi 
obiicere. Sed tum in nos Pardalan illusisse ego 
præsagiui nam certum habeo adulescentem 
seni substitutum neque senem iuniorem 

78 

ses amis. Celui-ci était enfin venu, il y avait 
une semaine. Elle avait loué pour lui une mai-
son sur l’Aventin. Tiburce était vivement con-
vié à s’y rendre ce soir. Elle garantissait que 
mon maître assisterait à un événement excep-
tionnel et passionnant. 

Le laps de temps que Vetilia s’était 
octroyé pour répondre avait tout de même été 
mis à contribution par Dexter. L’inactivité 
n’était pas dans sa nature. Quelques heures 
après la visite du mage Hérodien, il avait déjà 
découvert où demeurait Pardalas, par l’entre-
mise du petit Romulus qu’il avait envoyé fure-
ter dans tout Rome. Puis il fit discrètement 
surveiller la maison du mage. Ses espions ve-
naient lui rendre compte le plus souvent pos-
sible de ce qui se tramait là-bas. 

Ainsi Tiburce Dexter apprit que Par-
dalas avait fait effectuer quelques menus tra-
vaux par une entreprise de maçons, qu’il rece-
vait en soirée des invités. Vetilia, elle-même, 
se rendait, deux ou trois fois par jour, auprès 
du mage, toujours accompagnée d’un homme 
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factus est! 
Sed iam miratione captus non fui 

nam, cum relationem ab exploratore factam 
audiuissem, præsagiebam adulescentem seni 
substitutum. Necesse erat inter sarcophagum 
imum et suggestum, in quo, postquam senex 
adulescensque locum permutauerunt, 
nimirum ille latitabat, commeatus esset. 

Quid erus contra faceret? Quas turbas 
conciret? Immo ualde obstupefactus sum 
cum eum proclamantem audiui: 

– Sophos, mage! Veniam peto ut 
nuper in te inuectus sim, nam necesse est arti 
tuæ obsequi. Es enim magus omnium facile 
maximus et me merito ita admonuisti ut 
statim rei inmemor non essem. 

Ego autem in C. Dextrum oculos 
molestiæ adiiciebam. Quem ad modum ille ita 
errare posset? Ego uero omnia intellexeram et 
ille, qui tamen perspicaciorem me esse 
solebat, sic se submittebat ut ueniam peteret 
se nuper incredulum fuisse. Omnia 
contrariam in partem iuisse et me, sicut 
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jeune et richement vêtu. 
L’un des indicateurs de Tiburce lui 

raconta une scène étrange qui se déroula la 
veille. Un vieillard et trois jeunes gens escor-
tés par deux hommes allèrent de la maison de 
Pardalas vers une cabane du jardin. La porte 
de celle-ci étant restée ouverte, l’espion put 
tout voir. Le vieux dut se placer debout et le 
dos contre une des parois. L’un des deux 
hommes traça avec une craie un trait horizon-
tal juste au-dessus de la tête du vieillard. Les 
trois jeunes gens se succédèrent sous la 
marque. L’un, qui dépassait en hauteur la 
toise de deux doigts, dut sortir de la cabane. 
On fit ensuite asseoir le vieux sur une chaise, 
on lui coupa les cheveux qu’il portait longs et 
on lui tailla la barbe. Puis, on lui mit une 
bague en argent à l’annulaire droit. Il dut se 
replacer contre le mur, cette fois entre les 
deux jeunes gens. L’indicateur remarqua alors 
une certaine ressemblance entre eux trois. Ils 
avaient même coupe de cheveux et même 
taille. Un examen plus strict fit plutôt choisir 
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bis uel ter in die ad magum se conferre. 
Unus ex exploratoribus Tiburtio 

Dextro miram rem narrauit quæ pridie eius 
diei acciderat. Quemdam senem et 
adulescentes tres cum uiris duobus domo 
Pardalæ ad casulam in horto positam ire et, 
ianua patenti, omnia uideri posse. Senem 
pedibus stare et tergum parieti adplicare 
iussum, deinde uirorum alterum creta lineam 
supra caput senis inscribere, tum tres 
adulescentes inuicem sub linea uenire, 
quarum autem e casula abire, qui magnitudine 
digitorum duorum modum excidebat. Postid 
senem sedere iussum, cui capillos promissos 
resecuerunt barbamque praetotondere. Tum 
anulum medico dextrae manus digito 
indutum et senem denuo se parieti sed tum 
inter adulescentes duos adplicare. Indicem 
uero trium similitudines animaduertere et 
capillatura et statura æqualium. Cum uiri tres 
artius circumspicerentur, unum ex 
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Mais cette fois, je ne fus pas sous le 
charme. Puisque j’avais entendu le rapport de 
l’espion je devinais que le vieil homme avait 
été remplacé par le jeune. Le fond du sarco-
phage devait correspondre avec le podium 
dans lequel se cachait certainement le vieux, 
après qu’il échangea sa place avec le jeune 
homme. 

Comment mon maître allait-il réagir ? 
Quel scandale allait-il faire naître ? Je fus vrai-
ment abasourdi de l’entendre s’exclamer : 

– Bravo, mage ! Je m’excuse de m’être 
emporté tout à l’heure et je dois m’incliner 
devant ton art. Tu es, sans conteste possible, 
le plus grand de tous. Tu m’as donné une le-
çon que je n’oublierai pas de sitôt. 

Je lançai des regards désespérés vers 
Tiburce. Comment pouvait-il se laisser ainsi 
abuser ? Moi, j’avais tout compris et lui, qui 
pourtant voyait toujours plus loin que moi, 
s’abaissait à excuser son incrédulité de tout à 
l’heure. C’était le monde à l’envers ! Comme il 
me l’avait dit, j’avais dû faire plus de progrès 
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adulescentibus duobus optatum esse ut prope 
senem maneret. Electum autem adulescentem 
eundem anulum atque senis accipere, quem 
etiam medico manus dextræ digito indueret. 
Deinde ad foculum ductos, in quo ferrea 
uirgula orbiculata et littera P incisa caleret. 
Utrumque umero sinistro stigmatum. 

Erus petiuit ut se apud Vetiliam 
comitarer et, quod oculi bini satis non essent, 
uigilarem. Etenim ille putabat nos coram 
uariis uaferrimis fallaciis adfuturos, in quas 
opus esset ut animos intenderemus. 

Ego uero, dum eum audio, nequibam 
quin putarem dominum pericula augere. Is 
enim, dum uult omnia explanare, dum uult 
omnia ratione concludere, mihi molestum 
esse uidebatur. Etenim cum ad maximum 
Chaldæum, uirum uiribus eximiis præditum et 
ab omnibus æqualibus ante se acceptissimum, 
qui priscam doctrinam promulgaret, inuisuri 
essemus, dominus meus tamen in eo uidebat 
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sarcophage, pendant qu’il reprenait ses 
étranges mélopées. 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 
Que la vie revienne en lui comme bouillon-
nent les bulles de cette potion. Eulamô Abra-
sax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Alors se redressa le corps qui était 
allongé dans le sarcophage. Lorsque les fu-
mées de soufre se furent assez dissipées pour 
que nous puissions mieux voir, nous aper-
çûmes, non plus un vieillard mais un jeune 
homme de même taille, de même morpholo-
gie, cheveux pareillement coiffés, portant la 
même bague au même doigt et lui aussi mar-
qué d’un P sur le bras gauche. 

Les invités de Pardalas poussèrent 
d’un seul mouvement un cri d’admiration 
craintive, de crainte admirative. Paulina, en 
outre, fixant Vetilia poussa un petit cri de 
rage ou d'envie. Le vieux, aux yeux de tous, 
avait rajeuni de cinquante ans ! 
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dum rursus barbara carmina uoce æquabili 
canit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ 
huius potionis feruent. Eulamo Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Tum corpus, quod in sarcophago 
stratum erat, sese subrexit et cum fumus satis 
discussus esset, quo clarius uidere possimus, 
non senem sed adulescentem eiusdem 
staturæ, eiusdem formæ, eiusdem comæ, qui 
eodem digito anulatus erat, et etiam P 
stigmam habentem umero sinistro 
inspeximus. 

Conuiuæ Pardalæ sponte suo 
clamores mirandorum pauentium, pauidorum 
mirantiumque una ediderunt. Præterea 
Paulina, dum in Vetiliam oculos defigit, 
paulum stridere uel liuere coepit. Omnium 
aspectu senex iunior quinquaginta annis 
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un des jeunes par rapport à l’autre pour rester 
à côté du vieux. Le jeune homme retenu reçut 
la même bague que le vieux et la mit égale-
ment à son annulaire droit. Puis on les mena 
vers un brasero où chauffait une tige de fer au 
bout arrondi et gravé de la lettre P, dont on 
les marqua au bras gauche. 

Mon maître me proposa de l’accom-
pagner à la réception qu’offrait Vetilia. Il me 
demanda d’être très vigilant. Nous ne serions 
pas trop de deux. Pour lui, nous allions être 
confrontés à une suite de manipulations très 
habiles qui nécessiteraient toute notre atten-
tion. 

En l’écoutant, je ne pouvais m’empê-
cher de penser que mon maître exagérait. À 
vouloir tout expliquer, à vouloir ramener tout 
à la raison il en devenait pénible. Nous allions 
voir le plus grand mage de l’empire, un 
homme doué de pouvoirs surnaturels. Un 
magicien reconnu par ses pairs comme le plus 
talentueux de tous. Le promoteur d’une 
science millénaire. Et mon maître n’y voyait 
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est, medico digito gerebat, praeterea omnes 
animaduertimus illum stigmatum. Littera 
enim P sinistro umero inscripta erat.  

Ita oblique C. Dexter in me conspexit 
quasi mihi indiceret animos bis intendere, 
nam senex similis esset ei quem index, qui 
domum Pardalæ obseruauerat, nobis uerbis 
suis descripserat. 

Magus seni imperauit ut in 
sarcophago corpus sterneret, qui in 
monumentum lapideum ex oculis euanuit. 
Pardalas autem uasculo bullienti 
appropinquauit et, postquam poculum ex 
argento, in quo imagines horribilium dearum 
cælatae erant, sumpsit, id libandi causa in 
potionem mersit. Eodem tempore seruus 
tædam mago porrexit. Cum sarcophagum 
sulfure late circumdedisset, Pardalas ignem 
intulit. Statim flammæ, quæ magnum et 
asperum fumum differebant, sarcophagum 
circumcursauere atque uidimus magum in 
sarcophagum aliquid potionis instillantem, 

72 

que mensonge, tromperie et illusion ! 
Comment croire, un instant, qu’une 

chose basée sur l’erreur puisse tenir depuis 
tant de générations ? Autant refuser d’ad-
mettre que le soleil se lève à l’est et se couche 
à l’ouest ! Autant nier que la terre est un 
disque entouré des eaux du grand océan ! 

Certes nombreuses sont les gens cré-
dules qui se laissent tromper par toutes sortes 
de fables et peu sont ceux qui ne croient 
qu’en ce qu’ils voient, mais Tiburce Dexter 
n’accepte même pas l’évidence s’il ne l’a pesée 
à la balance de ses reflexions ! 

Nous arrivâmes bons derniers chez 
Pardalas. L’assemblée nous attendait dans un 
petit salon. Ils étaient tous assis en cercle et 
devisaient entre eux. Je remarquai en entrant 
Vetilia Romana à gauche du mage. Celui-ci 
était reconnaissable à son vêtement oriental 
dont chaque pièce portait l’estampille de la 
qualité. À sa droite se tenait Nonnia Paulina, 
qui dévorait le mage des yeux et fixait Vetilia 
d’un regard chargé de jalousie. Sur la gauche 
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dolum, fraudem, mendacium. 
Quomodo autem crederes rem, cuius 

fundamentum in errore positum esset, iam 
inde antiquitus constitisse? Quin dissentis, 
Mercule, solem ex oriente oriri et in 
occidentem occidere. Quin negas totum 
orbem terrarum undis oceani circumdatum! 

Profecto multi creduli uariis fabellis 
falluntur et perpauci rebus tantum quas 
uident credunt, immo etiam C. Dexter ne 
manifestas quidem res accipit, nisi prius eas 
perpendit. 

Cum certe ultimi ad Pardalan 
ueniremus, omnes, qui in orbem sedebant et 
inter se colloquebantur, in oeco nos 
expectabant. Vetiliam Romanam, dum intro, a 
sinistra magi, qui uestitu Persico cernebatur, 
animaduerti. A dextra magi Nonnia Paulina 
sedebat quæ magum auide intuebatur atque 
aduersus Vetiliam inuidos oculos tenebat. A 
sinistra Vetiliæ iuuenem, quem non noueram, 
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Gorgone, en outre, nous remarquâmes tous 
qu’il avait été marqué au fer rouge. La lettre P 
était imprimée sur son bras gauche. 

Tiburce me regarda du coin de l’œil 
comme pour me signifier de redoubler d’at-
tention, ce vieux correspondait à celui 
qu’avait décrit dans un de ses rapports ver-
baux l’un des indicateurs qui avaient surveillé 
la domus de Pardalas. 

Le mage ordonna au vieillard de s’al-
longer de tout son long dans le sarcophage. 
Celui-ci disparut dans le monument de granit. 
Pardalas se rapprocha de la vasque fumante 
et, se saisissant d’un gobelet en argent, sur 
lequel avaient été ciselées des images de divi-
nités terrifiantes, il le plongea dans la potion 
pour en recueillir un peu. À cet instant, un 
esclave tendit une torche au mage. Comme le 
sarcophage était entouré d’une large traînée 
de soufre, Pardalas y porta la flamme. Le feu 
courut autour du sarcophage en émettant une 
importante fumée âcre. Nous vîmes le mage 
verser quelques gouttes de sa potion dans le 
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laute uestitum uidi. Postremo uacuæ sellæ 
duæ contra magum erant. 

Vir laute uestitus, quem non noueram, 
nobis introductus est qui nobilis a paruo 
oppido Tusco Clusio oriundus, nomenque ei 
Vibianus et Vetiliæ cliens esset. Ut satis 
constabat omnes Tuscos miris rebus et 
mysteriis ualde studere, Vibianus utique 
archimago obuenire uoluerat, præsertim cum 
Clusii magister haruspicum erat. 

Pardalas uero ex oriente ueniebat et 
magia arteque Colcha peritior factus erat. 
Post uiginti fere annos tirocinii, se magistrum 
et ex magis sollertissimum præstitit qui 
prouincias maxime orientis peragrabat, 
Arabiam, Palæstinam, Syriam, Cappadociam, 
Ciliciam Achaiamque. Ætate proxima, cum 
Naxi esset, in Vetiliam incedit quæ sibi 
persuasit ut Romam adiret.  

Deinde in triclinium cenatum 
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Que la vie revienne en lui comme bouillon-
nent les bulles de cette potion. Eulamô Abra-
sax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Nous vîmes alors Pardalas tenir dans 
sa main droite une branche qu’il sortait de la 
vasque. Une branche fine et verte, recouverte 
de bourgeons. Nous n’en crûmes pas nos 
yeux, le bâton naguère sec et poli par les ans 
avait reverdi, mieux il regorgeait de sève et se 
couvrait de gros bourgeons ! Quelles vertus 
miraculeuses recelait cette potion en ébulli-
tion ? Vetilia se pâmait d’aise. Paulina regar-
dait son amie avec un mélange d’effroi et de 
jalousie manifeste et prononcée. Le mage 
semblait régner sur le temps, sur la vieillesse. 

L’assistance stupéfaite et saisie d’un 
silence quasi religieux ; le mage, de son pas 
souple et félin, s’approcha du sarcophage 
dont il fit trois fois le tour. Il frappa dans ses 
mains. Parut alors un vieil homme. Celui-ci 
était nu, plutôt grand, les cheveux blancs et 
courts, une barbe fraîchement taillée, il portait 
à l’annulaire droit une bague représentant une 
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uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ 
huius potionis feruent. Eulamo Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito! 

Tum Pardalan uidimus ramum e 
uasculo extractum dextra tenentem et tenuem 
et uirentem gemmisque coopertum neque 
oculis nostris credidimus nam uirgula modo 
arida et annis politus reuiruerat, immo uero 
sucosa et maxime gemmata! Quas mirificas 
uires hæc potio bulliens continet? Vetilia 
autem gaudio exsultabat, Paulinaque animo 
pauore et inuidia expressa ac manifesta 
mixtissimo amicam suam inspiciebat. Etenim 
magus ille in tempore ætateque regnare 
uidebatur.  

Cum omnes obstupefacti quasi 
religiose silerent, magus ad sarcophagum agili 
ac felino pede appropinquauit, quem ter 
circumiuit. Vbi primum palmas concrepuit, 
senex apparuit qui nudus erat, celsior, capillo 
breui et candido, barba nouissime praecisa 
atque anulum, in quo Gorgonis effigies cælata 
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de Vetilia je vis assis un homme jeune et ri-
chement vêtu, que je ne connaissais pas. En-
fin deux sièges vides faisaient face au mage. 

L’inconnu richement vêtu nous fut 
présenté comme un jeune notable de Clu-
sium, petite ville d’Étrurie. Il s’appelait Vibia-
nus et était un client de Vetilia. Comme il 
était notoire que les Étrusques avaient la pas-
sion des choses mystérieuses et des sciences 
occultes, Vibianus voulait à tout prix rencon-
trer le grand mage, surtout parce que, dans sa 
cité, il était maître du collège des aruspices. 

Quant à Pardalas, il venait d’orient. Il 
s’était spécialisé dans les pratiques magiques 
et colchidiennes. Après environ vingt ans 
d’apprentissage, il se révéla comme un maître. 
Le plus doué parmi les mages itinérants. Il 
parcourait surtout les provinces orientales : 
Arabie, Palestine, Syrie, Cappadoce, Cilicie et 
Achaïe. L’été dernier, alors qu’il se trouvait 
sur l’île de Naxos, il fit la rencontre de Vetilia 
qui le persuada de venir à Rome. 

Puis nous passâmes au triclinium pour 
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passus longum duosque latum, quo in medio 
sarcophagus e nigro lapide disponebatur. A 
sinistra sarcophagi longus tripus aeneum 
uasculum sustinebat, sub quo ignis 
odoriferam aquam feruefacebat quæ e uasculo 
ebulliebat.  

Cum magus a mensa surrexisset, in 
suggestum progressus est, gradum ascendit, 
post tripodem stetit. Virgulam tenebat quam 
in uasculo lente deposuit. Tum super 
uasculum manus rotauit, dum barbara 
carmina uoce æquabili canit. Breui tempore 
magnam flammam uasculum occulentem et 
palmis magi adludentem uidimus. Hic tum 
manus dimotas extulit et, dum uoluentes 
uapores, qui de aqua bullienti effluunt, sufflat, 
alta, graui, lentaque uoce dixit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
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dîner. Les mets et vins servis furent excel-
lents, les musiciens jouèrent des mélodies 
douces et reposantes, des jongleurs nous 
charmèrent par leur adresse. Il était convenu 
de boire sobrement pour mieux goûter aux 
talents de Pardalas après le banquet. Il ne 
voulait pas qu’il fût dit que sa magie s’abritait 
derrière les vapeurs de Bacchus. Les sujets 
abordés par les convives tournaient autour de 
la magie, des mystères religieux et de l’art di-
vinatoire. L’ambiance était bon enfant. 
Quelques rires naissaient brusquement, mais 
il y eut aussi des moments d’inquiétude, de 
crainte. 

Notamment lorsque Pardalas affirma 
que les esprits des ténèbres tourmentaient les 
vivants à sa demande. Il se faisait fort de 
commander aux puissances souterraines et 
invisibles. Mon maître, quant à lui, ne put se 
contenir plus longuement et se mit à rire. 

– Sacré Pardalas ! Que n’essaies-tu pas 
de nous faire accroire. Toi, commander aux 
spectres ? C’est trop drôle. Encore faudrait-il 
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transiimus. Cibos et uina in mensam pueri 
apposuere, carmina mollia ac sedata musici 
cecinere, præstigiatores sollertia sua nos 
delectauere atque, cum ne magia sua Bacchi 
inhalatibus tecta diceretur Pardalas recusaret, 
nos sobrie bibere constitueramus quo 
iucundius Pardalae ingenio et artibus post 
cenam frueremur. Disputationes de magia et 
mysteriis et diuinatione conuiuæ ingressi 
atque, quamquam inter se circumfusa 
simplicitate collocuti sunt, modo subito 
ridebatur, modo sollicitudo metusque fiebat.  

Praesertim cum Pardalas adseuerauit e 
tenebris, iussu suo, a laruis mortales 
excruciatos et profitebatur se numinibus 
inferis ac latentibus imperare, dominus uero 
se diutissime continere non potuit et ridere 
coepit. 

– Ah Pardala! inquit C. Dexter, quid 
temptas nobis uerba dare? Te laruis imperare? 
Nimium ridiculum! Nonne satis habeam si 
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deux, au milieu duquel était posé un sarco-
phage de granit noir. À gauche du sarco-
phage, une vasque de bronze était placée sur 
un trépied. Sous la vasque un feu allumé fai-
sait bouillir le liquide odorant qui s'échappait 
en vapeur du récipient. 

Se levant du lit de table, le mage se 
dirigea vers le podium, monta une marche et 
se tint droit debout derrière le trépied. Il te-
nait une baguette en bois qu’il laissa douce-
ment tomber dans la vasque. Puis, il fit des 
mouvements de mains circulaires au-dessus 
du récipient, tout en psalmodiant d’étranges 
mélopées. Un moment, nous vîmes une 
grande flamme recouvrir la vasque et lécher 
les paumes du mage. Celui-ci leva alors les 
mains en les écartant et soufflant sur les vo-
lutes de vapeur qui montaient de la surface du 
liquide en ébullition il dit, d’une voix lente, 
grave et profonde : 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 

69 

laruæ fuissent? 
– Video, inquit magus uerbis C. 

Dextri attonitus, in nobis ingeniosus uir est et 
incredulus ex eis qui recusent quæ non 
intellegant. Iuuenis uero erras cum inferis 
numinibus non credas nam ubique sunt nec 
quidquam exspectant nisi quod cupiam ut se 
detegant.  

– Pax! Pax! se interposuit Vetilia. 
Agedum, Dexter, noli nobis magum irritare! 
Cum uobis festiuam miramque cenam 
promisissem, ut stulta altercatione uitiosam 
faciatis non patiar. Res quibus non credas tibi 
serua atque permitte nos credere quibus 
uolumus.  

– Censeo, inquit Pardalas Vetiliam 
interpellans, ut incredulus familiaris tuus 
admonitionem mereat.  

Nutu magi, aulæa, quæ posticam oeci 
partem tegebant, lente pueri reduxerunt. Tum 
paruit suggestum quod a nobis quinque uel 
sex passus aberat, sesquipedem altum, tres 
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qu’il y ait des spectres. Non ? 
– Je vois, fit le mage surpris par l’atti-

tude de Tiburce Dexter. Il est parmi nous un 
esprit fort, un de ces incrédules qui nient ce 
qu’ils ne comprennent pas. Jeune homme, tu 
as tort de ne pas croire aux forces infernales. 
Elles sont partout et n’attendent que mon 
désir pour se manifester. 

– Calmons-nous, intervint Vetilia. Al-
lons Tiburce, ne nous fâche pas le mage. Je 
vous avais promis une soirée divertissante et 
merveilleuse. Je ne veux pas qu’elle soit gâ-
chée par une sotte querelle. Garde ton incré-
dulité pour toi et laisse-nous croire ce que 
nous voulons croire. 

– J’estime que ton ami mécréant mé-
rite une leçon, fit Pardalas en interrompant 
Vetilia. 

Sur un signe du mage, des serviteurs 
ouvrirent lentement la tenture qui nous ca-
chait le fond de la salle à manger. Parut alors, 
à cinq ou six pas de nous, un podium, haut 
d’un pied et demi, long de trois pas et large de 
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trunco arboris graminea ara condita erat, in 
qua uiscus miseri combustum erat. Subito 
Auienus pallens metu exanimatus est. 
Tarquinius tristes horroris uagitus edidit et 
Natalis, formidine commotus, ad uirum equo 
cucurrit et domini Honorati filium, qui miser 
post nonnullas horas sine dubio mortuus erat, 
Septimum agnouit atque aues foedum epulum 
iam inceperant. At tamen lineamenta oris 
adhuc cognosci poterant. Ego uero, dum 
inhorresco, singultum edidi. Feretrum tum, 
quantum poteramus, post equum tractum 
fecimus ut corpus linteo obuolutum 
poneretur.  

Silens et mærens grex, quasi miseri 
Septimi pompa, ad uillam reuertit. Quo modo 
tristis obitus Honorato diceretur? Filius eius 
tamquam humana hostia alicui truci diuo 
Tusco obmotus erat. Latrones isti certe 
barbari rara crudelitate erant! Quae causa talis 

nine, elle l’emportait de loin sur son amie Ve-
tilia. 

C’était une jeune créature, d’environ 
vingt-deux ans, aux proportions corporelles 
d’une Vénus de Praxitèle. Son allure était 
souple. Un visage sans défaut et ovale. Yeux 
bien espacés, grand ouverts, couleur noisette, 
chacun surmonté d’un sourcil à l’arc bien des-
siné. Un nez droit et court. De fines lèvres. 
Ses cheveux châtains était tressés et rassem-
blés en un chignon savant. 

Une silhouette à enflammer les cœurs 
et nous ferait dire : Voilà Vénus, de là  s'en vient 
le nom de l'amour ! et pousserait Tityos devenu 
fou à appeler de lui-même les vautours de 
l'amour. Beauté naturelle rehaussée par les 
soins du corps et le vêtement. Les plis de son 
vêtement mettaient en valeur les courbes de 
son corps et en laissaient deviner tous les at-
traits. Son maquillage était discret et son par-
fum envoûtant. 

Elle laissait à découvert son épaule 
droite, pour que l’on puisse mieux apprécier 
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pluris probarentur. Pretiosas gemmas et 
auribus margaritam et auratum exileque 
circum fauces monile imaginem ectypam 
sustinens et eburneam aureamque armillam 
circum dextram manum gerebat. Sed, sicut 
multae formosae puellae solent, ne senesceret 
plus aequo timebat. 

Itaque magia Pardalae ualde commota 
est et cum C. Dextro colloqui cupiebat. 

– Quid rogam, inquit Nonnia Paulina 
eius osculum accipiens, certe admirationem 
tuam commouebit, sed ardeo quibus rebus 
potio magica Pardalae commixta sit noscere. 
Etenim carissimæ Vetiliæ in hunc hominem 
incidisse inuideo. Quinquaginta annis 
iuniorem fieri, finge animis!  

– Cum uiginti duo tantum, inquit C. 
Dexter, annos nata sis, in te uim eius potionis 
non fingere decet, nam corpus animaque 
tanta iuuentute redeunte commota nescirent 
quo fugerent. 

son conseil. Mon grand-père accepta et vou-
lut que je l’accompagne, pour faire mon ap-
prentissage de futur magistrat. Mais, quand 
nous revînmes d’orient, mon cousin Vibianus 
ne survivait que grâce à la bienveillance de 
Vetilia, à qui il a tout hypothéqué. Il lui fait 
une cour désespérée, comptant bien l’épou-
ser. Mais je crois que Vetilia s’en amuse. 
Nous verrons. 

Mais, comme Avienus venait de finir 
d’exposer les tracas financiers de son cousin, 
Tiburce tourna son visage en direction d’un 
coteau au sommet duquel se dessinait un 
grand arbre aux larges ramures. Un chêne 
centenaire. Un vol de corbeaux et une buse 
tournoyaient au-dessus de la cime de l’arbre. 
Au même instant, Tarquin émit des cris 
sourds et s’agitait sur son cheval. Il nous dési-
gnait l’arbre. Nous lançâmes à coups de talon 
nos montures vers la colline. Et un horrible 
spectacle s’offrit à notre vue. 

Un homme était pendu a une grosse 
branche, les poignets attachés dans le dos. Il 

�� ��
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consilio suo esset. Cui rei auus adsensus est et 
me se comitari uoluit ut tirocinium meum 
agerem. Sed, ubi ex oriente rediimus, 
consobrinus Vibianus Vetiliae tantum 
beneficio supererat, cui omnia bona 
obligauerat. Inde desperanter eam petiuit, 
solam in nuptiis spem collocans. Sed eum a 
Vetilia deludi censeo. Di auerruncent!  

Sed uixdum Auienus nummarias 
consobrini difficultates exposuerat, atque 
C.Dexter ad summum collem magna et patula 
arbore ornatum respexit. Erat quercus 
annorum centum. Nonnulli corui et buteo 
summam arborem circumuolitabant. Eodem 
tempore, Tarquinius in equo se agitans surdos 
clamores edidit. Cum nobis arborem 
ostendisset, equis incitatis, ad collem 
uolauimus et tætrum theatrum nobis patebat.  

Vir magno ramo suspensus manibus a 
tergo uinctis euisceratus erat. Non procul a 

la naissance de son cou, caressé par une 
boucle ondulée de ses cheveux. Elle portait 
des bijoux de prix. Une perle à chaque oreille 
et un collier en or, fin et mince, autour du 
cou, qui soutenait un camée. Un bracelet d’or 
et d’ivoire au poignet droit. Toutefois, 
comme beaucoup de jolies femmes, elle crai-
gnait, plus que de raison, de vieillir. 

Voilà pourquoi elle fut vivement im-
pressionnée par la magie de Pardalas et qu’elle 
désirait en discuter avec Tiburce Dexter. 

– Ma requête te surprendra sûrement, 
fit-elle à mon maître en recevant son baiser 
de bienvenue. Mais je brûle de connaître la 
composition du breuvage magique de Parda-
las. J’envie notre chère Vetilia d’avoir rencon-
tré un tel homme. Rajeunir de cinquante ans, 
tu imagines ! 

– Oui, mais tu n’as que vingt-deux 
ans. Je n’ose imaginer les effets d’une telle 
potion sur toi. Ton âme et ton corps surpris 
d'un tel retour de jeunesse ne sauraient où 
fuir. 

ditissimus heres Clusinus erat, magister 
haruspicum creatus est. Quod superbius tulit 
et patrimonium profundere coepit. 
Consilium, in quibus Honoratus auus, 
festinanter conuenit et statuit ut omnia 
profusa bona in curatione agnatorum sint. 
Dum enim minor uiginti quinque annis esset, 
non æris alieni periculum ingrediebatur, 
propter leges quæ hos contra illiberales 
creditores ac feneratores tuentur. Sed 
posteaquam uiginti quinque annus fuit, ei 
licuit prodigalitate sua flagraret. Præterea 
interim auus inter comites legati pro prætore 
in Cappadociam profisci debuit.  

– Ut quo munere, inquit C. Dexter, 
fungeretur, auus tuus inter comites Legati pro 
prætore fuit?  

– Honoratus, inquit Auienus, 
senectute sua iudex maxime probatur. Etenim 
iuris prudentissimus et peritissimus est. Itaque 
cum filius cuiusdam ex amicis Cappadociae 
legatus creatus esset, is illi rogauit ut in 

– Ce que tu peux être bête, quelque-
fois, fit-elle en éclatant de rire. Je n’ose en 
parler à Vetilia. Elle voudra garder pour elle 
les secrets de son mage. Or comme tu es très 
proche d’elle, ne pourrais-tu lui soutirer la 
recette de la potion. Je sais combien tu peux 
découvrir les choses cachées et ton jugement 
est sûr. 

– Mais pourquoi ne t’adresses-tu pas 
plutôt à Vibianus ? Si je ne m’abuse, ce jeune 
aruspice de Clusium, est toujours aux côtés de 
Vetilia. Hier, pendant la représentation, il ne 
cessait de la dévorer des yeux. Ne pourrait-il 
pas être ton cheval de Troie auprès de Ve-
tilia ? 

– Vibianus ! ? Il ne peut m’être d’au-
cun secours. Ce matin, il a quitté Rome pour 
l’Étrurie. Et puis, il est d’un orgueil démesuré. 
Il vit au-dessus de ses moyens. On le dit cou-
vert de dettes. Et qui est son créancier princi-
pal ? Vetilia, justement. En fait, il la courtise 
dans le seul espoir de l’épouser et d’effacer 
ainsi ses dettes. C’est un homme intéressé. Il 
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– Quam stultus, inquit Paulina 
cachinnans, aliquando uideris. Non audeo de 
hoc cum Vetilia loqui, nam magi arcana 
obtinere cupiet. Quoniam autem illa multum 
uteris, num ab illa potionis compositionem 
subripere potes? Scio enim quantum res 
latentes detegere ac iudicii intellegentis esse 
possis. 

– At, inquit Dexter, cur a Vibiano id 
non exquiris. Is enim haruspex Clusinus cum 
Vetilia adsidue est, nisi fallor. Heri is, cum 
Pardalas artem suam demonstrabat, feruidos 
ad illam oculos adiiciebat. Nonne equus 
Troianus tibi apud Vetiliam esse potest? 

– A Vibiano exquiram? inquit Paulina. 
Sed nullum auxilium mihi dare potest, nam 
hodie mane Roma in Etruriam profectus est. 
Adde illum superbissimum esse, atque etiam, 
ut ferunt, aere alieno oppressum. Cui iste, 
rogo, pecuniam debet? Vetiliæ, ecastor! Unam 
uero spem habens se Vetiliam uxorem 
ducturum et nouas tabulas facturum, illam 
ambit. Est immunis ac cupidus homo. Non 

puisque c’était le plus riche héritier de Clu-
sium, il fut fait chef des aruspices. Il en 
éprouva pas mal d’orgueil et commença à dé-
penser trop. Le conseil de famille, dont mon 
grand-père Honoratus, se réunit en catas-
trophe pour mettre sous tutelle les biens qu’il 
dilapidait. Tant qu’il avait moins de vingt-cinq 
ans, il ne courrait pas le risque de s’endetter, 
grâce aux lois qui les protègent contre les prê-
teurs indélicats et usuriers. Mais après ses 
vingt-cinq ans, il devint la proie de sa prodi-
galité. En outre, c’est à cette même époque 
que mon grand-père dut partir en Cappadoce, 
dans la suite du gouverneur. 

– Pour assumer quelle fonction, ton 
grand-père, a-t-il accompagné ce gouver-
neur ? 

– De par son grand âge, Honoratus 
est très apprécié comme juge. En effet, il a 
une grande connaissance et une solide expé-
rience juridiques. Aussi, lorsque le fils d’un de 
ses amis fut nommé gouverneur de Cappa-
doce, ce dernier lui demanda de faire partie de 

mihi placet. Postremo ab Etruscis alienor, 
quorum multi sunt qui in portentis credant et 
inuidiosa sacra colant et magiam tætram. 

– At tamen, inquit C. Dexter, Paulina 
carissima, cum magia ad iuuentutem redditam 
adtinet, consentiens de beneficio eius mihi 
uideris. 

– Inter se, inquit Paulina, differunt. Si 
magia bene uales et reuirescis, in ea utilitas ac 
beneficium est. Quod ualde cum Tuscis 
maleficiis discrepat. Nonne es, mi Dexter, 
tam intellegens quin rerum subtilitates 
percipias.  

– Certe, inquit C. Dexter, percipio, 
sed præfiscini dixerim Pardalæ magiam in 
nostram tantum credulitatem inniti et decet te 
animo sedato id oblectamentum habere. 
Etenim longe abest ut existimem aliqua re 
potionem magicam uigere nisi nos oblectet.  

– Quid dicis? clamauit Paulina fronte 
contracta. Num, ecastor, de magi artibus 
dubites? Sciunt omnes carmine Medeæ uires 

– Le même jour ? 
– Oui, après un banquet donné en 

l’honneur d’Apollon Guérisseur. Pendant un 
mois, c’était en août, il y a cinq ans, une ter-
rible épidémie a frappé Clusium et ses envi-
rons. Les gens mouraient d’une maladie de 
ventre. L’ironie du sort voulut que mon oncle 
et ma tante en soient victimes peu après ce 
banquet expiatoire. Comme l’épidémie était 
alors à son paroxysme, mon oncle et ma tante 
ne furent pas les seuls à périr ce même jour, 
ce qui empêche de croire qu’ils furent empoi-
sonnés. En tout cas, personne n’a émis cette 
hypothèse. 

– Ce Vibianus est couvert de dettes, 
non ? 

– Vetilia le tient, en effet, fit le jeune 
homme. Comment le sais-tu ? Entre Clusium 
et Volsinies, la majorité des terres, vignes et 
olivaies appartiennent à Vetilia. Mon cousin 
Vibianus, qui a toujours voulu vivre au-dessus 
de ses moyens, s’est terriblement endetté au-
près d’elle. Peu après la mort de ses parents, 
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– Eodem die? inquit C. Dexter.  
– Eodem die, inquit Auienus. Post 

epulum Apolloni Medico uotum. In spatio 
unius mensis, Augusto mense, abhinc 
quinque annos, atrox pestilentia Clusium et 
uiciniam inuasit. Omnes morbo uentris 
peribant et maligno fato, paulo post 
piaculum, auunculus et amita e uita 
excederunt. Cum pestilentia tum 
praeualuisset, non tantum auunculus et amita 
eodem die perierunt, ex quo factum est ut 
nemo eos ueneficio interfectos putaret. 
Utique nemo de hoc censuit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, hic 
Vibianus ære alieno oppressus?  

– Vetilia enim, inquit Auienus, eum 
tenet. At qui nouisti? Plurimi agri, uineta, 
oliueta, quæ inter Clusium et Volsinias 
panduntur, Vetiliæ sunt. Consobrinus autem 
Vibianus qui supra uires suas facere semper 
uoluit, cum illa æs alienum grande contraxit. 
Paulo post parentum decessus, quoniam 

ne me plaît pas. Enfin, je n’aime pas les 
Étrusques. Ils sont nombreux à croire en des 
choses affreuses et cultiver des rites odieux et 
une sombre magie. 

– Pourtant, chère Paulina, lorsque la 
magie concerne le rajeunissement tu sembles 
prête à te laisser convaincre. 

– C’est différent. Si la magie permet 
de donner jeunesse et santé, elle est utile et 
bénéfique. Cela n’a rien à voir avec les sorti-
lèges étrusques. Tu es tout de même assez 
subtil pour comprendre les nuances, mon 
cher Dexter. 

– Bien sûr, mais, sans te vexer, je 
pense que la magie de Pardalas n’est basée 
que sur notre crédulité. Il faut la regarder plus 
calmement, comme un divertissement. Je suis 
loin de croire que la potion du mage ait 
quelque vertu que ce soit. A part celle de nous 
amuser. 

– Que veux-tu dire ? s’exclama Pauli-
na en fronçant les sourcils. Ne me raconte 
pas que tu doutes des pouvoirs du mage ? 

Ex quo fit ut isti in consilio alicuius Tarquinio 
familiarissimi consortes sint.  

– Me, inquit Auienus suspirans, aperte 
interrogasti et satis horresco. A tota familia 
scilicet notus est Tarquinius atque qui unus 
nobiscum non incolit et eum nosse potest est 
consobrinus meus Vibianus. 

– Iuuenisne, inquit C. Dexter, 
haruspex Clusinus, qui meam Vetiliam 
adsectatur, consobrinus tuus est? Optime.  

– Ita est, inquit Auienus. Vibianus 
Vibiæ Septiminæ amitæ filius est, quæ et soror 
Septimi patris et filia aui Honorati erat. 
Abhinc uiginti nouem annos Marcum 
Porsennam e proceribus Clusinis nupsit. 
Ambo eodem die iam sextum fere annum 
decesserunt.  

– Quæ, inquit C. Dexter, causa 
decessus fuit? 

– Morbo, inquit Auienus, ut 
opinamur, decesserunt, qui uentre tæterrime 
laborauerunt.  

Tout le monde sait que le pouvoir de rajeu-
nissement est donné par une formule de Mé-
dée. N’aurais-tu pas lu les Métamorphoses 
d’Ovide ? Ce poète inspiré explique en des 
vers magnifiques le rajeunissement d’Eson, le 
vieux père de Jason, par la magicienne Médée. 
J’ai lu et relu ce passage, mais il ne donne pas 
de détails assez précis en ce qui concerne les 
plantes qui composent la potion magique. Il 
n’était qu’un poète, après tout. 

– Or ça ! Tu as raison, Paulina, fit 
mon maître en sursautant. Je connais, bien 
entendu, le poème d’Ovide, mais j’avais ou-
blié cet épisode de la légende de Médée ! 

– Ce n’est pas mon cas, fit Paulina. 
D’ailleurs, c’est de toute l’œuvre le passage 
qui plaît le plus par son charme... 

– Ha ha ! chère Paulina, tu exagères. 
Disons que c’est le passage qui excite le plus 
ton désir de rester toujours jeune et belle. 
Mais, comment expliques-tu que Pardalas 
n’ait pas toujours vingt ans ? C’est un comble 
de connaître une telle formule et de ne pas en 
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quibus omnia reuirescant esse datas. Nonne 
Metamorphoseon libros Nasonis legisti? 
Vates ille in miris uersibus Aeson, canum 
Iasonis patrem, Medeæ ope reuirescentem 
describit. Nimirum ego locum non semel legi, 
sed non satis potionis magicæ singulas stirpes 
enarrat quibus est composita. Etenim poeta 
tantum erat.  

– Papæ! inquit dominus miratione 
exsiliens, recte dicis, Paulina. Noui scilicet 
libros Nasonis, sed huius loci de Medeæ 
fabula oblitus eram! 

– Ego, inquit Paulina, non obliuiscor. 
Utique totius operis est locus qui amoenitate 
quam maxime placet...  

– Aha! inquit C. Dexter, Paulina 
carissima, hos uersus nimis extollis, potius 
dicam hos uersus cupiditatem æternæ iuuentæ 
pulchritudinisque seruandæ plurimum 
commouere. Sed quam rationem adferre 
potes, quamobrem Pardalas semper uiginti 
annos natus non sit? Quid magis alienum 

gers de ce territoire, soient informés que Tar-
quin savait écrire et qu’il était gaucher. C’est à 
dire, qu’ils participent au plan de quelqu’un 
qui le connaît bien. 

– Ta question est franche et elle n’est 
pas sans m’effrayer, soupira Avienus. Tarquin 
est connu de toute notre maisonnée, bien sûr. 
Le seul qui puisse le connaître et qui ne vive 
pas sous notre toit est mon cousin Vibianus. 

– Le jeune aruspice de Clusium qui 
tourne autour de ma chère Vetilia est ton 
cousin ? Intéressant. 

– Oui, Vibianus est le fils de ma tante 
Vibia Septimina, la sœur de mon père Septi-
mus et la fille de mon grand-père Honoratus. 
Elle épousa il y a vingt-neuf ans Marcus Por-
senna, un notable important de Clusium. Ils 
sont morts tous les deux, le même jour il y a 
environ cinq ans. 

– Quelle fut la cause de leur mort ? 
– La maladie, à ce que nous suppo-

sons. Ils décédèrent dans d’atroces souf-
frances intestinales. 

quam ut tale carmen nouerit quin eo fruatur.  
– Medici, inquit alacris Paulina, et 

morbo decedunt. Quid de Pardalæ rationibus 
sciam? Fortasse satis superque habet se 
quadragenarium esse. At quis uere nouit quid 
ætatis sit? 

– Agedum, inquit C. Dexter subiratus. 
Carpe, Paulina, hodiernum diem. Sed si 
tantum Pardalæ arcana periclitari uis, ei roga 
ut Heliodorum tuum ueterem pedagogum 
iuniorem faciat. Et si bene rem gesserit, ego, 
Medius Fidius, postulato tuo operam statim 
dabo.  

Quibus uerbis offensa Paulina erum 
meum nugatorem dixit quem repentine, dum 
domo sine respectu exit, discessit. Quam C. 
Dextrum in mulieribus petendis imperitum! 
Puella sicut illa mihi rogaret lunam deponere 
ut sine mora in Thessaliam uel in Colchidem 
adirem ut carmina sagarum discerem quibus, 
ut ferunt, lunam in marium uel fontium aquas 
deponere possent. Erus meus immo nimium 

– Ce que je crois est tellement terrible 
que je cherche encore à espérer me tromper, 
fit sombrement mon maître. J'interprète le 
sort cruel qu’ils ont fait subir à Tarquin d'au-
moins trois façons. La première, à laquelle tu 
t’arrêtes Stolon, comme Avienus, Honoratus 
et les autres, est effectivement la peur ou la 
cruauté. La seconde, plus subtile, que je 
meure si elle ne s’adresse pas à moi. Quant à 
la troisième, bien qu'elle n’ait pas été prévue, 
découle des deux autres. Mais, il me manque 
encore un maillon pour découvrir la vérité. 

– Que dis-tu là, seigneur Tiburce ? 
– Tu vas comprendre. Mais, pour cela 

je me dois de te poser une question directe, 
Avienus. Qui à part vous, et j’entends par 
vous, toute personne que tu sais connaître 
intimement Tarquin, qui, donc, à part vous, 
savait que cet esclave était gaucher ? Puis-
qu’on ne voulait pas qu’il parle, on lui a arra-
ché la langue. Mais, plus fort, pour éviter qu’il 
écrive, on lui a coupé les doigts de sa main 
gauche, il fallait donc que ces brigands, étran-
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– Quid censeam, inquit triste C. 
Dexter, tam atrox est quam spero me 
erraturum. Sæuitias erga Tarquinium in tres 
minimum causas interpretor, quarum prima 
est formido uel crudelitas ad quas tu, mi 
Stolo, atque Auienus, Honoratus ceterique 
reciditis, secunda subtilissima, peream nisi ad 
me pertineat, tertia uero, quamquam 
præmeditata non erat, ex aliis duobus emanat.  

– Quid, inquit Auienus, domine Gai 
Tiburti, tibi uis?  

– Intelleges, inquit C. Dexter. Sed ad 
hoc efficiendum mihi opus est, Auiene, aperte 
interrogare. Quis, uobis omissis, cum dico 
uobis, dico quocumque Tarquinium 
familiariter, quoad scias, noscente, quis ergo, 
uobis omissis, seruum scæuam esse sciebat? 
Cum aliquis impedire uellet ne loqueretur, ei 
lingua auulsa erat. Sed immo etiam ad 
uitandum ne scriberet, digiti sinistrae manus 
praetruncati erant, ergo hos latrones, aduenas 
uel alienos, certiores fieri necesse erat 
Tarquinium litteras nosse et scæuam fuisse. 

profiter. 
– Les médecins meurent aussi de ma-

ladie, fit Paulina mutine. Que sais-je des rai-
sons de Pardalas ? Peut-être se trouve-t-il 
mieux dans la quarantaine. Et qui connaît son 
âge réel ? 

– Allons, allons, fit Tiburce quelque 
peu agacé. Paulina, profite donc du temps 
présent. Mais si tu tiens tellement à connaître 
les secrets de Pardalas, demande-lui de rajeu-
nir Héliodore, ton vieux pédagogue. S’il y ar-
rive, hé bien ! je te promets de m’occuper, 
toutes affaires cessantes, de ta requête. 

Paulina vexée traita mon maître de 
mufle, le quitta brusquement et sortit de la 
maison sans se retourner. Tiburce ne sait pas 
y faire avec les femmes ! Une fille comme elle 
me demanderait de décrocher la lune, que 
j’irais sur le champ en Thessalie ou en Col-
chide y apprendre les enchantements des sor-
cières, qui, dit-on, font descendre la lune dans 
les eaux de la mer ou des sources. Mon maître 
est vraiment trop rationnel pour exciter une 

graue patri accideret. Utique latrones ex 
redemptione patris quæstum maius facient. 
Ex quo fit ut sperem adhuc incolumem 
futurum. 

– Non iniuria, inquam ei solatium 
dans, speras. Cur enim latrones patrem de 
medio sustulissent, si ex eo uiuo pecuniam 
maximam petiuissent? A Tarquinio scimus 
latrones hinc non esse, ergo arbitrio suo uel 
animi causa tantum eum interficere poterant.  

– Minime, inquit C. Dexter clamans, 
minime gentium, mi Stolo! Non tam 
inconsulte latrones fecerunt. Tarquinium ad 
uillam uiuum et adeo mutilatum miserunt ut 
nihil aliud nisi formidinem nobis impertire 
posset. At tamen dubito sitne nobis res cum 
latronibus qui animi causa tantum agricolas in 
uicinia perterrere uelint.  

– Qua re, inquit Auienus uix lacrimis 
temperans, domine Gai Tiburti, existimas hos 
latrones uelle plus quam nos perterrere? 
Censesne istos patrem necauisse? Qua re?  

passion féminine. Et en plus, il se mit à rire et 
à plaisanter sur la sottise de Paulina. 

Trois heures plus tard, un second visi-
teur se fit annoncer. C’était un messager. Il 
semblait fourbu, épuisé, comme s’il avait 
voyagé le plus rapidement possible à grandes 
étapes. Mon maître le reçut au salon de Diane 
après lui avoir proposé de prendre un bain et 
de se restaurer. 

– Je m'appelle Natalis, dit le messager 
plus présentable, et mon maître, Honoratus 
de Volsinies, m’a demandé de te joindre au 
plus vite. Je suis parti de sa ferme peu après 
minuit. Il faut que tu te rendes à Volsinies, 
dans les plus brefs délais. Mon maître m’a dit 
qu’il t’avait rencontré, il y a quatre jours, pour 
te parler d’une étrange affaire d’incantation 
colchidienne. Il se sent menacé et demande 
ton aide. Il a reçu un autre mot mystérieux. 
Tiens, seigneur, lis-le. 

Intrigué mon maître déroula le petit 
morceau de papyrus et lut à haute voix : 
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ratione utitur quam ut muliebres amores 
excitet. Et praesertim stultitiam Paulinae 
ridere et irridere coepit.  

Horis tribus post alter domum adiit. 
Tabellarius erat qui exhaustus ac debilis 
uidebatur quasi magnis itineribus quam 
breuissime ad nos contendisset. Postquam is 
iussu domini lautus et cibo refectus erat, 
exedrio Dianæ est receptus.  

– Mihi, inquit tabellarius restitutus, 
Natali nomen est et erus meus, Honoratus 
Volsiniensis, iussit ut quam citissime ad te 
contenderem. A uilla profectus sum paulo 
post mediam noctem. Oportet te Volsinias 
uenire sine mora. Erus mihi dixit in te abhinc 
quattuor dies incedisse qui de insolita 
carminis Colchi re tecum colloqueretur. 
Credit enim se in periculo esse et opem tuam 
poscit. Modo obscura uerba rursus accepit. 
Hem, domine, sis, haec lege!  

Legendi cupidus papuraceam scidam 
erus euoluit et nobis legit: 

toute façon, les brigands ont plus à gagner en 
exigeant une rançon. Cela me fait espérer que 
mon père est toujours en vie. 

– Tu n’as pas tort d’espérer, fis-je ré-
confortant. Pourquoi, en effet, des bandits 
supprimeraient-ils ton père, quand ils pour-
raient en demander une bonne somme ? 
D’après Tarquin, ces brigands ne sont pas 
d’ici. Ils ne pouvaient donc le tuer que par 
caprice ou par bêtise. 

– Mais, non Stolon ! s’écria Dexter. 
Ces brigands n’ont pas agi si légèrement. Ils 
ont renvoyé à la ferme Tarquin  vivant et mu-
tilé. Mutilé de sorte qu’il lui soit quasiment 
impossible de communiquer autre chose que 
l’effroi. Et pourtant, je doute que nous ayons 
à faire à des brigands motivés par le seul plai-
sir d’épouvanter les paysans du coin. 

– Qu’est-ce qui te fait croire, seigneur 
Tiburce, que ces bandits veulent plus que 
nous épouvanter ? Crois-tu qu’ils ont tué mon 
père ? Et pour quelle raison ? demanda le 
jeune Avienus au bord des larmes. 

“Egreditur tectis vestes induta recinctas, 
Nuda pedem, nudos umeris infusa capillos, 
Fertque vagos mediæ per muta silentia noctis 
Incomitata gradus.” 

Cum C. Dexter legendi finem fecit, 
nobis sic hos uersus Nasonis esse indicauit ut 
mihi ostenderet libros, quos hoc mane 
Paulina commemorauerat, se nouisse. 

– Hac nocte, nuntius suscipit, paulo 
ante mediam noctem, cum nos omnes 
obdormiremus, repente exsuscitati sumus, 
ianua ter et uehementer pulsata. Tædis 
accensis, Septimus eri filius ianuam aperuit et 
hanc scidam ianuæ pugione infigi uidimus, 
sicut scida abhinc dies quinque infixa erat. 
Honoratus tum uenit, uerba legit et 
percommotus uisus, dixit minas imminere et 
sagam exsurrexisse et fore ut illa feriret. 
Postremo horrore captus in solium collapsus 
est et mihi imperauit equis incitatis adire ut ad 

avaient été attaqués à leur retour de Volsinies 
par des brigands. Il n’en connaissait aucun. 
Ce n’étaient pas des gens du coin. Tarquin 
avait été séparé de son maître et il ne savait 
pas si celui-ci était mort ou vivant. Après 
l’avoir sauvagement mutilé, les brigands le 
hissèrent sur son cheval, qui revint de lui-
même à l’écurie. L’esclave pourrait nous con-
duire à l’endroit où ils furent attaqués. Hono-
ratus pris de pitié pour le malheureux deman-
da que nous cessions de le questionner et 
l’envoya prendre du repos. Ce que nous fîmes 
tous également. 

Le lendemain matin, avant l’aube, 
nous quittâmes la ferme pour rechercher Sep-
timus. Nous étions cinq cavaliers. Tarquin et 
Natalis ouvraient la marche, ce dernier menait 
un deuxième cheval par la bride. Derrière eux, 
Tiburce Dexter, le jeune Avienus et moi-
même. 

– Que les Dieux exaucent mes prières, 
fit Avienus. J’ai prié toute la nuit, pour qu’il 
ne soit rien arrivé de grave à mon père. De 
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latrones Tarquinium et dominum, cum Volsi-
niis redirent, adortos esse. Quorum neminem 
notum esse, nam eos loci non fuisse. A 
domino suo Tarquinium separatum esse, sed 
an ille uiuus utrum mortuus esset nescisse. 
Taeterrime mutilatum a latronibus in equum 
subiectum esse et equum ipsum in equile 
redire. Seruus autem poterit nos in eum 
locum, ubi impugnati fuissent, ducere. 
Honoratus autem misericordia miseri captus 
quaesiuit ut eum interrogare desineremus, cui 
ut cubitum iret iussit, quod idem omnes 
fecimus.  

Postridie mane, ante albens cælum, 
equites quinque ex uilla profecti sumus ad 
Septimum inquirendum. Tarquinius et 
Natalis, qui alterum equum loro trahebat, 
agmen ducebant, post eos ego et adulescens 
Auienus et C. Dexter ibamus. 

– Dii, inquit Auienus, preces meas 
audiant! Tota nocte precatus sum ut nihil 

« Elle sort de chez elle en robe, sans ceinture, 
Le pied nu, les cheveux flottant sur ses épaules. 
Dans le calme profond du milieu de la nuit 
Elle mène ses pas, errants, sans compagnie. » 

Lorsque Tiburce Dexter eut fini de 
lire ces vers, il nous précisa qu’ils étaient du 
poète Ovide. Me démontrant qu’il connaissait 
le poème dont avait parlé Paulina ce matin. 

Le messager reprit la parole : 
– Cette nuit, un peu avant minuit, 

alors que nous dormions tous, nous fûmes 
brusquement réveillés par trois coups lourde-
ment frappés contre la porte. Nous allumons 
les torches, et Septimus, le fils du maître, 
ouvre l’huis. Nous vîmes ce morceau de pa-
pyrus. Fixé à l’aide d’un poignard, comme le 
mot d’il y a cinq jours. Honoratus arriva, lut 
le message et nous parut affolé. Il dit que la 
menace se précise, la sorcière s’éveille. Elle va 
frapper. Affolé, il se laisse choir dans un fau-
teuil et m’ordonne de venir te chercher de 
toute la vitesse de mes chevaux. Me voici. Je 

madidum linteum per os ductum est. Tum 
ego horrore ualde captus sum, nam omnes 
digitos sinistrae manus praetruncauerant. Sed 
omnium deterrimum erat illum loqui non 
posse, quia ei linguam euellerant. 

– At, inquit Honoratus pauens, quis id 
faceret? Quantam atrocitatem! Miser 
Tarquini! miser Septime! Quo in habitu meus 
filius uagatur? 

– Quod si, inquit medicus, loqui non 
iam potest, nobis interrogantibus nutando 
respondere potest. 

– Vel, inquit erus meus, scribere 
potest. Nonne litteras scis?  

– Scit, inquit Honoratus, Tarquinius 
sicut omnes serui familiæ meæ scribere scit, 
sed uideto ut latrones digitos eius 
truncauerint.  

Ægrum et molestum fuit miserum 
Tarquinium per duas horas interrogare. 
Quibus horis exactis, certiores facti sumus 

t’en supplie ne tardons pas plus. Il faut être à 
Volsinies pour cette nuit. Mon maître y tient. 
Le trajet, en se hâtant, ne dure pas moins de 
dix heures. Nous n’avons pas un instant à 
perdre. 

Nos deux voitures prêtes, nous quit-
tâmes Rome par la porte Fontinalis au début 
de la huitième heure. De cette porte, nous 
filâmes par la via Flaminia vers le nord, avec 
le Tibre sur notre gauche. Nous franchîmes 
ensuite le fleuve au pont Milvius, d’où nous 
bifurquâmes par la via Cassia, direction Volsi-
nies. 

L’allure était vive, grâce au bon entre-
tien de la route qui traversait en droite ligne 
les plaines et les crêtes des collines. Au loin, 
les fermes aux toits de chaume laissaient 
s’échapper des volutes de fumée. Le paysage 
accidenté montrait de-ci de-là les sommets 
enneigés des montagnes. Le ciel gris et lourd 
de nuages raccourcissait la durée du jour. 
Jours pourtant, en cette fin de janvier, qui 
n’étaient pas si longs. La plus grande partie du 
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se uenires. Adsum. Noli, quæso, plus morari. 
Necesse est ut Volsiniis ea nocte simus. Eri 
imperata et in itinere, si properabimus, horas 
decem minimum consumemus. Igitur 
maturato opus est! 

Duobus uehiculis paratis, hora octaua 
ineunte Porta Fontinali Romam dereliquimus. 
Ab hac porta, uia Flaminia ad septemtrionem 
uolauimus, Tiberi a sinistra, dein flumen 
ponte Miluio transiimus, postremo abhinc uia 
Cassia uersus Volsinias iter fleximus.  

Velocissime ibamus, propter 
munitionem uiæ quæ planities et collium iuga 
recta transibat. Villas stramentis tectas 
uapores emittentes et naturam locorum 
iniquam summos montes niuosos hinc illinc 
præbentem procul uidebam. Triste caelum et 
nubibus onustum breuiorem diem faciebat 
quae tamen, mense Ianuario exeunte, non 
adeo amplæ erant. Atque, cum maxima autem 

ma. On lui passa un linge humide sur son vi-
sage. C’est alors que je fus saisi d’un horrible 
frisson. Tous les doigts de la main gauche de 
Tarquin avait été mutilés de leur dernière pha-
lange. Mais le pire était qu’il ne pouvait pas 
parler...  On lui avait arraché la langue. 

– Mais qui a fait cela ? s’écria Honora-
tus épouvanté. Quelle horreur ! Mon pauvre 
Tarquin, mon pauvre Septimus. Dans quel 
état mon fils erre-t-il ? 

– Mais s’il ne peut parler, fit le méde-
cin, il peut répondre avec des signes de tête à 
nos questions. 

– Ou bien, fit mon maître, il peut 
écrire. Ne connaît-il pas ses lettres ? 

– Si, Tarquin, comme tous les esclaves 
de ma maison sait écrire, mais cela ne lui est 
plus possible, vois comme les brigands lui ont 
coupé les doigts. 

L’interrogatoire du malheureux Tar-
quin fut pénible et laborieux. Il se prolongea 
sur deux heures, à l’issue desquelles nous 
pûmes apprendre que Tarquin et son maître 

itineris pars nocturna esset, in hoc mensis 
tempore luna nimis noua erat quam ut uiam 
illustraret. Praeterea frigidus Aquilo mihi 
faciem percutiebat adeo ut gelu torperem. Sed 
adsessus ad latus eri me tutum sentiebam et 
equos tres animo paululum refoto agitabam. 
C. Dexter uero cadurco molliter indutus ad 
orientem niuosos montes prospiciebat.  

Cum medio fere itinere Sutrium 
adpropinquaremus, nox appetiuit. Quo in 
oppido equos mutauimus et uires cibo 
refecimus. Stationarius nobis dixit cauendum 
esse, nam ab aliquot mensibus latrones eis qui 
uia Cassia iter facerent pecunias imperare nisi 
interficerent. Hos putabat in uicinis et 
ueteribus tumulis delitescere sed, quamquam 
uexillatio eos adprehendere iuberetur, 
latrones adhuc prospere effugisse. Quod 
mercaturis damnosum esset, quia non tantum 
eos, qui soli peregrinarent, sed mercatorum 
agmina et etiam annonaria adtentarent. Ex eo 

mon fils. Ils étaient partis pour Volsinies, en 
début d’après-midi. Mon fils voulait faire ré-
parer quelques outils et en acheter des neufs. 
Nous avons attendu leur retour toute l’après 
midi jusque tard dans la nuit. Puis là, à l’ins-
tant, juste avant ton arrivée, le pas d’un cheval 
dans la cour se fit entendre. Nous sortîmes et 
aperçûmes ce malheureux Tarquin, tout en 
sang, affaissé sur le dos de sa monture. 

– Il revient à lui, s’écria le médecin. 
– Vite, vite, parle ! fit Honoratus en se 

penchant sur Tarquin. Qu’est-il arrivé ? Dis-
nous si mon fils est en danger. Je t’en prie, 
Tarquin, reprends tes esprits. Allons, parle. 

L’esclave tremblait de tous ses 
membres, il roulait des yeux où se peignait 
l’effroi. Et un filet de sang coulait de sa 
bouche. Ne sachant comment réagir, il se mit 
à battre des pieds et des mains. Il repoussait 
violemment de lui le médecin. Puis fut secoué 
par des tremblements convulsifs. 

Le médecin tentait de l’immobiliser et 
y parvint difficilement. Enfin, Tarquin se cal-
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reficerentur et noua emerent. Nos tota 
uespera usque magnam noctem 
exspectauimus donec redirent, et nunc, 
modo, priusquam uenisti, in cohorte equinum 
gradum audiuimus. Tum exiimus et hunc 
miserum Tarquinium cruentum et in tergo 
equi considentem conspeximus. 

– Ad se, inquit medicus, redit. 
– Cito! inquit Honoratus in 

Tarquinium se proclinans, cito! loquere! Quid 
accidit? Nobis dic num meus filius in periculo 
sit. Tarquini, quaeso, animum collige! Age, 
loquere!  

Totis membris trementibus, seruus 
oculos maxima formidine iniectos uoluebat et 
sanguis ex ore fluebat. Cum quid faceret 
nesciret, pedes manusque huc illuc mouebat 
et medicum a se uehementer repellebat. 

 Deinde spasmatibus quassus est 
quem medicus immobilem continere 
temptabat. Quod non sine molestia effecit. 
Denique Tarquinius animo sedatiore fuit et 

voyage se fera de nuit ! Et en cette période, la 
lune était trop jeune pour éclairer notre route. 
En outre, une brise froide frappait mon vi-
sage et me glaçait le corps. Mais, à côté de 
mon maître, je me sentais en sécurité et je 
fouettais les trois chevaux de l’attelage le cœur 
un peu réchauffé. Tiburce, lui, était emmitou-
flé dans une couverture et regardait au loin 
vers l’est les monts couverts de neige. 

La nuit tomba comme nous appro-
chions de Sutrium, presque à mi-chemin. 
Dans cette cité, nous changeâmes nos che-
vaux et nous nous restaurâmes. Le gérant du 
relais nous mit en garde. Depuis quelques 
mois, des brigands rançonnaient les voya-
geurs sur la via Cassia, quand ils ne les tuaient 
pas. Selon lui, ils se cachaient dans les vieilles 
nécropoles des alentours. Un détachement de 
la légion essayait bien de les attraper, mais 
jusque-là les bandits avaient réussi à lui 
échapper. Ce qui était bien dommageable 
pour les échanges commerciaux. Car ils ne 
s’attaquaient pas qu’aux voyageurs isolés, ils 

ianuam uno cursu contendimus. Quae ianua 
non clausa erat et, cum intraremus, nonnullos 
in atrio se conglobantes uidimus. Cruentus 
autem uir in subsellio recubabat, quem flens 
mulier et Honoratus et Avienus, nepos eius, 
et quædam puella et pinguis uir spisse 
circumstabant. Paulum separatae ab his 
nonnulæ ancillæ hydrias et pelues et pannos 
ferebant. In angulis atrii serui stabant qui 
tædis rem illustrarent.  

Pinguis homo ancillis imperauit ut 
properarent calidam aquam adferre. Ille, ut 
opinabar, medicus erat. Vt introiimus, 
confestim Honoratus ad nos respexit et, cum 
C. Dextrum cognouisset, uultum grauem 
præbens nos nutu inuitauit ut 
appropinquaremus.  

– Opportune uenisti, inquit. Curam 
miseri Tarquinii agimus, qui Septimi filii 
seruus est. Patet enim in latrones, qui in 
uicinia uagantur, illum incedisse et filio timeo. 
Profecti erant Volsinias ut instrumenta 

s’en prenaient aussi aux convois des mar-
chands et même à ceux de l’annone. C’est dire 
combien ils se sentaient à l’abri et narguaient 
les autorités sans risque. 

Le gérant nous proposa donc de pas-
ser la nuit dans l’auberge. En plus, disait-il en 
souriant grassement, il avait pour égayer notre 
nuit des jeunes filles pas farouches du tout. Il 
valait mieux passer la nuit en douce compa-
gnie qu’avec les rudes brigands. Mais mon 
maître lui expliqua que nous devions parvenir 
le plus vite possible à Volsinies et que nous 
ne pourrions donc malheureusement pas pro-
fiter des agréments de son hospitalité. 

Il faut également avouer que Tiburce, 
en bon aristocrate, n’aimait pas passer la nuit 
dans des auberges. En outre, nous devions 
nous dépêcher d’arriver à Volsinies. Le vieux 
Honoratus nous y attendait. Les chevaux frais 
attelés, un rapide repas froid avalé, nous re-
prîmes la route. La nuit était noire, presque 
sans lune. Les étoiles clignotaient au-dessus 
de nous, accrochées sur la voûte céleste. Le 
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intellegi poterat quantum se munitos sentirent 
et magistratus tutissime ludibrio haberent.  

Stationarius igitur ad pernoctandum in 
deuersorio suo nos inuitauit. Et, cum crasso 
subrisu os diuideret, nobis dixit facillimas 
puellas lætitia noctem condituras, tanto enim 
magis expediuisse nos cum teneris puellis 
quam cum duris latronibus noctem agere. Sed 
illi dominus dixit sine mora nos quam 
celerrime Volsinias adtingere, ex quo fieret ut 
nobis miseris non liceret lautitiis hospitii 
uteremur.  

C. Dextro, ut etiam confiteor, ut uiro 
clarissimo, cordi non erat in stabulis 
pernoctare, immo autem ut Volsinias 
perueniremus maturato opus erat. Vetus enim 
Honoratus nos exspectabat. Vehiculis nouis 
equis iunctis, frigida cena breui sumpta, iter 
obscura nocte, quasi sine luna, cum sidera 
nictantia super nos lucerent, redintegrauimus. 
Reliquum autem iter perfecimus neque in 

n’était pas fermée et, lorsque nous entrâmes, 
nous aperçûmes un attroupement dans 
l’atrium. Un homme ensanglanté était allongé 
sur un banc, autour de lui se pressaient une 
femme en pleurs, Honoratus, son petit-fils 
Avienus, une jeune fille et un homme corpu-
lent. Un peu en retrait du groupe, quelques 
servantes portaient des aiguières, des bassines 
et des linges. Aux quatre coins de l’atrium se 
tenaient des esclaves qui éclairaient la scène 
avec leurs torches. 

L’homme corpulent donnait des 
ordres aux servantes pour qu’elles se hâtent 
d’apporter de l’eau chaude. Ce devait être un 
médecin. Lors de notre irruption, Honoratus 
regarda en notre direction et, comme il recon-
nut Tiburce Dexter, nous fit signe d’appro-
cher. Il avait l’air grave. 

– Tu arrives fort à propos, fit-il à mon 
maître. Nous apportons tous nos soins au 
malheureux Tarquin, l’esclave de mon fils 
Septimus. Il a dû rencontrer les brigands qui 
rôdent dans le coin. Et je suis inquiet pour 

malos latrones incidimus. Secunda uigilia 
exeunte, tandem ad Volsinias aduenimus.  

Priscum Tuscum oppidum colli 
superpositum et ueteribus moenibus 
solidioribus quam exilioribus circumdatum 
magis animo quam oculis conspiciebatur. 
Cum ad tumulos, qui uiam praetexebant, 
peruenimus, Honorati nuntius uiam inflexit et 
semita, quæ ad magnam domini uillam 
ferebat, cisium duxit. Cum uehicula nostra 
duo ad uillam descenderent, eam facibus 
illustratam uidere miratus sum. Qui hic 
incolebant, non, ut credo, dormiebant. 
Aliquid insoliti hac noctis hora suspicabar, 
quasi res incommoda acciderat. C. Dexter 
quoque inquieto animo esse uidebatur et 
Natalis, ut equos festinaret, creberrimis 
stimulis flagellans, ea quae timueram 
confirmabat. Et ego idem feci adeo ut 
uehicula nostra in cohortem uillæ una 
uelocissime peruenirent.  

De nostris curribus exsiluimus et ad 

reste du voyage se déroula sans mauvaise ren-
contre et nous parvînmes enfin aux abords de 
Volsinies à la sixième heure de la nuit. 

L’antique bourg étrusque se devinait 
juché sur une colline et entouré d’une vieille 
muraille plus massive qu’élancée. Au niveau 
des tombeaux, qui longeaient la route, l’en-
voyé d’Honoratus bifurqua et mena son ci-
sium par un chemin de terre qui conduisait 
vers la grosse ferme de son maître. Lorsque 
nos deux voitures descendirent vers la villa, je 
fus surpris de voir celle-ci éclairée par des 
flambeaux. Apparemment, les habitants ne 
dormaient pas. Je soupçonnais une activité 
insolite à cette heure de la nuit, comme si 
quelque chose de grave était arrivé. Tiburce 
aussi me parut inquiet et les coups de fouets 
redoublés de Natalis, pour accélérer l’allure de 
son attelage, corroboraient mes craintes. Je fis 
de même et nos deux voitures parvinrent à 
fond de train dans la cour de la ferme. 

Nous bondîmes hors de nos véhicules 
et courûmes d’une traite vers la porte. Celle-ci 
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avait été éventré. Non loin du tronc de l’arbre 
avait été dressé un autel en gazon, sur lequel 
avaient grillé les viscères du malheureux. 
Avienus, devenu subitement pâle, s’évanouit. 
Tarquin poussa de terribles gémissements 
d’horreur. Natalis, bouleversé de frayeur, ga-
lopa jusqu'à l’homme et le reconnut comme 
étant Septimus, le fils de leur maître Honora-
tus. Le malheureux devait être mort depuis 
plusieurs heures et les oiseaux avaient déjà 
commencé leur sinistre banquet. Malgré tout, 
ses traits étaient encore reconnaissables. J’eus 
un hoquet de dégoût. Nous fîmes un bran-
card de fortune, que nous attachâmes derrière 
un cheval, pour y déposer le corps enroulé 
dans une couverture. 

Notre troupe silencieuse et malheu-
reuse s’en retourna à la ferme en escortant le 
malheureux Septimus. Comment annoncer 
cette horrible fin à Honoratus ? Son fils avait 
servi de victime humaine à quelque sombre 
divinité étrusque. Décidément ces brigands 
étaient des sauvages d’une cruauté peu cou-
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atrocitatis esset? Cum Auienus et Tarquinius 
nobili animo flerent, Natalis ille serenum 
cælum inspiciebat quasi responsa petebat. 
Ego uero in feretrum oculos defigebam 
neque ea mente dimouere poteram quæ 
Septimus passus esset. Mihi autem fauces 
angore arebant et oculi tremebant. C. Dexter 
ille ne affectum quidem præter animi duritiam 
et impatientiam, quæ sapientibus conueniunt, 
ostendebat. Ad se ipsum animum aduocabat, 
excogitans.  

Post dimidiam horam equitem ad nos 
uenientem uidimus. Calcibus equum 
magnopere incitabat et manus agitabat. Cum 
nos adtingeret, de equo exsiliuit et contra 
Auieni equum se proiecit, qui equus metu 
exsultauit. 

– Domine, inquit eques exanimatus, 
domine, cito, cito! Statim oportet uillam 
redeas! Horribiles res accederunt. Latronum 
manus uenit, uillam obpugnauerunt, horreis 

longtemps, pour connaître les arrière-petits-
enfants que Vibianus et moi te donnerons 
avec plaisir. 

�� ��
 



170 

168 137 

135 

Medeæ Carmen La Formule de Médée 

La Formule de Médée Medeæ Carmen 

aetatem acturum ut pronepotes, quos ego et 
Vibianus perlibenter gignemus, cognoscas. 

[ Librum de Carmine Medeae Stolo scriba 
feliciter perfecit.]  

rante ! Qu’est-ce qui pouvait les motiver à de 
telles horreurs ? Avienus et Tarquin pleu-
raient dignement, tandis que Natalis regardait 
le ciel limpide comme s’il en attendait une 
réponse. Quant à moi, je fixais des yeux le 
brancard et je ne pouvais m’empêcher d’ima-
giner ce qu’avait dû subir Septimus. J’en avais 
la gorge sèche et le regard trouble. Tiburce, 
lui, ne laissait transparaître aucun sentiment, 
sinon l’insensibilité, l’impassibilité du logicien. 
Il s’était  replié au fond de lui-même, dans ses 
réflexions. 

Une demi-heure après, nous vîmes un 
cavalier venir à nous. Il donnait de violents 
coups de talons aux flancs de son cheval et 
nous faisait de grands signes. Comme il arriva 
à notre hauteur, il sauta de sa monture et se 
jeta en travers du cheval d’Avienus. La bête 
surprise se cabra. 

– Maître, maître, fit l’homme essouf-
flé, vite, vite. Il te faut revenir tout de suite à 
la ferme. Il s’y passe des choses terribles. Les 
brigands sont venus en force. Ils ont attaqué 

rem meam profundam. Post hos menses 
intellexi beatam uitam non uilem esse. Vetilia, 
quae puella maximi iudicii est, constituit ut ad 
res redintegrandas me adiuuaret. 

– Tibi, inquit Vetilia, argumento sit 
me credere Vibianum animi maturiorem esse, 
quod eius nuptialem petitionem non recuso. 
Potes, Honorate, eius nimium in expensis 
studium uituperare, sed confiteri debes eum 
probum esse et tibi pietatem demonstrauisse. 
Maximus nepos tuus est praeter 
exspectationem. Auienus enim, quem plus 
æquo amabas, quia in eo delineamenta oris tui 
cognoscebas, quod erat monstrauit, id est 
portentum. Non enim dubitauit quin patrem, 
matrem sororemque interficeret, non ueritus 
ne, Pardala socio, temptaret ut te de medio 
tolleret. Incredibili felicitate, Tiburtius noster 
eius funestum consilium patefecit et persuasit 
me ad rem discutiendam adiuturam, dum 
simulationi uestræ adsum. Non rursus me 
committam in fidem magorum uanitatibus et 
ualdissime opto te, Honorate, diuturnam adeo 

la maison. Ils ont mis le feu aux granges et 
sont entrés dans les appartements. J’ai tout 
juste eu le temps de sauter sur ce cheval et de 
te joindre. Pour l’amour des Dieux, dépêche-
toi. 

Laissant Natalis, Tarquin et le messa-
ger épuisé par sa course veiller sur la dé-
pouille de Septimus, nous piquâmes des deux 
en direction du domaine d’Honoratus. Le 
jeune Avienus galopait en tête, derrière lui se 
tenait Tiburce et je les suivais comme je pou-
vais. En effet, je n’étais pas aussi bon cavalier 
et mon cheval, adapté à mon inexpérience, 
n’était pas des plus fougueux. 

Lorsque nous parvînmes en vue de la 
villa, je pus constater qu’elle avait effective-
ment été attaquée. Des esclaves lançaient de 
l’eau sur les flammes qui enveloppaient les 
granges. Des chevaux blessés ou tués gisaient 
dans la cour. La porte de la ferme avait été 
brisée et des cris lugubres en sortaient. 

Des servantes gémissaient sur le seuil 
d’une chambre. Deux corps, ensanglantés et 
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ignem tulerunt, ædiculas inierunt. Mihi otium 
tantum fuit equo insilire ut ad te uenirem. Pro 
dii immortales, festina!  

Cum Natalem, Tarquinium, 
nuntiumque cursu confectum Septimi mortui 
custodiae reliquissemus, ad Honorati 
praedium concitatissimos equos emisimus. 
Auienus adulescens primus admisso equo 
uehebatur, post eum C. Dexter ibat quos ego, 
quantum poteram, sequebar. Etenim, cum 
ego minus quam ei peritus equitandi essem, 
equus meus ad imperitiam meam 
accomodatus non animosior erat.  

Cum uillam in conspicuo haberemus, 
animaduerti eam sine dubio esse impugnatam. 
Serui enim in ignes horrea inuoluentes aquam 
immittebant, in cohorte uulnerati uel occisi 
equi iacebant, uillæ fores refractæ erant, e 
quibus lugubres uociferationes emanabant. 

Ancillæ enim in limine cubiculi 
gemebant, cuius in lecto sanguinolenta et sicis 

puis quelques mois, que le bonheur ne 
s'achète pas. Vetilia a décidé de m'aider à re-
prendre en main mes affaires. Cette jeune 
femme est de bon conseil. 

– La preuve que je crois en la maturité 
de Vibianus, dit Vetilia, est que je ne rejette 
pas sa proposition de m'épouser. Tu peux 
vitupérer son goût excessif de la dépense, 
Honoratus, mais tu dois admettre qu'il est 
intègre et qu'il t'a prouvé son amour. C'est 
ton meilleur petit-fils contre toute attente. 
Avienus que tu chérissais plus que de raison 
parce que tu reconnaissais en lui tes propres 
traits s'est montré tel qu'il est, c'est à dire un 
monstre. Il n'a pas hésité à faire tuer son père, 
sa mère et sa sœur. II n'a pas craint d'essayer 
de te supprimer avec la complicité de Parda-
las. Heureusement, notre Tiburce a percé son 
terrible projet et m'a convaincue de vous ai-
der à le déjouer, en favorisant votre feinte. 
On ne me reprendra plus à donner crédit au 
charlatanisme de ces sorciers. Et je souhaite, 
Honoratus, de tout cœur, que tu vives encore 

perfossa corpora duo e transuerso iacebant. 
Cognoueram ego Oppiam Auienam, Septimi 
uxorem, et Vibiam Oppianam, filiam illorum, 
quae tam atrocissime interfectæ erant ut 
uultus maximos pauores nobis indicarent. 
Sica scidulam in pluteo figebat quam erus 
meus cepit et legit: 

“Umbrarumque rogat rapta cum conjuge regem, 

Ne properent artus anima fraudare senili.” 

C. Dexter tum in cubiculum 
contingens irruit, in quo Honoratus dormire 
solebat. Hic senex sub lodice tremebat et 
misericordiam uiuus, incolumis implorabat. 
Erus meus lodicem adtraxit et senem pauore 
pallentem uidimus. Oculis hiantibus huc et 
illuc circumspiciebat qui conuulsionibus 
quassus erat. 

– Miserere! inquit Honoratus. 
Miserere! Noli me necare! Sine me! 

vîmes l’aruspice Vibianus ! 
Mais ma surprise fut à son comble, 

quand j’aperçus se redresser lentement de 
dessous son lit de table le vrai Honoratus. 
Mon maître l’avait remplacé juste après sa 
chute feinte ! 

Vibianus, le petit-fils prodigue, courut 
aider le vieux Honoratus à se relever. Ils se 
serrèrent affectueusement l’un contre l’autre. 
Je remarquai alors que Vetilia regardait son 
jeune prétendant d’un autre œil. Son front 
rougissant, ainsi qu’un sourire non dissimulé, 
me démontraient qu’elle n’était pas indiffé-
rente au respect dont l'aruspice entourait son 
aïeul. Mais cette suite de forts moments 
ébranla le vieil homme, qui se laissa aller aux 
larmes. 

– Pauvre de moi, s’écria-t-il. Quel 
cruel destin. Tous les êtres qui m’étaient chers 
ont horriblement disparu. Il ne me reste plus 
que toi, Vibianus. Toi, qui dilapideras mes 
biens comme tu as perdu ton patrimoine. 

– Non, grand-père. J'ai compris, de-
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uidimus aruspicem Vibianum! 
Sed mirationi mirationem addebam, 

ubi sub lecto lente surgentem conspexi 
Honoratum ipsum. Erus meus post eius 
falsum lapsum seni se substituerat.  

Vibianus, prodigus nepos ille, ad 
senem Honoratum cucurrit quem in 
subleuatu adiuuit atque studiose alter alterum 
complexus est. Tum animaduerti Vetiliam 
iuuenem procum aliter inspicere. Frons enim 
rubens atque subrisus apertus mihi 
demonstrabant illam pietatis, qua auum 
aruspex amplectebatur, non negligentem esse. 
Sed hæc momentorum series senem 
perturbauit qui ad lacrimas ire coepit. 

– Me miserum! inquit Honoratus. 
Quam dirum fatum. Omnes, qui mihi 
carissimi erant, taeterrime decesserunt et tu, 
Vibiane, solus mihi restas. Tu qui bona mea 
dissipabis, sicut res familiares tuas perdidisti.  

– Minime, aue mi, inquit Vibianus, 

transpercés de coups, gisaient en travers du 
lit. Je reconnus Oppia Aviena, la femme de 
Septimus, ainsi que sa fille, Vibia Oppiana. 
Elles avaient été sauvagement massacrées. La 
frayeur se lisait encore sur leur visage. Un 
couteau planté sur un montant du lit y épin-
glait un mot. Mon maître s’en saisit, il lut : 

« Elle mande au roi des Ténèbres, ainsi qu'à 
l’épouse enlevée, 

D’attendre avant de retirer aux membres du 
vieux toute vie. » 

Tiburce se précipita, alors, dans la 
chambre voisine. C’était celle où dormait Ho-
noratus. Le vieil homme tremblait sous la 
couverture de son lit. Il criait pitié. Il était en 
vie, sain et sauf. Mon maître, arracha la cou-
verture et nous vîmes le vieillard apeuré et 
blême. Ses yeux exorbités regardaient en tous 
sens. Il était secoué de convulsions. 

– Pitié ! pitié ! criait-il. Ne me tue pas. 
Laisse-moi ! 

magum uidimus de phiala aliquid 
defundentem, dum barbara carmina demissa 
uoce canit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostrae, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui annis emarcuit. 
Iuuentus in eum redeat, tamquam e phiala 
guttae destillant. Eulama Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Derepente uehemens crepitus auditus 
est et uagitus nos oppressit. Baculum buxeum 
tergo alicuius fractum erat! Caligine discussa, 
in sarcophago se erigebat… Gaius Dexter, 
qui canam barbam ficticiam ac pendulam in 
pectus gerebat et exanimatum et uestitus 
æque se in brachiis adulescentem Auienum 
gestabat. 

Intellegens se ad incitas redactum 
Pardalas fugere coepit. Super nos iam iaculum 
sibilans iuit et magus mortifere ictus in 
suggestum corruit. Omnes oculos in locum 
unde telum missum esset conuertimus et 

– Allons, c’est moi ! Tiburce Dexter ! 
Ne crains rien. 

Le vieux fixa mon maître, comme 
pour s’assurer qu’il était enfin en sécurité. 
Puis s’apaisant, il fut pris de sanglots. 

– Dis-moi tout, Honoratus. Je veux 
savoir pourquoi on te veut tant de mal. Qu’as
-tu fait pour qu’on te haïsse autant ? 

– Vibianus ! Quand il était plus jeune, 
je me suis opposé à ses dépenses. J’ai usé 
quelquefois de violence pour l’empêcher de 
se ruiner. Mais j’agissais pour son bien. C’est 
un notable de sa cité, il peut prendre à son 
service une bande de brigands. Il est rentré, 
hier, de Rome. C’est lui qui héritera de ma 
ferme, après la mort d’Avienus et la mienne. 
Mais je l’en empêcherai. Je ne veux pas que 
mes biens aillent à ce dépensier. 

– Mais, pourquoi ces mots relatifs à la 
légende de Médée ? 

– C’est un aruspice. Il parle avec les 
Dieux. Il lit l’avenir dans les entrailles. Il se 
passionne pour les sciences occultes. J’ai ap-
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– Agedum! inquit C. Dexter, sum 
Gaius Tiburtius! Noli timere! 

Senex ille in dominum meum oculos 
coniecit sicuti se tandem in tuto esse 
confidere uellet. Deinde sedatiore animo 
lacrimare coepit. 

– Honorate, inquit C. Dexter, mihi dic 
omnia. Scire uolo qua re in te tantopere 
exsecrentur. Quid fecisti ut tantum odissent?  

– Vibiani impensis, inquit Honoratus, 
cum iunior erat, obstiti, eique ne decoqueret 
uim interdum adtuli quod tamen ad 
beneficium eius faciebam. Nobilis enim est in 
ciuitate sua et latronum manum ad utilitatem 
suam conducere potest. Roma heri est 
reuersus et post decessum meum et Auieni ad 
eum uillæ hereditas ueniet. Sed ei obstabo. 
Nolo res familiares meas ad eum prodigum 
adeant.  

–Sed, inquit C. Dexter, cur uersus ad 
fabulam Medeæ pertinentes? 

– Aruspex est, inquit Honoratus, cum 
deis colloquitur. Futuras res ex extis scit et 

nous vîmes le mage verser quelques gouttes 
de sa fiole, pendant qu’il marmonnait son 
étrange mélopée : 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut fané par 
les ans. Que la jeunesse revienne en lui 
comme tombent une à une les gouttes de 
cette potion. Eulamô Abrasax Lampsamerô. 
Rajeunis, vite, vite ! 

Soudain, se fit entendre un bruit vio-
lent. Sec. Un cri de douleur nous surprit. La 
canne en buis s’était brisée sur le dos de quel-
qu’un ! La fumée dissipée, se redressait dans 
le sarcophage… Tiburce Dexter ! Il portait 
une fausse barbe blanche, défaite, pendouil-
lant sur sa poitrine et tenait dans ses bras le 
jeune Avienus, assommé et vêtu à l’identique. 

Voyant son coup raté, Pardalas voulut 
s’enfuir. Un javelot siffla au-dessus de nos 
têtes. Le mage, mortellement atteint, s’écroula 
sur le podium. Nous nous retournâmes tous 
vers l’endroit d’où était parti le coup. Nous 

arcanis rebus ualde studet. Certior factus sum 
istum ad Pardalan magum, qui talium artium 
magister est, se contulisse. 

– Eumne, inquit C. Dexter, tu nosti?  
– Pardalan, inquit Honoratus, certe 

noui. Cum in Capadocia eram, rei, in qua reus 
erat, iudex fui et, cum a me crimine liberatus 
esset, eum in amicitiam recepimus. Nunc 
Romæ adest et die quo ibi eram ad eum ueni 
cui primam scidulam ostendi quam, si 
meministi, in domo Quintiliani legeras. Magus 
ille ad saniora consilia me conuocauit ut 
animo quieto aliud curarem. Et iam tantis 
calamitatibus lassus sum, in cubiculum e 
proximo et nurus et neptis iugulatæ sunt. 
Latrones enim, qui uiginti fere erant, rara 
ferocitate fuerunt, sed, Gai Tiburti, metu me 
libera, nonne carissimum filium Septimum 
inuenistis? Quanti pro redemptione uolunt? 

– Filius, inquit C. Dexter, eheu, e 
medio excessit. Auienus Vibianusque tantum, 
nepotes tuos, reliquos tibi sunt.  

Miserum Honoratum in mærore 

dalas, soit il en sera une victime. Cette idée 
me fit frissonner. 

Le mage se dirigea, de son pas souple 
et félin, vers le podium. Au même moment, 
Honoratus se leva de son lit, mais il fit une 
chute. Il se redressa péniblement, en s’épous-
setant les vêtements. Nous contînmes diffici-
lement nos rires. J’entendis Vetilia murmurer 
méchamment que le vieux avait effectivement 
besoin de rajeunir, puisqu’il avait du mal à 
tenir sur ses jambes. 

Le mage invita le vieil homme, appuyé 
sur sa canne de buis à pommeau d’ivoire, à se 
rendre sur le podium. Quand Honoratus y 
parvint, Pardalas l’assista en lui donnant la 
main. Gravir l’unique marche, lui posait beau-
coup de difficulté. Un robuste esclave aida 
Honoratus à s’allonger dans le sarcophage. Le 
mage, ensuite, sortit de dessous sa robe une 
fiole, tandis qu’il se saisissait du flambeau 
qu’on lui tendait. Il alluma la traînée de soufre 
qui courait autour du sarcophage. 

Derrière son écran de fumée âcre, 
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Pardalæ ludibrium erit, quod horrorem mihi 
mouit.  

Cum magus in podium agili ac felino 
pede progressus est, interim Honoratus 
surrectus est, sed lapsus est. Enixe, dum 
abollam extergit, surrectus est et haud facile 
risus continuimus. Audiui Vetiliam maligne 
susurrantem seni profecto reuirescere opus 
esse, quoniam male cruribus insisteret.  

Magus senem baculo buxeo, cuius 
ansa eburnea erat, nisum uocauit ad 
ascendum in suggestum. Cum Honoratus 
podium adtigit, Pardalas ei manu auxiliatus 
est, nam gradum ascendere seni magni 
molimenti erat. Validus seruus Honoratum 
adiuuit ut in sarcophago sterneretur. Postea 
magus e sinu phialam protulit, cum facem 
porrectam prehendebat, ignemque intulit 
sulphuri quod sarcophagum circumdabat. 

Post fumosam et asperam caliginem 

pris qu’il s’était rendu chez le mage Pardalas, 
qui est un maître dans ces disciplines. 

– Tu le connais ? 
– Pardalas ? Oui, bien sûr, je le con-

nais. Lorsque j’étais en Cappadoce, j’ai jugé 
une affaire où il était impliqué. Je lui ai donné 
gain de cause et il est devenu notre ami. Il est 
à Rome, en ce moment, et je suis allé lui 
rendre visite le jour que j’y étais. Je lui ai 
montré le premier message. Celui, si tu t'en 
souviens, que tu as lu chez Quintilianus. Mais 
le mage m’a raisonné. Il m’a dit de ne pas 
m’en faire. Je suis las de ces horreurs, ma bru 
et ma petite-fille ont été massacrées dans la 
chambre d’à côté. Les brigands, ils étaient une 
vingtaine, se sont montrés d’une incroyable 
férocité. Mais, rassure-moi, Tiburce, mon fils, 
mon cher Septimus, l’avez-vous retrouvé ? 
En veut-on une rançon ? 

– Ton fils n’est plus de ce monde, hé-
las. Il ne te reste plus qu’Avienus et Vibianus. 
Tes deux petits-fils. 

Nous laissâmes le pauvre Honoratus à 

Paulinam inieci, quae in inuidia apud amicam 
suam etiam erat. Neque autem subrisus 
continere poteram, quia senex pædagogus 
Heliodorus, ut dominus meus suaserat, eam 
comitatus est. 

Senex tamen Paulinæ id consilium sibi 
odiosum haud facile ferebat ut quinquaginta 
annis iunior fieret. Immo Honoratus 
renouamen suum tamquam tristis fati in suos 
remedium æstimabat. Cena exacta, ad 
magicum artificium transire statuimus. 

Sicut prius fecerunt, aulæa reducta 
posticam triclinii partem detexerunt et in 
suggestu sarcophagus paruit, res nobis 
summæ curæ mirationem ac metum mouens. 

Dubitabam quem ad modum Pardalas 
Honoratum iuniorem redderet atque, 
momento temporis, timui rem seni 
incommodum exitum habere. Nam, si erus 
recte sapierat, haec artificia erant illusio. Ergo 
aut Honoratus socius Pardalæ erat aut 

sa peine et retournâmes auprès d’Avienus, 
appuyé contre le corps sans vie de sa mère. 

– Je ne laisserai pas ce crime impuni, 
fit le jeune homme en se redressant. Je sais 
qui peut être assez fou pour agir ainsi. 

– Tu penses à ton cousin Vibianus, 
n’est-ce pas ? lui demanda mon maître. 

– Évidemment ! Il est couvert de 
dettes, notre fortune lui sera bien utile, non ? 
Il savait que Tarquin était gaucher. En plus, il 
a traité mon père comme une de ses victimes. 
Cet aruspice, est un monstre. Je vais de ce pas 
le dénoncer aux autorités de Volsinies. Il est 
trop dangereux pour la paix de cette région. 
On m’écoutera et une enquête sera ouverte. 
Cela ne peut pas continuer ainsi. Notre fa-
mille est quasiment détruite, et avant que ce 
soit notre fin, je dois agir. Dexter, je te remer-
cie d’être venu à la demande de mon grand-
père, mais force est de constater que tu n’as 
pas pu nous aider. 

Je sentais comme une noble colère 
chez ce jeune homme et, ma foi, je ne lui 
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reliquimus et ad Auienum rediimus, qui 
corpori matris mortuæ innitebatur. 

– Hoc facinus inultum, inquit Auienus 
resurgens, non sinam. Scio qui satis insanire 
ut hæc facinora facere possit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, de 
Vibiano consobrino tuo dicis? 

– Dico enim, inquit Auienus. Sic 
alieno ære oppressus ut, mehercule, nostra 
bona usui sint. Tarquinium scæuam esse 
sciebat, patrem sicut hostiam fecit. Hic 
aruspex barbarus est et ad magistratus 
Volsinienses statim adeo ut eum cædis 
auctorem deferam. Nimis sæuus est quam ut 
patria nostra quieta sit. Expostulatione audita, 
in eum inquirant. Omnia satis sunt. Nostra 
familia quasi deleta est et, antequam finis 
noster erit, mihi agendum est. Tibi, Gai 
Dexter, gratias ago te aui uocatu uenisse, sed 
cogor ut existimem te nullam opem nobis 
dare potuisse. 

Liberalem ingenuamque, ut ita dicam, 
iram de eo adulescente percipiebam qui, 

envers son amie. Mais, je ne pouvais m’empê-
cher de sourire. Elle était accompagnée de 
son vieux pédagogue, Héliodore. Comme le 
lui avait conseillé mon maître. 

Le vieux, pourtant, n’était pas très à 
l’aise. L’idée de Paulina, qu’il rajeunisse de 
cinquante ans, ne semblait pas lui plaire. Au 
contraire d’Honoratus, qui voyait dans son 
propre rajeunissement l’antidote contre le 
funeste destin qui s’était acharné sur les siens. 
Le repas terminé, il fut décidé de passer à 
l’opération magique. 

Comme la fois précédente, le rideau 
s’ouvrit en découvrant le fond du triclinium. 
Le sarcophage sur son podium parut. Objet 
de toute notre attention, admirative et terri-
fiée. 

Je me demandai comment Pardalas 
allait pouvoir rajeunir Honoratus et j’eus, l’es-
pace d’un instant, la crainte que cela se ter-
mine mal pour le vieux. Car enfin, si mon 
maître avait raison, tout cela était illusoire. 
Donc, soit Honoratus était complice de Par-

Medius Fidius, non plane fallebatur. Etiamsi 
nouissima eius sententia domino iniqua ac 
molesta erat. Insilientem equo Auienum uidi 
et ad Volsinias, puero comitante, equum 
incitatissimum emittentem.  

– Honoratus, inquit C. Dexter, et 
Auienus idem iter faciunt. 

– Quid ais? inquam. 
– Nonne Tarquinium, inquit C. 

Dexter, detruncauisse et miserum Septimum 
tanquam hostiam humanam sacrificauisse 
ducunt ad aruspicem accusandum? 

– Non intellego, inquam. 
– Qua re, inquit C. Dexter, 

Tarquinius, cum nihil nosset, detruncatus est? 
Potuimus enim cum eo colloqui adeo ut 
abnueret adnueret, quia aliud facere non 
poterat. Sed ex illo tantum obtinere potuimus 
quantum iam nouimus uel coniicere 
potuimus. Nesciebat, mehercule, an dominus 
suus uiuus utrum mortuus esset. Ne plura 
dicam, non necesse erat eum detruncare. 

– Je refuserai de participer à cette sot-
tise, fit mon maître. Si tu veux croire aux pou-
voirs de Pardalas, crois-y seul. Pendant que tu 
te soumettras à cette comédie, je resterai lire 
chez moi. Mais, comme je suis curieux de sa-
voir comment Pardalas fera pour te rajeunir, 
j’enverrai mon brave Stolon. Il me fera un 
fidèle rapport de cette métamorphose. 

Nous allions quitter les tombeaux, 
lorsque mon maître demanda aux magistrats 
de Volsinies présents de ne pas donner l’auto-
risation d’arrêter l’aruspice Vibianus avant les 
prochaines Ides. Il lui fallait encore réfléchir à 
quelques détails. 

Le quatrième jour après notre départ 
de Volsinies, Honoratus était l’invité d’hon-
neur de Pardalas. L’audience était plus nom-
breuse que la fois précédente. La renommée 
du mage courait sur toutes les lèvres et l’on 
s’était pressé à son invitation. Envoyé de mon 
maître qui était resté lire à la maison, je lançai 
des regards amusés vers la merveilleuse Non-
nia Paulina. Elle fulminait toujours de jalousie 
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crederem? 
– Me testem, inquit C. Dexter, talis 

fallaciæ fore recuso. Quod si uiribus Pardalæ 
credere uis, solus credas. Cum huic 
simulationi concedas, ego tamen domi legam. 
Sed, cum scire cupiam quem ad modum 
Pardalas te iuniorem faciat, eo Stolonem 
meum mittam, qui mihi hanc 
transfigurationem fideliter referat.  

Ex tumulis iam profecturi sumus, cum 
dominus magistratibus Volsiniensibus petiuit 
ne aruspicem Vibianum ante proximas Idus 
adprehendere iuberent. Necessarium enim 
sibi esse ut etiam minutatim cogitaret.  

Quarto die postquam Volsiniis 
discessimus, apud Pardalan Honoratus 
honoratior fuit et frequentiores fuimus quam 
priore uice fueramus. Sic enim fama magi in 
ore omnium erat ut conuiuæ ad uocationem 
eius festinarent. Missus a domino, qui domi 
ut lectori uacaret manserat, ego oculos 
ridentes ad formosissimam Nonniam 

donnais pas tort. Même si sa dernière phrase 
était vexante pour mon maître. Je regardais 
Avienus monter sur un cheval et partir au ga-
lop vers Volsinies, en compagnie d’un es-
clave. 

– Honoratus et Avienus ont pris le 
même chemin, me dit Tiburce. 

– Que veux-tu dire ? 
– Les mutilations de Tarquin, ainsi 

que l’immolation spectaculaire du malheureux 
Septimus conduisent vers la culpabilité de 
l’aruspice. Ne crois-tu pas ? 

– Je ne te saisis pas. 
– Pourquoi mutiler Tarquin, alors 

qu’il ne savait rien ? Nous sommes parvenus 
à communiquer avec lui de sorte qu’il ré-
ponde par oui ou non à nos questions. Il est 
incapable d’exprimer autre chose. Et nous 
n’avons pu tirer de lui que ce que nous sa-
vions déjà ou ce que nous pouvions conjectu-
rer. Il ne savait même pas si son maître était 
vivant ou mort. En fait, il n’était pas néces-
saire de le mutiler ainsi. 

profectus est.  
– Optime, inquit C. Dexter, tandem 

sontem tenetis. Sic, miser Honorate, nemo 
tuam hereditatem adibit. Vibianus in 
carcerem ibit et morte multabitur. Tum tibi 
nihil aliud restabit nisi decessum tuum 
expectes ut heredibus generis tui 
patrimonium transferre non possis. Quantum 
terribile fatum! 

– Falleris, Gai!, inquit Honoratus, 
dum eius manus adprehendit. Habeo unam 
optionem, carmen Medeæ! Cum iuniorem 
quadraginta uel quinquaginta annis me 
reddiderit, Pardalas, qui beneficium pro 
iudicio secundo, me in Cappadocia iudice, 
mihi debet, nouam spem mihi dabit me 
alteram uxorem ducturum et noua prole 
aucturum. 

– Id, inquit C. Dexter, non facies. 
Noli fateri te magiæ Colchæ credere. 
Ridiculum est.  

– Per Mineruam! inquit Honoratus 
quid operæ perderem, si Pardalæ uiribus 

– C’est vrai. Mais, peut-être avions-
nous posé de mauvaises questions ? 

– Non. Nous l’avons questionné pen-
dant près de deux heures. Alors pourquoi 
l’avoir ainsi mutilé ? En premier lieu, pour 
nous faire craindre une bande de brigands. Il 
fallait comprendre ensuite que Tarquin fut 
privé de l’usage de sa main gauche pour nous 
entraîner vers une personne qui le connaissait. 
Et, au cas où nous n’aurions pas bien com-
pris, les brigands ont immolé Septimus d’une 
manière non ambiguë. Comme la victime 
d’un aruspice. On nous désigne clairement 
Vibianus comme coupable. Comme criminel 
passible de la peine de mort. Cela élimine 
donc encore un membre de cette famille déci-
mée. 

– Décimée et qui s’entredéchire, puis-
qu’Avienus et Honoratus sont persuadés de la 
culpabilité de Vibianus, fis-je en déchiffrant 
l’horreur de la situation. 

Soudain, Tiburce de rayonner. 
– Par Pollux ! J’ai enfin tout compris. 
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– Recte dicis, inquam, sed fortasse 
male eum interrogauimus?  

– Minime, inquit C. Dexter. Eum 
duas fere horas interrogauimus. Qua re igitur 
sic detruncatus est? Primum ut latronum 
manum timeamus. Deinde nobis 
intellegendum erat Tarquinium sinistra manu 
mutilatum esse ut ducamur ad quemdam qui 
eum nosset et, ne male intellegamus, latrones 
Septimum aperte immolauerunt, tamquam 
hostiam aruspicinam. Clare enim Vibianus 
nobis est sons designatus et reus capitis. Ex 
quo fit ut quidam amplius huius familiæ iam 
deminutæ demptus sit. 

– Deminutæ, inquam rei discrimen 
intellegens, et quæ se ipsam lacerat, quia 
Honoratus et Auienus Vibianum noxium pro 
certo habent.  

Subito C. Dexter renidere. 
– Omnia, inquit, edepol, intellexi. 

qu’il fut satisfait de son horrible forfait. Il re-
partit en ricanant. 

– Hé bien, fit mon maître, vous avez 
enfin votre coupable. Ainsi, mon pauvre Ho-
noratus, tu n’as plus aucun héritier. Vibianus 
ira en prison, on le condamnera à mort. Il ne 
te restera plus qu’à attendre ton décès, sans 
pouvoir transmettre ton patrimoine à des hé-
ritiers de ton sang. Quelle terrible tragédie. 

– Tu te trompes Tiburce ! fit Honora-
tus en lui prenant les mains. Il me reste en-
core une solution, la formule de Médée. En 
me rendant plus jeune de quarante ou cin-
quante ans, Pardalas, qui me doit un service 
suite à mon jugement en sa faveur, quand 
j’étais juge en Cappadoce, me redonnera l’es-
poir de me remarier et d’avoir de nouveaux 
héritiers. 

– Tu ne feras pas cela, sourit mon 
maître. Ne me dis pas que tu crois en cette 
magie colchidienne. C’est ridicule. 

– Par Minerve ! Qu’ai-je à y perdre de 
croire aux pouvoirs de Pardalas ? 

Scrupulum unum impediebat ne caperem. Res 
quæ etiam fieri non poterant cribraui et quæ 
inueni, ut non credi possent, tamen sine 
dubio uera sunt. 

Dominus ad Honoratum se intulit qui 
cum eo solo colloqui uellet. Procul faciem 
senis mutantem prout C. Dexter loquebatur 
uidi. Etenim pauidus senis uultus primum in 
patientiam deinde in iram uersus est. 
Colloquio exacto, Honoratus si non sedatus, 
at saltem paratus ad sequenda eri mei consilia 
uidebatur. 

– Noli, inquit C. Dexter, ægre ferre si 
occulo, sed ut optime rem geram, tui, mi 
Stolo, indigeo. Nam nescius inuentionum 
mearum, mihi maximo auxilio eris.  

Post dimidiam horam, cum ego et C. 
Dexter Romam profecturi essemus, eques in 
cohortem uillæ irrupit et Honoratum 
appellauit. 

le jeune maître ressortit de Volsinies, après 
avoir porté plainte contre son cousin Vibia-
nus de Clusium, il fut assailli par les deux 
hommes. Moi, je pris la poudre d’escampette 
et me refugiai derrière une stèle. Les deux bri-
gands le mirent à bas de son cheval. Pendant 
que l’un lui maintenait les bras dans le dos, 
l’autre lui enfonça son couteau dans les côtes. 
Les deux bandits s’enfuirent. Avienus restait 
allongé sur le pavé. Comme j’allais sortir de 
ma cachette pour m’approcher de lui, à ce 
moment survînt un homme, un aruspice. 

– Connaissais-tu cet aruspice ? Ètait-
ce Vibianus ? 

– Oui, seigneur Honoratus. L’aruspice 
ressemblait bien à Vibianus. Je le vis prendre 
le corps d'Avienus dans ses bras et se diriger 
un peu plus loin dans le dédale des tombes. 
Quand je parvins à retrouver les traces du 
prêtre, je le vis devant ce chaudron. Un fris-
son d’horreur me parcourut tout le corps. Il 
avait découpé le cadavre d’Avienus, dont il 
jetait les quartiers dans le chaudron. Une fois 
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tutabantur. Cum dominus adulescens 
Volsiniis exiuit, postquam nomen consobrini 
Vibiani Clusini detulerat, a uiris duobus 
impugnatus est. Ego autem in fugam me dedi 
et post cippum confugi. Latrones duo eum ex 
equo eiecerunt atque, dum alter post tergum 
eius manus continet, alter sicam in latus 
infixit. Duo latrones fugerunt, Auienus humi 
prostratus iacebat. Cum e latebris ut ei 
appropinquarem me inlaturus essem, interim 
quidam uir paruit aruspex.  

– Nostine, inquit Honoratus, hunc 
aruspicem? Num Vibianus fuit? 

– Fuit, inquit puer, domine Honorate. 
Aruspex Vibianus mihi uidebatur qui, ut uidi, 
Auieni corpus portauit, dum per multos 
tumulos longius pedem fert. Ubi sacerdotis 
uestigia reperire potui, illum ante hunc 
lebetem stantem uidi. Omnino horrui nam 
corpus Auieni sciderat, cuius partes in 
lebetem iniiciebat atque, cum eo quod taetre 
fecerat contentus esset, submissim ridens 

Seul un scrupule m’empêchait jusqu’ici d’ac-
cepter comme vraie la solution qui s’offrait à 
mes raisonnements. J’ai trié même l’impos-
sible, et ce que j’ai découvert, quand cela sem-
blerait incroyable, est sans aucun doute la vé-
rité. 

Mon maître se rendit auprès d’Hono-
ratus. Il désirait parler avec lui, seul à seul. De 
loin, je vis la physionomie du vieil homme se 
transformer, au fur et à mesure que Tiburce 
parlait. L’air effrayé du vieillard se mua 
d’abord en résignation, puis en colère. À la fin 
de leur entrevue, Honoratus semblait, sinon 
apaisé, du moins prêt à suivre les directives de 
mon maître. 

– Ne sois pas vexé par mes cachotte-
ries, me dit Tiburce, mais, pour le succès de 
mon plan, j’ai besoin de toi, Stolon. Vierge de 
mes preuves, tu me seras d’un meilleur sou-
tien. 

Comme une demi-heure plus tard 
nous nous apprêtions, Tiburce et moi, à partir 
pour Rome, un cavalier fit irruption dans la 
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– Domine, cito! Res grauissima ad 
tumulos accedit. 

– Grauissima res? inquit Honoratus. 
Dic, miles! 

– Auienus, inquit miles, nepos tuus... 
– Quid! Di boni! Noli mihi dicere 

illum et interfectum! Erat suprema tutela 
familiæ meæ. 

– Gelida, inquit C. Dexter primi 
nuntii uerba memorans, senectus calida 
iuuentute innititur... Ecce prædictio acta est et 
tibi aliud nihil restat nisi spem in carmine 
Medeæ ponere.  

Priusquam Romam rediimus, ad 
tumulos Volsinienses iuimus. Inter duo 
monumenta in grumo magnus lebes stabat 
circum quem nonnulli magistratus, iudices, 
principales se conglobabant omnes horrore 
silentes. Auieni puer pallidus quid uidisset 
enarrare coepit.  

– Via inter ordines tumulorum transit. 
Tum duo uiri se monumento e marmore 

cour de la ferme. Il s’adressa à Honoratus. 
– Seigneur, vite ! Il s’est passé quelque 

chose de grave près des tombeaux. 
– De grave ? parle soldat ! 
– Ton petit-fils, Avienus… 
– Quoi ! Oh non ! Ne me dis pas que 

lui aussi a été tué ! C’était mon dernier rem-
part contre la fin de ma famille. 

– La froide vieillesse s’appuie sur l’ar-
dente jeunesse… fit mon maître, répétant les 
mots du premier message. Voilà la prophétie 
réalisée. Il ne te reste plus qu’à mettre ton 
ultime espoir dans la formule de Médée. 

Avant de nous rendre à Rome nous 
allâmes aux tombeaux de Volsinies. Sur un 
tertre, entre deux mausolées, se trouvait un 
grand chaudron. Autour duquel s’attroupaient 
quelques magistrats, juges et officiers, tous 
muets d’horreur. L’esclave d’Avienus vert de 
peur se mit à raconter ce qu’il avait vu. 

– La route traverse les rangées de 
tombeaux. Deux hommes se tenaient sous le 
couvert d’un monument en marbre. Lorsque 


