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C. Tiburtii Dextri memorabilia – Medeæ Carmen 



Medeae Carmen 

Feruebat domus, ante diem sextum 
Kalendas Februarias, qui Saturni dies erat, nam 
erus a sorore Valeriana uocatus erat ut sacris 
domesticis interesset qui dies lustricus filii erat, 
quo maritus T. Marius Quintilianus abhinc 
nouem dies auctus. Qua lepida uocatione C. 
Dexter magnopere lætatus erat atque quasi 
pater fuisset se tam feruido animo ostendebat. 
Ego uero illum immoderate se gerere putabam 
neque quemadmodum is ageret si forte pater 
fieret excogitare audebam. Si forte, mercule! 
utinam enim aliquando uxorem ducere in 
animo habuisset. Quod ille curare non 
uidebatur, immo etiam cuidam felicitati, quam 
cælebs uita adferret, diligenter consulebat. 
Nihil, ut Horatius poeta cecinit, melius cælibe 
uita.  

Qua ab re non alienum esse puto, 
quamquam Iuno Veneri minime congruit, 
animaduertere quem ad modum C. Dexter ab 
sese mentis adfectus, sicut amorem, dimouerit. 
Amor enim ei uidebatur appetitus cuius ignes 
et errores non usui essent nisi ut 
consentaneam cum ratione mentem 
disturbarent. Inde animi subtiliora non 
possunt incolumia esse. Itaque id auerruncabat 
sicut uitabat ne togæ structuram destrueret. At 
tamen quodam studio uel caritate solius 
acceptissimi, adulescentis Erotis, adficiebatur.  

Sed noster Lucretius: 
Nec Veneris fructu caret is qui uitat amorem. 
Quod si forte eueniebat ut naturæ 

cederet, id breui ac furtim cum ancillis 
faciebat. 

Cum Dextri soror, Valeriana, in colle 
Esquiliarum, in Cliuo Suburano uiueret, nobis 
quadrans horæ fuit qui pedibus ad illam 
ueniremus atque, dum eo peruenimus, eis, qui 
a nouis parentibus uocati erant et quoque 
sollemnibus interfuturi, salutem diximus. In 
atrio Sextus Quintiliani minor natu frater 
aderat ac Volcacia mater eorum iamque 
canescens dignissima matrona et P. Cornelius 
Saecularis Valerianæ dominique familiaris, ille 

La Formule de Medee 

Ce VI des calendes de février, un sa-
medi, il y avait effervescence à la maison. Mon 
maître venait de recevoir une invitation de sa 
sœur Valeriana, pour participer à une cérémo-
nie familiale. Le dies lustricus du fils, qu’elle avait 
donné, neuf jours plus tôt, à son époux, Titus 
Marius Quintilianus. Cérémonie qui faisait en-
trer le nouveau-né dans sa famille. Cette char-
mante convocation mit mon maître au comble 
de la joie. Dexter montrait autant de fébrilité 
que s’il eut été le père de l’enfant. De mon cô-
té, je trouvais le comportement de mon maître 
excessif et je n’osais imaginer son attitude, si 
d’aventure il devenait père. 

Et je ne pense pas m'éloigner du sujet, 
bien que Junon et Vénus n'aient pas grand-
chose en commun, en remarquant aussi la fa-
çon personnelle de Tiburce Dexter d'éloigner 
de lui tout sentiment comme l'amour. 
L’amour, en fait, était pour lui une passion 
dont les feux et les illusions ne pouvaient 
mettre que du désordre dans son esprit logique 
et rationnel. Les rouages trop subtils de son 
tempérament n’auraient pu en sortir indemnes. 
Il s’en gardait donc, avec autant de soin qu’il 
évitait de froisser les plis de sa toge. Il n’éprou-
vait une sorte d’affection qu’envers son favori, 
le jeune Éros. 

Mais comme le dit Lucrèce : 
Fuir l'amour n'interdit les présents de Vénus. 
Et s’il lui arrivait, parfois, de céder aux 

élans de la nature, il le faisait en de brefs et 
furtifs rapports ancillaires. 

Valeriana, la sœur de Tiburce, vivait 
sur l’Esquilin, dans le Clivus Suburanus, et il 
nous fallut un peu plus d’un quart d’heure, 
pour nous rendre à pied chez elle. À notre arri-
vée, nous saluâmes les autres invités des jeunes 
parents, venus également assister à la cérémo-
nie. Se tenaient dans l’atrium, Sextus, le jeune 
frère de Quintilianus. Volcacia, leur mère. Une 
matrone pleine de dignité et déjà grisonnante. 
P. Cornelius Saecularis, ami de Valeriana et de 
mon maître, le propriétaire de la fameuse Vé-
nus Microcéphale. Il était accompagné de sa 
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qui claram Venerem Microcephalam 
possidebat, cui recens uxor, Heluia Faustina, 
se adiungebat, tenera certe ætate sed illepida 
iamque prægnans, atque etiam incuruus senex 
mitibus sed rugosis lineamentis ac baculo 
buxeo, cuius ansa eburnea erat, nisus, qui 
circiter septuaginta quinque annos natus erat, 
quem non noueram. 

Quamuis pallida Valeriana in cathedra 
sederet, lætata est quod fratrem aspexerat qui 
ei obuiam iuit ac tenere amplexus est. Eodem 
tempore, quædam nutrix in manibus 
dormientem pusionem gestans atrium intrauit. 
Ego uero hinc effugere cordi mihi erat et 
intimis suis dominum permittere, quia 
cæremoniis commotior factus haud facile 
lacrimas uel risus continebam. Itaque censui ut 
in uestibulum redirem eri exspectandi causa, 
quo in loco adulescentem decem septem ferme 
annos natum togatumque uidi et cui salutem 
dixi. Oris delineamentis coniiciebam eum seni 
baculo buxeo innixo agnatum esse. 

– Mihi, inquit, nomen est Vibius 
Auienus et una cum auo meo L. Vibio 
Honorato adueni. 

– Simillimus, inquam superbiens quod 
coniecturam Tiburtianam feceram, es aui tui. 
Quintilianine agnati estis? 

– Minime! inquit, Volsinienses sumus. 
Auus ex clientibus Quintiliani est eumque ad 
rem antiquissimam perpendendam inuisit ac 
forte euenit ut his lustricis sacris interesset.  

– Remne, inquam, antiquissimam? 
– Ita est, inquit, sed plura non dicam, 

nam linguam contineo. Quod si plus scire uis, 
ex auo amplius percontare! 

Post simplex prandium quod 
cærimoniæ finem fecit, cum in uia erum 
sequerem, cupidine plus sciendi titillabar. 
Silens C. Dexter sollicitus mihi uidebatur 
quem interrogare flagrabam. 

– Domine, inquam, scisne quis senex 
baculo buxeo nisus fuerit? Ego eum repperi.  

– Bone Stolo, inquit, te peritiorem fieri 
sentio. Paulatim probus discipulus fis. 
Agedum, mihi dic quid reppereris. 

– Senex, inquam, Quintiliani cliens cui 
nomen L. Vibius Honoratus est et ad 
antiquissimam rem perpendendam uenit. 

récente épouse, Helvia Faustina, jeune mais 
sans charme et déjà enceinte. Était également 
présent un vieil homme, au visage doux mais 
ridé et au dos voûté, appuyé sur une canne de 
buis au pommeau d’ivoire. Il devait avoisiner 
les soixante-quinze ans et je ne le connaissais 
pas. 

Valeriana, le teint pâle, était assise dans 
un fauteuil et fut joyeuse d’apercevoir son 
frère. Il se dirigea vers elle et l’embrassa affec-
tueusement. Au même moment, une nourrice 
entra dans l’atrium portant dans ses bras le pe-
tit bébé endormi. Quant à moi, je préférais 
m’éclipser. Laissant mon maître en son intimi-
té familiale. Les cérémonies ont la vertu de me 
rendre trop sensible et je contiens difficile-
ment mes larmes ou mes rires nerveux. Je dé-
cidai donc de retourner au vestibule, pour y 
attendre mon maître. Là, je vis un jeune 
homme d’environ dix-sept ans et revêtu de la 
toge prétexte. Nous nous saluâmes. À ses 
traits, je devinai qu’il devait être de la famille 
du vieillard à la canne de buis. 

– Mon nom est Vibius Avienus, me dit
-il. J’accompagne mon grand-père, Lucius 
Vibius Honoratus. 

– Tu ressembles, en effet, beaucoup à 
ton aïeul, fis-je assez fier d’avoir fait une dé-
duction à la Tiburce Dexter. Êtes-vous parents 
de Quintilianus ? 

– Oh non. Nous sommes de Volsinies. 
Mon grand-père est l’un des clients de Quinti-
lianus. Il est venu le visiter pour une affaire 
importante et c’est par hasard qu’il assiste à 
cette cérémonie de lustration. 

– Une affaire importante ? 
– Oui, mais je ne t’en dirai pas plus. Je 

sais tenir ma langue. Si cela t’intéresse, de-
mande des précisions complémentaires à mon 
grand-père. 

Après le frugal banquet qui suivit la 
cérémonie, je suivais mon maître dans la rue. 
La curiosité me titillait. Tiburce était silencieux 
mais semblait soucieux. Je brûlais de lui poser 
quelques questions. 

– Seigneur, sais-tu qui était le vieillard à 
la canne ? Moi, je l’ai découvert. 

– Brave Stolon, je vois que tu t’amé-
liores. Peu à peu, tu deviens un bon disciple. 
Alors, dis-moi ce que tu as découvert. 

– Le vieillard est un client de Quintilia-
nus, il s’appelle Lucius Vibius Honoratus et il 
était là pour une affaire importante. 
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– Antiquissimamne, inquit, ad rem 
perpendendam? 

– Antiquissimam, inquam, sed plura 
non dicam...  

– Nam, inquit, linguam contines... 
– Minime domine, inquam, plus 

nescio... 
– Nisi bone Stolo, inquit, plus scis, e 

sicco fonte hausisti. Sed, pace tua, ego inuicem 
tibi quæ repperi detegam. Honoratus enim 
ueterrimus cliens familiæ Quintiliani est atque 
in Etruria prædium haud procul Volsiniis 
tenet. Venit ad patronum suum ut ab eo 
auxilium peteret, postquam nuntium minax et 
occultum acceperat. Certe mihi constat id 
occultum sicut fata Sibyllina, sed minax esse 
minus patet. At tamen senex de ea re sibi 
persuasum est. 

– Nostin, inquam, nuntii uerba?  
– Sic habeto, inquit, mi Stolo, me nihil 

proponere nisi id pro certo haberem. Primum 
Quintilianus priuatim clientem accepit, dein, 
sene adsentiente, me uocauit ut concilio 
interessem. Famam meam sciens Honoratus 
lætatus erat me obsecutum esse ut uerba eius 
audirem. Et posteaquam quis esset, unde et 
cur ueniret, mihi dixit, nuntium, quod heri 
acceperat, in sagacitatem meam produxit. Re 
uera, id nuntium primo diluculo infixum ianuæ 
inuentum erat. Cum ea uesperi pridie clausa, 
cui ne res quidem ei infixa esset, ex eo sequitur 
ut nuntium noctu uel paulo ante cælum albens 
fixum sit. Quæ nuntii uerba cognoscebam 
hanc sententiam obscuram legens: “Gelida 
senectus calida iuuentute innititur. Hac deleta, illa 
periculo offertur. Si qua reliqua spes est, hanc repone 
omnem in Colchidis carmine." 

– Mercule, inquam parum sollers 
fatorum Sibyllinorum, quid hic confusus 
sermo sibi uult? 

– Illud tantum dicam nos hoc nuntio 
ad Medeam ferri, nam illa Colchis est. Qui 
uersus faciunt hoc uerbo utuntur ut eam 
designent. 

– Quid tum? inquam. Cur Honoratus 
se in periculo esse fingit? 

– De Medea, inquit, multæ fabulæ 
narrantur, e quibus, fortasse, is qui Honoratum 
terrere uidetur, commodissimam consilio suo 
unam exoptauit. Quid autem hoc nuntium 
significet? Nonne nobis dicat senectutem 
demptæ iuuentuti innixam periclitaturam nisi 

– Une affaire importante ? 
– Oui, fis-je, mais je ne t’en dirai pas 

plus... 
– Tu sais tenir ta langue… 
– Non, maître, je n’en sais pas plus. 
– Si tu n’en sais pas plus, c’est que tu 

as puisé à mauvaise source. Mon bon Stolon. 
Mais, laisse-moi te révéler ce que j’ai décou-
vert, de mon côté. Honoratus est un très an-
cien client de la famille de Quintilianus. Il a 
une propriété près de Volsinies, en Étrurie. Il 
est venu demander assistance à son patron, 
après avoir reçu un message mystérieux et me-
naçant. Je conçois que le message est mysté-
rieux et sibyllin, mais qu’il soit menaçant cela 
est moins évident. Le vieil homme, pourtant, 
en est persuadé. 

– Tu connais la teneur de ce message ? 
– Mon cher Stolon, sache que je 

n’avance rien sans certitude. Dans un premier 
temps, Quintilianus a reçu son client en tête-à-
tête, puis, avec l’accord du vieillard, il m’invita 
à participer à leur entretien. Honoratus connaît 
ma réputation. Il était enjoué que je condes-
cendisse à l’écouter et, après m’avoir dit qui il 
était, d’où il était et pourquoi il était venu, il 
soumit à ma sagacité un petit mot qu’il avait 
reçu hier. En fait, ce mot fut trouvé, à l’aube, 
accroché à la porte. Comme cette porte avait 
été fermée le soir précédent et que rien n’y 
était épinglé, il s’ensuit que le message fut posé 
dans la nuit ou peu avant l’aube. J’en pris donc 
connaissance et je lus cette phrase énigma-
tique. « La froide vieillesse s’appuie sur l’ar-
dente jeunesse. Celle-ci fauchée, l’autre est en 
danger. S’il reste quelque espoir, mets-le dans 
l’incantation de la Colchidienne. » 

– Fichtre ! Que signifie donc tout ce 
charabia ? fis-je, peu au fait des oracles Sibyl-
lins. 

– Pour le moment, tout ce que l’on 
peut dire est que ce message nous renvoie à la 
magicienne Médée. C’est elle la Colchidienne. 
Les poètes usent de cette métaphore pour la 
désigner. 

– Et alors ? Pourquoi Honoratus se 
croit-il menacé ? 

– La légende de Médée est riche en 
épisodes. Peut-être que celui qui essaie d’ef-
frayer Honoratus en a un en vue, plus précisé-
ment. Or quel sens donner à ce message ? Il 
semble dire que si la jeunesse disparaît, la vieil-
lesse, qui s’appuie dessus, est en danger, sauf si 
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Medeæ carminibus confidat.  
– Profecto, inquam parum persuasus, 

licet sic nuntium intellegi. 
– Tum ab Honorato exquisiui num 

solitarius homo orbus liberis esset. Senex mihi 
dixit se in uilla maiorum cum progenie et 
nepotibus suis uitam agere. Filius autem, P. 
Vibius Septimus, quadraginta nouem annos 
natus, uillam administrat et optime ualet, qui 
Oppiam Auienam, quadraginta quinque annos 
natam, uxorem duxit et liberos duos sustulit, 
filiam, Vibiam Oppianam, uiginti et unum 
annum natam, filiumque, adhuc prætextatum, 
decem septem annos natum, L. Vibium 
Auienum. 

– Illum noui, inquam, quocum in 
uestibulo Quintiliani collocutus sum. 

– Mea sententia, infit C. Dexter, satis 
uallatus est qui anxio animo non sit. Sed patet 
hoc obscurum nuntium aliquid minarum in se 
habere. Non multum mihi placet id furtim, 
clanculum infixum esse, quasi qui fecit ne 
deprehenderetur timuerat. Hoc longe 
fallacissimum mihi esse uidetur. 

Sed, dum inter nos colloquimur, 
repente umerum erus mihi comprehendit. 
Cliuo Suburano descenso, media in Subura 
enim aderamus qui, ut nemo nescit, 
perniciosissimus ac feruentissimus 
sordidissimusque uicorum Romanorum erat, 
quo in uico omnes res inueniebantur, sicut 
humiliores meretrices impudicique 
circulatores, atque perfidiosissimi quæstus 
habitabant... ne plura dicam, laquei uiscati 
quibus quiuis probus oppidanus aliquot horas 
Romæ agens se inuoluebat. 

C. Dexter umerum meum 
comprenderat ut animo adessem. Ille 
quemdam fornicem sordido uelo obstructum 
mento mihi monstrauit cuius limen uiæ subest 
et tribus gradibus descensis adtingitur. Foribus 
quæpiam macricula puella, cauatis genis, uiliter 
cerussata facie et purpurissatis labris, 
adsistebat. Cognoueram captiuam coactam ut 
pro dupondio prostaret. Miles quidam ei 
obuiam adiuit et post uelum se euanuerunt. 
Etiamtum inspicere potui quid C. Dexter mihi 
monstrauisset : tabulam, in qua titulus litteris 
quadratis scriptus legebatur: 

on se fie aux incantations de Médée. 
– C’est effectivement le sens que l’on 

peut trouver dans ce message, fis-je peu con-
vaincu. 

– J’ai alors demandé à Honoratus s’il 
était seul, s’il n'avait pas d'enfants. Le vieil 
homme m’indiqua qu’il vivait à Volsinies, dans 
la ferme de ses ancêtres entouré de ses enfants 
et petits-enfants. Son fils, Publius Vibius Septi-
mus, dirige la ferme, il a quarante-neuf ans et 
se porte très bien. Ce fils a pour épouse Oppia 
Aviena, âgée de quarante-cinq ans. Ils ont 
deux enfants, une fille de vingt et un ans, Vibia 
Oppiana et un fils, encore revêtu de la pré-
texte, âgé de dix-sept ans, Lucius Vibius Avie-
nus. 

– Celui-là je le connais, j’ai discuté avec 
lui dans le vestibule de Quintilianus. 

– À mon avis, si bien entouré, il n’a 
aucun souci à se faire. Mais il est vrai que ce 
message mystérieux a en lui quelque chose de 
menaçant. Je n’aime pas beaucoup qu’il ait été 
posé secrètement, en cachette, comme si son 
auteur craignait d’être pris. C'est cela qui 
m’intrigue le plus. 

Mais, tandis que nous devisions, mon 
maître me saisit brusquement l'épaule. Nous 
avions descendu le clivus Suburanus et nous 
étions en plein Subure. Le quartier le plus 
chaotique, le plus populeux, le plus sordide de 
Rome. On y trouvait de tout dans ce quartier, 
tous les trafics crapuleux y élisaient domicile. 
Prostitution de bas étage, charlatanisme éhon-
té... bref, le piège où s’engluait l’honnête pro-
vincial venu quelques heures à Rome. 

Dexter m’avait saisi l'épaule pour éveil-
ler mon attention. Il me désigna d’un mouve-
ment du menton une de ces petites portes 
voûtées et obstruées par une tenture crasseuse 
dont le seuil est sous le niveau de la rue et que 
l’on rejoint par trois marches. Une porte à côté 
de laquelle s’était postée une adolescente ma-
lingre, aux joues creuses, à la face blanchie 
avec une céruse de mauvaise qualité et aux 
lèvres peintes au rouge. Je reconnus là une de 
ces prises de guerre que l’on obligeait à se 
prostituer pour quelques piécettes de bronze. 
Un soldat l’aborda et ils disparurent derrière le 
rideau de la porte. C’est alors que je pus mieux 
voir ce que Dexter m’avait désigné. Un pan-
neau. Un écriteau sur lequel se lisait en lettres 
capitales : 
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COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER.COLCHÆ DISCIPLINÆ MAGISTER. 

– Ecce, inquit C. Dexter sibilans, 
homo utilis. 

– Papæ! inquam, te, domine, talibus 
disciplinis studere non putauissem. 
Desistissesne ratione quam sicut prisci 
fecerunt exerces? 

– Mi Stolo, inquit, rem celeriter facis! 
Satis constat tempora moresque per sæcula 
commutari. Sic uiuitur, abhinc centum annos, 
hic mathematicus, hic Herodianus, cuius 
titulus legitur, ab Vrbe expulsus esset, nam 
maiores nostri diuinationem in religione 
ponebant. Hodiernis temporibus, tristibus 
sæculis, quæ animas hominum perturbant, quis 
eorum ad hariolum non adit? Non tantum 
magorum copia est, sed etiam eis sunt in uico 
patentes quæstuosæ tabernæ. At, mi Stolo, 
more maiorum nutritus, momenta animi, 
quibus æqualium nostrorum mentes caligant, 
pæne ignoro, ergo hunc Herodianum uisitare 
magno usui, ut opinor, erit. 

– Quid, domine, ais? inquam 
perterritus ne in sordidum fornicem introeam. 
Nos nostris omnibus rebus despoliabunt! Nos 
iugulabunt! Te quæso, obsecro, obtestor, 
domine, ne in istam ganeam eamus! 
Supremum, hercle, diem ego differam! 

– Recte dicis, inquit, fortis Stolo. 
Misellis ex eis unus furto caracallæ et tunicæ et 
carbatinarum tuarum satis rem quæreret ut 
menses duos uel tres ageret, quamquam haud 
magno pretio te uestio, meditare igitur quanti 
lucri ueno uestium mearum facerent! At tamen 
nisi nobis decet, dum per eos splendorem 
nostrum circumducimus, istorum egestati 
illudere, quid obstat quominus Herodianum 
domum uocemus?  

Erus meus ad meretriculam, quæ ante 
fores redierat, adpropinquauit cui argenteum 
nummum dedit quæ Herodianum moneret ut 
ille post meridiem domum in collem 
Viminalem ueniret, nam se exquisitum 
consilium petere atque de arte, cuius nulla 
elementa habere, plura sciendi cupiditate 
motum esse.  

Puella autem, quæ in Antoninianum 
argenteum in manu sua positum oculos 

LE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIENLE MAGE HÉRODIEN    
LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE LE PLUS GRAND DECHIFFREUR DE 

THEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUXTHEMES ASTRAUX    
MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.MAITRE ÈS SCIENCE COLCHIDIENNE.    

– Voilà quelqu’un d'intéressant, siffla 
Dexter. 

– Ho, ho ! Seigneur, je ne t’aurais pas 
cru intéressé par les sciences occultes. En au-
rais-tu fini avec ce rationalisme que tu pra-
tiques comme autrefois les anciens ? 

– Tu vas vite en besogne, mon brave 
Stolon ! Il est vrai que les époques changent et 
les modes avec elles. Ainsi va le monde. Il y a 
cent ans, par exemple, cet astrologue, cet Hé-
rodien, dont tu vois l’écriteau, aurait été chassé 
de Rome. Nos Anciens ne plaisantaient pas 
avec la divination. Aujourd’hui, rude époque 
qui inquiète les âmes, qui ne va pas chez son 
astrologue ? Non seulement les sorciers proli-
fèrent, mais ils ont pignon sur rue. Or, mon 
brave Stolon, victime de mon éducation clas-
sique, j’ignore presque tout de ce qui anime 
mes contemporains sur ce plan là. Je crois 
donc qu'une visite à cet Hérodien sera riche en 
enseignements. 

– Tu n'y penses pas, maître ? fis-je, af-
folé à l'idée de franchir la porte sordide. On va 
tout nous voler là-dedans ! On va nous égor-
ger ! Je t'en prie, je t'en supplie, je t'en conjure, 
seigneur, n'allons pas dans ce bouge. Je tiens à 
la vie, moi. 

– Tu n'as pas tort, courageux Stolon. 
Rien que le vol et la vente de ta caracalla, de ta 
tunique et de tes souliers suffiraient à faire 
vivre un de ces misérables pendant deux ou 
trois mois. Et pourtant je ne te fais pas habiller 
à grand frais. Imagine le prix qu'ils pourraient 
obtenir de mes vêtements ! Mais, s'il n'est pas 
souhaitable de narguer leur misère et de pro-
mener notre aisance au milieu d'eux, il ne 
m'est pas interdit d'inviter Hérodien à la mai-
son. 

Mon maître s’approcha de la prostituée 
qui était revenue devant la porte. Il lui donna 
une pièce en argent pour qu’elle dise à Héro-
dien de se rendre chez nous sur le Viminal 
dans l’après-midi. Il voulait l’avis d’un profes-
sionnel. Il disait être intrigué par une discipline 
dont il n’avait aucune notion. 

La fille, qui ne quittait pas des yeux 
l’antoninien d’argent qu’elle tenait dans sa 
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defigere non desistebat, ubi primum dominus 
dicendi finem fecit, post uelum cito se euanuit 
et paulo post rediit ut Herodiani aduentum ad 
horam octauam confirmaret. 

Hora data, magus ille cum seruo in 
exedrium Dianæ intrauit. Qui Herodianus 
celsus et torridus Persico amictu uestiebatur, 
longa indica aureis astris sparsa ueste. Albam 
tiaram in capite ac pedibus perones ex coactis 
fuscos et digito medico dextræ manus 
gemmam fulgentem gerebat atque ei longa 
barba ad pectus defluebat tam candida quam 
capilli erant. Eius autem acuta lumina ferre 
difficile erat, modo non sicut C. Dextri, sed 
magis metuenda. Dum intrat, silentium factum 
est. 

– Adsum, inquit Herodianus domino 
meo, et paratus et diligens. Tibi salutem dico 
et bonam ualetudinem precor. Sed, dic mihi, 
qua de arte mea exspectatione moueris? 
Auidusne es, domine, futura a deis ad te 
destinata sciendi? 

– Saluus sis, respondit C. Dexter. 
Adside. De futuris meis, permitte ut censeam 
deos et astra satis in aliis rebus occupata atque 
adeo superbus non sum ut modo existimem 
cælum me floccum magni facere.  

– Scin, inquit Herodianus, etiamsi 
contra omnium opinionem dicere uideor, 
multum superbiæ esse in eis qui se flocci 
faciunt? Nam omnium rerum pars es, itaque 
dei te ipsum curant. 

– Atque, inquit C. Dexter subridens, 
uidelicet astrorum scientia, quæ mihi dei 
destinent, interpretari posses. Sed ut rebus, 
quas mihi reueles, fidem habeam, oportet 
concedam non modo deos eloqui sed etiam te 
quæ dicant intelligere. Nimis, hercle, a me 
incredulo postulas, immo uero et sincere 
censeo eos multum semet amare qui deorum 
astrorumque interpretes se credant. 

– Illud, inquit Herodianus se 
proclinans, domine Tiburti, non dicam. Diuino 
enim non opus est amore sui sed subtili 
perspicientia. Equidem dei immortales, cum 
nobiscum aderant, nonnullos uates 
diuinationem docuerunt, sed magni ingenii est 

paume, dès que mon maître eut fini de parler, 
disparut prestement derrière son rideau. Elle 
reparut, peu après, pour confirmer la visite 
d’Hérodien dans l'après-midi, vers la huitième 
heure. 

Le mage, à l’heure dite, entra dans le 
salon de Diane, suivi d’un esclave. Hérodien 
était grand et sec, il portait un vêtement orien-
tal. Une longue robe bleu foncé parsemée 
d’étoiles dorées. Une tiare blanche couvrait sa 
tête et il avait aux pieds une paire de bottes en 
feutre brun. Un gros diamant brillait à son an-
nulaire droit. Une longue barbe en pointe des-
cendait jusqu’à sa poitrine, elle était blanche 
comme ses cheveux. Son regard était perçant 
et difficile à soutenir, un peu comme celui de 
Dexter, mais plus inquiétant. Son entrée impo-
sa le silence. 

– Me voici, dispos et ponctuel, dit Hé-
rodien à mon maître. Je te salue et te souhaite 
en bonne santé. Mais, dis-moi, qu'attends-tu 
de mon art ? Désires-tu connaître l’avenir que 
les dieux te réservent, seigneur ? 

– Sois le bienvenu, lui répondit Dexter 
Tiburce. Prends un siège. Pour mon avenir, 
laisse-moi croire que les dieux et les astres ont 
autre chose à faire que de s’y pencher. Je ne 
saurais être si orgueilleux pour penser un seul 
instant que le ciel s’intéresse, un tant soit peu, 
à la fourmi que je suis. 

– Sais-tu, malgré le paradoxe, qu’il y a 
beaucoup d’orgueil chez les hommes qui se 
prennent pour quantité négligeable. Tu fais 
partie du Tout et, en tant que tel, les dieux 
s’intéressent à toi aussi. 

– Et, bien sûr, grâce à l’astrologie tu 
pourrais interpréter ce qu’ils me réservent, fit 
Tiburce Dexter en souriant. Mais, pour donner 
crédit à ce que tu me dévoilerais, il me faut 
admettre et que les dieux s’expriment et que tu 
comprennes ce qu’ils expriment. C’est deman-
der beaucoup trop à mon tempérament incré-
dule. Je pense, au contraire et sans paradoxe, 
qu’il faut pas mal d’amour-propre pour se 
croire l’interprète des dieux et des astres. 

– Je ne dirais pas cela, seigneur Ti-
burce, fit le mage en se penchant en avant. Ce 
n’est pas d’amour-propre dont a besoin l’astro-
logue, mais d’un sens aigu de l’interprétation. 
Certes, les dieux, lorsqu’ils vivaient parmi 
nous, ont enseigné l’art de la divination à 
quelques prophètes, mais il faut beaucoup de 
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nuntia eorum interpretari, nam longus labor et 
magna constantia exigitur. 

– Sic totus, inquit C. Dexter, ex arte 
tua factus es et adeo cupidus arguendi uideris 
ut incredulus non sim sed arrogans si spem 
tuam repellam. Mihi ipso denique de hac arte 
sentiendum est. Cum animus sola etiam 
ratione motus se tamen in circumstantem 
mundum immergat, scio saltem tibi opus esse 
qua die, quota hora, quo loco natus sim ad 
genesim componendam et explicandam.  

– Quam artem, inquit Herodianus in 
sede se reclinans, certis auctoribus comperisti. 

– Natus sum, inquit C. Dexter, 
Imperatore Macrino et Aduento Oclatinio 
consulibus, quarto die ante Idus Iulias, abhinc 
uiginti et quinque annos. Nutrice auctore, in 
uitam ueni ineunte sexta hora et, hic, in domo 
Viminali, in qua nunc adsumus. 

Tum magus scidam ex papyro, 
calamum et atramentum cepit et aliquot notas 
scripsit, e quibus commentarioli ope, quod ei 
faueus tradiderat, celerrime Chaldaicas rationes 
duxit ut quinque planetarum et solis lunaeque 
situs inter duodecim signa, quae omnia 
zodiacum orbem faciunt, poneret. Valde 
miratus sum qua celeritate, qua peritia 
genituram domini describeret et pro certo 
habui illum non unum ex mathematicis dubiis, 
qui genesim post multas horas incertus ipsius 
exitus constitueret, sed rei eruditissimum 
fuisse.  

Herodianus enim rationes celeriter 
ducebat et stellas ac signorum locorumque 
fines certa manu inscribebat. Postea quibus 
radiationis societatibus stellas inter se coniungi 
instituebat et post horae quadrantem orbem 
zodiacum, qui cum natali cælo domini 
congruebat, in mensa deposuit, cuius 
descriptionem notis et numeris expleuerat.  

– Cum natus es, inquit Herodianus, 
horoscopus in secunda parte Libræ erat, Sol in 
Cancro, Luna in Leone, Saturnus in Libra, 
Iuppiter in Aquario, Mars in Scorpio, in quo 
signo domicilium habet, Venus in Virgine, quo 
in signo stella deiicitur, Mercurius in domicilio 
suo et in Geminis erat. In Medio Cælo, quod 
principale genituræ locum est, Sol et Mercurius 
constituti sunt, quæ stellæ in genitura tua 

talent pour interpréter leurs messages. Cela 
exige un long travail et beaucoup de patience. 

– Tu es si passionné par ton art et tu 
me sembles si désireux de me le prouver, que 
je me montrerais non pas incrédule, mais ou-
trecuidant en refusant de te donner satisfac-
tion. Après tout, je dois me faire une opinion 
par moi-même. Je sais tout de même, comme 
quoi un esprit rationnel baigne également dans 
le monde qui l’environne, que pour établir et 
interpréter un thème astral il te faut connaître, 
la date, l’heure et le lieu de naissance. 

– Tu es bien informé, dit Hérodien en 
se recalant sur son siège. 

– Je suis né l’année du consulat de Ma-
crin et d’Adventus Oclatinius, le IV des Ides 
de juillet, il y a vingt-cinq ans. Selon ma nour-
rice, je vins au monde au début de la sixième 
heure du jour. Quant à mon lieu de naissance, 
c’est ici ; dans cette maison où nous sommes. 

Le mage prit une feuille de papyrus, 
une plume et de l’encre, puis se mit à poser par 
écrit quelques nombres et après de rapides cal-
culs et en s’aidant d’un manuel que son esclave 
lui avait tendu, il put établir la position des 
cinq planètes, du soleil et de la lune dans les 
douze signes qui forment le cercle du zo-
diaque. La dextérité et la rapidité avec les-
quelles il dessinait la carte du ciel de naissance 
de mon maître, me stupéfièrent. Nous avions à 
faire à un vrai professionnel, pas à l’un de ces 
astrologues hésitants qui dressent un thème en 
plusieurs heures sans être même sûrs du résul-
tat. 

Hérodien, calculait vite et posait d’une 
main assurée les planètes, les cuspides des 
signes et des maisons. Puis il établit les aspects 
qui enchaînaient les planètes les unes aux 
autres. En l’espace d’un quart d’heure il posa 
sur la table, l’orbe zodiacal qui correspondait 
au moment où mon maître vint au monde. Le 
dessin était couvert de signes et de chiffres. 

– Lorsque tu es né, l’horoscope était au 
deuxième degré du signe de la Balance. Le so-
leil se trouvait dans le Cancer, la lune dans le 
Lion, Saturne en Balance, Jupiter dans le Ver-
seau, Mars était en Scorpion où il est en domi-
cile, Vénus était dans la Vierge, une Vénus en 
chute, et Mercure en Gémeaux en son domi-
cile. Mercure et le soleil, dans ton thème, cul-
minaient au Milieu du Ciel. Ce sont les astres 
dominants de ton thème. Mercure est le maître 
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dominantur. Mercurius enim dominus 
genituræ est, quoniam natalis Luna in Leone 
erat. 

Ut tibi dixi in quibus signis stellae 
constituerentur, quibus in locis nunc dicam. 
Natali hora tua, in horoscopo, qui primus 
locus est, Saturnus erat, postea in tertio loco 
ab horoscopo, cui loco nomen Dea est, Mars 
erat, in quarto loco qui Imum Caelum 
appellatur Iuppiter erat, post longum 
intervallum stellis uacuum, in nono loco, cui 
nomen Deus Sol est, Mercurius erat, post in 
loco decimo, qui et Medium Caelum uocatur, 
Sol constitutus est, postremo in undecimo 
loco ab horoscopo, cui nomen Bonus Genius 
est, Luna et Venus una erant, in eodem loco 
sed in uariis signis. 

Horoscopo in Libra posito, multa 
pericula et de ueris rebus certamina habuisti, 
habes, habebis sed in omnibus inuictus eris. 
Mercurius, dominus genituræ tuæ, cupientes 
cuncta et secreta discere et ingeniosos 
cordatosque animos regit atque, quoniam in 
domicilio suo constitutus est, dicendi artem 
tuam fouet et matutinus in nono loco ab 
horoscopo radiationibus respectus de trigonis 
dextro a Saturno et sinistro ab Ioue et de 
exagono a Luna, quæ, quamuis noua esset, sic 
inspiciens, beneuolens erat, uiros qui, 
diuinationis artes colunt, facit sed, domine, in 
genitura tua Mercurius etiam a Venere deiecta 
minaci radiatione, quod quadratum est, 
inspiciebatur. 

Ne multa dicam, hæc est genitura uiri 
elegantis, splendidi, magnanimi, subtilis, 
sollertis qui ob ingenii mobilitatem in omnes 
casus accommodatur neque paruæ gloriationis 
egenus. De pecunia autem, quamuis bonorum 
incuriosus uidearis, prodigus et liberalis et a 
rerum cura satis alienus es; ad summam, ut 
Saturnus in horoscopio constitutus est, uir 
clarissimus praediis maiorum frueris uterisque 
atque te certiorem faciam mihi licet thema 
tuum in senectute indicare maiores, quibus 
nunc frueris, tibi possessiones fore, sed nihil 
obstat quin ante senectutem offensionibus 
pecuniariis obuiam ineas. 

– Ain tu? inquit erus meus speciem 
mirationis praebens. Talia, edepol, e natali 
caelo cernere potes? Ego uero, te amabo, mihi 
dic quid de coniiciendi arte mea discernatur. 

– Nihil facilius, inquit mathematicus. 
Primo Mercurius, ut supra dixi, geniturae 

de ton thème puisque ta Lune de naissance 
était en Lion. 

Comme je t'ai dit où se plaçaient les 
planètes dans les signes, je vais te dire mainte-
nant dans quelles maisons elles se situaient. À 
ton heure de naissance, dans l'horoscope, qui 
est la maison une, se trouvait Saturne, en mai-
son trois, que l'on appelle la Déesse, il y avait 
Mars, en maison quatre ou au Fond du Ciel 
était Jupiter, après un long intervalle de mai-
sons vides d'étoiles, en maison neuf dite mai-
son du Dieu Soleil était Mercure, en maison 
dix que l'on appelle aussi Milieu du Ciel il y 
avait le soleil, enfin en maison onze appelée le 
Bon Génie, se trouvaient ensemble la lune et 
Vénus, toutes deux dans la même maison mais 
en deux signes différents. 

Ton horoscope étant placé en Balance, 
tu as connu, tu connais, tu connaîtras beau-
coup de périls et de combats sur la vérité mais 
tu seras victorieux contre tous. Mercure, le 
maître de ton thème, mène les esprits intelli-
gents, avisés, qui désirent tout savoir et même 
les choses secrètes, et, comme il est en domi-
cile, il favorise ton éloquence ; matinal en mai-
son neuf, en trigone droit avec Saturne, en tri-
gone gauche avec Jupiter, en sextile avec la 
Lune, qui dans cet aspect était bienveillante, 
bien qu'elle fût nouvelle, Mercure donne des 
natifs doués pour la divination, mais, seigneur, 
ton Mercure natal était aussi en aspect mena-
çant, en carré, avec Vénus en chute. 

Bref, c'est la géniture d'un homme raf-
finé, brillant, magnanime, subtil et ingénieux 
qui s'adapte à toutes les situations grâce à la 
mobilité de son esprit, non sans une pointe de 
vantardise. Quant à l’argent, tu te montres dé-
taché des biens matériels. Toutefois, tu es pro-
digue, généreux et peu au fait des réalités pécu-
niaires. En fait, avec Saturne à l'horoscope, tu 
as tout de l’aristocrate qui vit sur les biens de 
ses ancêtres et je puis même te certifier que 
ton ciel indique, pour ta vieillesse, une aisance 
plus importante encore que celle dont tu jouis 
aujourd’hui. Mais il n’est pas exclu que tu con-
naisses des ennuis d’argent avant ta vieillesse. 

– Ha oui ? fit mon maître apparem-
ment intrigué. Par Pollux ! Tu arrives à voir 
tout cela dans mon ciel de naissance ? Mais, 
j’aimerais que tu me dises si l’on y saisit ma 
science de la déduction. 

– Rien de plus aisé. Tout d’abord le 
maître de ton thème est Mercure qui règne sur 
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dominus est qui in rebus mentis multum ualet, 
deinde cum Luna in Leone constituta esset 
dominaque Solis in Cancro et ipsa Solem in 
Leone dominum habens, quae res mores elatos 
et te excelsissimas salutaresque, sicut uerum 
inquirere, res curare indicant et in undecimo 
loco ad prospera animos apparat.  

Stella mentis Mercurius est qui caelum 
tuum dominat et constitutus inter Solem et 
Lunam in Geminis, in domiciluo suo, atque in 
nono loco, ubi Mercurius astrologos, medicos, 
augures facit. Ratione profecto plurimum uales 
atque, quoniam Luna Soli imperat, omnes 
ingenium tuum admirantur. Praeterea in 
Geminis noni loci confines insunt, locus qui 
diuinandi artem significat. Radiatione Mercurii 
loco respecto, hic ratio regnat. Rationem 
coniecturae adiungis, ratione coniectas, ecce in 
genitura tua coniiciendi ingenium clare et ualde 
ostentum. 

– Sollertissimus es, inquit C. Dexter 
dum barbulam sibi tractat. Agedum, mihi dic 
aliquot uerba de Colcha disciplina. 

– Quæ perlibenter dicam, inquit 
Herodianus. Hæc disciplina uero non ad 
diuinationem sed ad magiam pertinet. Profecto 
magiæ fines a finibus diuinationis male 
diuiduntur et saepe duæ artes discerni non 
possunt. Nam uerum est etiam ambas artes 
interdum conuenire, sicut cum aliquis magia 
sopitus iubetur res uenturas praenuntiare, sed 
rectius dicam magiam patefacere uias 
miraculorum et intermundorum. 

– Magna profiteris! inquit C. Dexter. 
– Magia profecto, inquit Herodianus, 

noua res non est, qua antiquitus homines 
utuntur! Ea quæ prima artem initiauit maga 
nomine Medea erat.  

– Quod dixisti, inquit C. Dexter dum 
in sede se reclinat, mihi maximi momenti est. 

– Sapientissimi, inquit Herodianus, 
magi in Colchidem uenire solent ut fascinis, 
ueneficiis, incantamentis, carminibus studeant. 
Et ego multum ibi didici. Hæc uero disciplina 
unguentis et uaporibus fascinationeque utitur. 
Cum inter electissimos magos sim, omnium 
magister est Pardalas, qui modo Vetiliæ 
Romanæ clarissimæ iuuenis mulieris arcessitu 

les choses de l'esprit. Ensuite comme ta Lune 
est en Lion et qu'elle est la maîtresse du Soleil 
en Cancer et, elle-même, sous la domination 
du Soleil en Lion, voilà les indices d’élévation 
moral ; tu t’attaches à des causes nobles et de 
salut public, comme chercher la vérité. Cette 
Lune est également en maison XI, indication 
de succès éclatants. 

La planète de l’intelligence est Mer-
cure, qui culmine dans ton ciel. Il se trouve 
placé entre le Soleil et la Lune, dans le signe 
des Gémeaux en domicile et également en 
Maison IX, la maison où Mercure donne des 
astrologues, médecins, augures. C’est de l’intel-
ligence que tu tires ton talent. Un talent admi-
ré, puisque ta Lune domine ton Soleil. Mer-
cure est le maître des Gémeaux et de la Vierge. 
Or les Gémeaux accueillent la cuspide de la 
maison IX, lieu qui signifie les sciences divina-
toires. Cette maison est soumise à l’influence 
de Mercure, l’intelligence. Tu associes raison-
nement et divination, tu devines avec la raison. 
Voilà clairement et fortement indiqué ton es-
prit de déduction dans ton thème de naissance. 

– Tu es fort habile, fit mon maître en 
se massant le menton. Mais, parle-moi plutôt 
de la science colchidienne. 

– Volontiers. La science colchidienne 
se rapporte non pas à la divination mais à la 
magie. La frontière entre magie et divination 
n’est certes pas bien prononcée et souvent les 
gens mélangent les deux disciplines. Quelque-
fois, il est vrai qu’elles se rejoignent, par 
exemple lorsque nous faisons prononcer l’ave-
nir à un sujet endormi par magie. Mais, disons 
que la magie se propose d’ouvrir les portes de 
l’admirable, de mondes parallèles. 

– Vaste programme ! 
– En effet, et cette magie ne date pas 

d’aujourd’hui ! Elle a l’antiquité pour elle. 
L’initiatrice de cette science est la magicienne 
Médée. 

– Là, tu m’intéresses, fit Tiburce Dex-
ter en se redressant dans son fauteuil. 

– Les plus grands mages se rendent en 
Colchide pour y étudier les envoûtements, les 
charmes, les incantations et les formules ma-
giques. J’y ai beaucoup appris, moi-même. 
Cette discipline utilise des onguents, des va-
peurs et le magnétisme. Je suis l’un des élus. 
Mais notre maître à tous est le mage Pardalas. 
Il est venu à Rome récemment, sur invitation 
d’une jeune femme romaine du plus haut rang, 
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Romam uenit. Suadeo autem te illum inuisere 
ut eius artium certior fias. 

– Vetilia Romana!, inquit C. Dexter 
clamans. Maxime eam noui quæ mihi cordi est, 
sed illam in magia curiosam nesciebam. 
Agedum, consilium tuum insequar et ab illa 
petam ut ad Pardalan ipsum admittar. 

– Operam, inquit Herodianus, non 
perdes, nam deploratos ægrotantes sanat, cæcis 
lumina et aures surdis reddit, e Tartari tenebris 
numina conuocat aut ad bona aut ad mala 
facienda. Cuius magia sine fine est, famaque in 
toto orbe terrarum claret. Sed ego, pro uirili 
parte, tibi præsenti, sis, aliquid magiæ experiri 
possum.  

– Herodiane, inquit C. Dexter, oro te, 
hæc enim causa uocationis erat. 

Surrexit magus et a seruo petiit ut 
restim daret. Cum restis tres pedes longa esset, 
Herodianus æquis partibus duabus eam 
complicuit cuius in medio nodum adduxit. 
Duasque restis ultimas partes corripuit, nodum 
ori adtulit et inspirauit dicens magicam uocem: 
“ABRASAX”. 

Subinde nodus delapsus est et reste 
modo una tum duplici, duæ pedem et 
dimidium longæ factæ sunt. Sine mora 
Herodianus a manu sinistra alteram deiecit, 
quæ restis statim humi uiuescere uisa est. In 
lithostroto enim eam multos orbes spirasque 
uoluentem uidimus, erat colubra! Restis, 
mehercule, colubra facta est, per humum 
serpens! 

Horror fit, sed Herodianus, cum 
dextram aperuit, pro altera reste falconem 
tenerum ostendit qui stridulus alis expassis ad 
colubram se proiecit. Auis illa, postquam orbes 
colubræ unguibus arripuit, ex atrio pernix alis 
effugit, quam per compluuium domo 
exeuntem uidimus. 

– Hoc est, inquit Herodianus, domine 
Tiburti, aliquid disciplinæ Colchæ quod spero 
tibi placitum.  

– Mage, inquit C. Dexter, me 
commouisti et sollertiam tuam miror, sed 
ratione præfiscini existimem oculos nostros 
esse delusos. At quoniam non clare rem uidi 
qua explanaretur quo modo restis partium 
alteram in colubram alteramque in falconem 

Vetilia Romana, et je te conseille d’aller le visi-
ter pour te rendre compte de ses pouvoirs. 

– Vetilia Romana ! Je la connais très 
bien et elle m’est chère, s’exclama Tiburce 
Dexter. Je ne la savais pas passionnée de ma-
gie. Mais, je suivrai ton conseil et lui demande-
rai de me présenter ton Pardalas. 

– Tu n’y perdras pas ton temps. Il gué-
rit les malades incurables, il rend la vue aux 
aveugles, il rend l’ouïe aux sourds, il invoque 
les forces des ténèbres soit pour faire le bien, 
soit pour faire le mal. Sa magie est sans limite 
et son renom mondial. Mais, moi-même, dans 
la mesure de mon talent, je puis te faire une 
démonstration de magie, si tu le désires. 

– Mais je t’en prie Hérodien, c’est jus-
tement pour cela que je t’ai convié chez moi. 

Le mage se leva et demanda à son es-
clave qu'il lui donnât une corde. C’était une 
corde longue de trois pieds. Hérodien la plia 
en deux parties égales et la noua en son milieu. 
Il prit la corde par les deux extrémités et por-
tant le nœud vers sa bouche il souffla dessus 
en disant le mot magique : « ABRASAX ». 

Le nœud tomba et la corde qui était 
une se dédoubla en deux cordes d’un pied et 
demi chacune. Puis, sans attendre, il jeta sur le 
sol celle qu’il tenait dans sa main gauche. Au 
contact du sol, la corde sembla prendre vie. 
Sur le pavement de mosaïque, nous la vîmes 
alors se retourner sur elle-même formant plu-
sieurs anneaux et replis. C’était une couleuvre ! 
La corde, par Hercule, était devenue une cou-
leuvre qui rampait sur le sol ! 

Il y eut un frisson d’horreur, mais Hé-
rodien en ouvrant sa main droite fit voir à la 
place de l'autre corde un jeune faucon qui dé-
ploya ses ailes et se jeta, tout en poussant des 
cris perçants, vers le serpent. L’oiseau de 
proie, après avoir agrippé dans ses serres les 
anneaux du reptile, s’enfuit hors du salon à tire 
d’aile et nous le vîmes sortir de la maison par 
le compluvium. 

– Voilà, seigneur Tiburce, une des fa-
cettes de la science colchidienne. J’espère que 
tu as aimé. 

– Tu m’as impressionné, mage, et j’ad-
mire ton adresse, laisse-moi tout de même ju-
ger selon la raison que tout cela n’est qu’illu-
sion. Mais, comme je n’ai rien vu, qui puisse 
m’expliquer, clairement, comment tu as pu 
opérer la transformation d’une partie de la 
corde en serpent et l’autre en faucon, je suis 
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uertere potuisti, et plaudere et lætari cogor. 
Nihilominus censeo ut eis, qui eodem ingenio 
ac tuo præditi sunt, necesse sit probissimos 
esse ne artificio suo perfidiose utantur. 

– Arte dicendi, inquit Herodianus, 
actor et disciplina sua magus rem quærit, 
nempe rem quærere uniuscuiusque finis? 

Quibus uerbis dictis, Herodianus 
ualere nos iussit. Late longeque cum 
circumspexi et coassamentum a periculo 
uacuum putaui, de sella, quo confugeram, 
descendi et iam resedi et dominum cubito 
femori imposito sinistra mentum sustinentem 
inspexi. C. Dexter enim oculis suis fores, per 
quas Herodianus profectus est, intuebatur et 
meditatione captus erat adeo ut absens 
uideretur, sed ego supputabam domini 
mentem aliqua re incitatam molestissima. 

– Vereor, inquit C. Dexter mæstus, 
Honoratum senem ne non adeo iniuria aliquid 
minarum præsagiuerit nuntium ianuæ infixum 
in se habere. Mihi plus sciendum est quam 
nunc scio. Herodianus monuit ut archimagum 
Pardalan inuiserem, quod consilium non 
recusabo. Quidam enim eiusmodi digni sunt ut 
res suas quam attentissime inspiciam. Cur 
Vetilia mea hunc Pardalan Romam uocauit? 
Iudicii est, ut opinor, me a Vetilia petere ut ad 
magum suum admittar. 

Vetilia Romana, tamquam Nonnia 
Paulina familiaris quæ et æmula sua, iuuenes 
cælibes inter uiros clarissimos libenter ad se 
accipiebat qui hæc conuenticula plurimi 
æstimabant partim Vetiliæ animi cultu et 
ingenio, partim Paulinæ corporis forma et 
uenustate illustrata. Quod si, ut penitus dicam, 
C. Dexter summam mulierem finxisset, 
ingenium huius illius uenustate mixtum 
exoptauisset. Is autem mihi epistolam ad 
Vetiliam dictauit se lætum fore ut proximo 
conuenticulo ad archimagum Pardalan 
admittatur. 

Post tres dies, dominus iuuenis 
mulieris conuocationem accepit quæ in tabellis 
scribebat se proxima æstate, cum in Græcia 
peregrinaretur, in Pardalan incedisse et scientia 
eius commotam esse. Itaque ipsam eum 
exhortauisse ut quam maturrime Romam 
ueniret qui necessariis suis ingenium præberet. 

bien forcé d’applaudir et de me réjouir. J’es-
time, toutefois, que les gens ayant ton talent 
doivent demeurer honnêtes pour ne pas utili-
ser ce savoir-faire à des fins déloyales. 

– L’avocat gagne sa vie avec sa rhéto-
rique et le mage avec son savoir, gagner sa vie 
n’est-il pas le but de tout un chacun ? 

C’est sur ces mots qu’Hérodien prit 
congé de nous. Après de longs regards cir-
conspects et jugeant le plancher libéré de tout 
danger, je descendis de ma chaise, où je 
m’étais réfugié, et je m’assis en observant mon 
maître qui, le coude appuyé sur une cuisse, 
tenait son menton dans la paume de sa main. 
Il fixait la porte du salon par où était sorti Hé-
rodien. Tiburce Dexter était tellement absorbé 
par ses réflexions qu’il semblait absent. Mais je 
devinais que quelque chose commençait à 
s’enclencher dans l'esprit de mon maître. Et 
quelque chose qui ne lui faisait pas plaisir. 

– Je crains que le vieux Honoratus n’ait 
pas si tort que cela en pressentant quelque me-
nace dans le mot qu’il a trouvé épinglé sur sa 
porte, me dit Dexter sombrement. Il me faut 
en savoir plus. Hérodien m’a invité à aller 
rendre visite au grand mage Pardalas et je ne 
vais pas m’en priver. Ce genre d’individus mé-
rite que je regarde de plus près dans leurs af-
faires. Pourquoi ma chère Vetilia a-t-elle fait 
venir à Rome ce Pardalas ? Il me semble judi-
cieux de demander à Vetilia qu’elle me fasse 
rencontrer son mage. 

Vetilia Romana, comme son insépa-
rable amie et néanmoins rivale, Nonnia Pauli-
na, aimait à recevoir les jeunes célibataires de 
la haute aristocratie. Et ceux-ci appréciaient 
ces réunions où brillaient, d’une part, la culture 
et l’esprit de Vetilia et, d’autre part, la grâce et 
le charme de Nonnia Paulina. Si Tiburce Dex-
ter aurait eu à imaginer un idéal féminin, je 
pense qu’il aurait souhaité que l’esprit de l’une 
s’associât à la grâce de l’autre. Il me dicta une 
lettre pour Vetilia, lui faisant savoir qu’il serait 
heureux d’être présenté, lors d’une prochaine 
réunion de leur cénacle, au grand mage Parda-
las. 

Trois jours plus tard, mon maître reçut 
enfin l’invitation de la jeune femme. Elle disait 
dans son message, qu’elle avait rencontré Par-
dalas l’été dernier, pendant un voyage en 
Grèce, qu’elle avait été subjuguée par son sa-
voir et l’avait pressé de venir à Rome dès qu’il 
le pourrait, afin de montrer ses talents à ses 
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Quem nundino interiecto tandem uenisse et 
cui domicilium in Aventino conduxisse. Ipsam 
uehementissime exhortari ut C. Dexter 
uespera eius diei eo ueniret et adseuerare 
eximiæ ac singulari rei interfuturum. 

Cum Vetilia sibi triduum dedisset ut 
responsum faceret, eodem dierum spatio C. 
Dexter, ut rem promoueret, usus erat, nam 
strenuæ naturæ erat. Nonnullis enim horis 
postquam a nobis magus Herodianus 
discesserat, ubi Pardalas incoleret iam 
inuenerat, paruulo Romulo per totam Urbem 
scrutari iusso. Deinde is domicilium magi 
obseruandum curauit, quem de rebus illic actis 
speculatores quam sæpissime certiorem 
faciebant.  

C. Dexter uero comperit Pardalan 
structoribus paruula opera mandauisse atque 
quosdam uesperi inuitare et Vetiliam ipsam, 
quam uir iuuenis et laute uestitus adsectaretur, 
bis uel ter in die ad magum se conferre. 

Unus ex exploratoribus Tiburtio 
Dextro miram rem narrauit quæ pridie eius 
diei acciderat. Quemdam senem et 
adulescentes tres cum uiris duobus domo 
Pardalæ ad casulam in horto positam ire et, 
ianua patenti, omnia uideri posse. Senem 
pedibus stare et tergum parieti adplicare 
iussum, deinde uirorum alterum creta lineam 
supra caput senis inscribere, tum tres 
adulescentes inuicem sub linea uenire, quarum 
autem e casula abire, qui magnitudine 
digitorum duorum modum excidebat. Postid 
senem sedere iussum, cui capillos promissos 
resecuerunt barbamque praetotondere. Tum 
anulum medico dextrae manus digito indutum 
et senem denuo se parieti sed tum inter 
adulescentes duos adplicare. Indicem uero 
trium similitudines animaduertere et capillatura 
et statura æqualium. Cum uiri tres artius 
circumspicerentur, unum ex adulescentibus 
duobus optatum esse ut prope senem maneret. 
Electum autem adulescentem eundem anulum 
atque senis accipere, quem etiam medico 
manus dextræ digito indueret. Deinde ad 
foculum ductos, in quo ferrea uirgula 
orbiculata et littera P incisa caleret. Utrumque 
umero sinistro stigmatum. 

amis. Celui-ci était enfin venu, il y avait une 
semaine. Elle avait loué pour lui une maison 
sur l’Aventin. Tiburce était vivement convié à 
s’y rendre ce soir. Elle garantissait que mon 
maître assisterait à un événement exceptionnel 
et passionnant. 

Le laps de temps que Vetilia s’était oc-
troyé pour répondre avait tout de même été 
mis à contribution par Dexter. L’inactivité 
n’était pas dans sa nature. Quelques heures 
après la visite du mage Hérodien, il avait déjà 
découvert où demeurait Pardalas, par l’entre-
mise du petit Romulus qu’il avait envoyé fure-
ter dans tout Rome. Puis il fit discrètement 
surveiller la maison du mage. Ses espions ve-
naient lui rendre compte le plus souvent pos-
sible de ce qui se tramait là-bas. 

Ainsi Tiburce Dexter apprit que Parda-
las avait fait effectuer quelques menus travaux 
par une entreprise de maçons, qu’il recevait en 
soirée des invités. Vetilia, elle-même, se ren-
dait, deux ou trois fois par jour, auprès du 
mage, toujours accompagnée d’un homme 
jeune et richement vêtu. 

L’un des indicateurs de Tiburce lui ra-
conta une scène étrange qui se déroula la 
veille. Un vieillard et trois jeunes gens escortés 
par deux hommes allèrent de la maison de Par-
dalas vers une cabane du jardin. La porte de 
celle-ci étant restée ouverte, l’espion put tout 
voir. Le vieux dut se placer debout et le dos 
contre une des parois. L’un des deux hommes 
traça avec une craie un trait horizontal juste au
-dessus de la tête du vieillard. Les trois jeunes 
gens se succédèrent sous la marque. L’un, qui 
dépassait en hauteur la toise de deux doigts, 
dut sortir de la cabane. On fit ensuite asseoir le 
vieux sur une chaise, on lui coupa les cheveux 
qu’il portait longs et on lui tailla la barbe. Puis, 
on lui mit une bague en argent à l’annulaire 
droit. Il dut se replacer contre le mur, cette 
fois entre les deux jeunes gens. L’indicateur 
remarqua alors une certaine ressemblance 
entre eux trois. Ils avaient même coupe de 
cheveux et même taille. Un examen plus strict 
fit plutôt choisir un des jeunes par rapport à 
l’autre pour rester à côté du vieux. Le jeune 
homme retenu reçut la même bague que le 
vieux et la mit également à son annulaire droit. 
Puis on les mena vers un brasero où chauffait 
une tige de fer au bout arrondi et gravé de la 
lettre P, dont on les marqua au bras gauche. 

13   



Erus petiuit ut se apud Vetiliam 
comitarer et, quod oculi bini satis non essent, 
uigilarem. Etenim ille putabat nos coram uariis 
uaferrimis fallaciis adfuturos, in quas opus 
esset ut animos intenderemus. 

Ego uero, dum eum audio, nequibam 
quin putarem dominum pericula augere. Is 
enim, dum uult omnia explanare, dum uult 
omnia ratione concludere, mihi molestum esse 
uidebatur. Etenim cum ad maximum 
Chaldæum, uirum uiribus eximiis præditum et 
ab omnibus æqualibus ante se acceptissimum, 
qui priscam doctrinam promulgaret, inuisuri 
essemus, dominus meus tamen in eo uidebat 
dolum, fraudem, mendacium. 

Quomodo autem crederes rem, cuius 
fundamentum in errore positum esset, iam 
inde antiquitus constitisse? Quin dissentis, 
Mercule, solem ex oriente oriri et in 
occidentem occidere. Quin negas totum 
orbem terrarum undis oceani circumdatum! 

Profecto multi creduli uariis fabellis 
falluntur et perpauci rebus tantum quas uident 
credunt, immo etiam C. Dexter ne manifestas 
quidem res accipit, nisi prius eas perpendit. 

Cum certe ultimi ad Pardalan 
ueniremus, omnes, qui in orbem sedebant et 
inter se colloquebantur, in oeco nos 
expectabant. Vetiliam Romanam, dum intro, a 
sinistra magi, qui uestitu Persico cernebatur, 
animaduerti. A dextra magi Nonnia Paulina 
sedebat quæ magum auide intuebatur atque 
aduersus Vetiliam inuidos oculos tenebat. A 
sinistra Vetiliæ iuuenem, quem non noueram, 
laute uestitum uidi. Postremo uacuæ sellæ duæ 
contra magum erant. 

Vir laute uestitus, quem non noueram, 
nobis introductus est qui nobilis a paruo 
oppido Tusco Clusio oriundus, nomenque ei 
Vibianus et Vetiliæ cliens esset. Ut satis 
constabat omnes Tuscos miris rebus et 
mysteriis ualde studere, Vibianus utique 
archimago obuenire uoluerat, præsertim cum 
Clusii magister haruspicum erat. 

Pardalas uero ex oriente ueniebat et 
magia arteque Colcha peritior factus erat. Post 
uiginti fere annos tirocinii, se magistrum et ex 
magis sollertissimum præstitit qui prouincias 

Mon maître me proposa de l’accompa-
gner à la réception qu’offrait Vetilia. Il me de-
manda d’être très vigilant. Nous ne serions pas 
trop de deux. Pour lui, nous allions être con-
frontés à une suite de manipulations très ha-
biles qui nécessiteraient toute notre attention. 

En l’écoutant, je ne pouvais m’empê-
cher de penser que mon maître exagérait. À 
vouloir tout expliquer, à vouloir ramener tout 
à la raison il en devenait pénible. Nous allions 
voir le plus grand mage de l’empire, un 
homme doué de pouvoirs surnaturels. Un ma-
gicien reconnu par ses pairs comme le plus 
talentueux de tous. Le promoteur d’une 
science millénaire. Et mon maître n’y voyait 
que mensonge, tromperie et illusion ! 

Comment croire, un instant, qu’une 
chose basée sur l’erreur puisse tenir depuis 
tant de générations ? Autant refuser d’ad-
mettre que le soleil se lève à l’est et se couche 
à l’ouest ! Autant nier que la terre est un 
disque entouré des eaux du grand océan ! 

Certes nombreuses sont les gens cré-
dules qui se laissent tromper par toutes sortes 
de fables et peu sont ceux qui ne croient qu’en 
ce qu’ils voient, mais Tiburce Dexter n’accepte 
même pas l’évidence s’il ne l’a pesée à la ba-
lance de ses reflexions ! 

Nous arrivâmes bons derniers chez 
Pardalas. L’assemblée nous attendait dans un 
petit salon. Ils étaient tous assis en cercle et 
devisaient entre eux. Je remarquai en entrant 
Vetilia Romana à gauche du mage. Celui-ci 
était reconnaissable à son vêtement oriental 
dont chaque pièce portait l’estampille de la 
qualité. À sa droite se tenait Nonnia Paulina, 
qui dévorait le mage des yeux et fixait Vetilia 
d’un regard chargé de jalousie. Sur la gauche 
de Vetilia je vis assis un homme jeune et riche-
ment vêtu, que je ne connaissais pas. Enfin 
deux sièges vides faisaient face au mage. 

L’inconnu richement vêtu nous fut 
présenté comme un jeune notable de Clusium, 
petite ville d’Étrurie. Il s’appelait Vibianus et 
était un client de Vetilia. Comme il était no-
toire que les Étrusques avaient la passion des 
choses mystérieuses et des sciences occultes, 
Vibianus voulait à tout prix rencontrer le 
grand mage, surtout parce que, dans sa cité, il 
était maître du collège des aruspices. 

Quant à Pardalas, il venait d’orient. Il 
s’était spécialisé dans les pratiques magiques et 
colchidiennes. Après environ vingt ans d’ap-
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maxime orientis peragrabat, Arabiam, 
Palæstinam, Syriam, Cappadociam, Ciliciam 
Achaiamque. Ætate proxima, cum Naxi esset, 
in Vetiliam incedit quæ sibi persuasit ut 
Romam adiret.  

Deinde in triclinium cenatum 
transiimus. Cibos et uina in mensam pueri 
apposuere, carmina mollia ac sedata musici 
cecinere, præstigiatores sollertia sua nos 
delectauere atque, cum ne magia sua Bacchi 
inhalatibus tecta diceretur Pardalas recusaret, 
nos sobrie bibere constitueramus quo 
iucundius Pardalae ingenio et artibus post 
cenam frueremur. Disputationes de magia et 
mysteriis et diuinatione conuiuæ ingressi atque, 
quamquam inter se circumfusa simplicitate 
collocuti sunt, modo subito ridebatur, modo 
sollicitudo metusque fiebat.  

Praesertim cum Pardalas adseuerauit e 
tenebris, iussu suo, a laruis mortales 
excruciatos et profitebatur se numinibus 
inferis ac latentibus imperare, dominus uero se 
diutissime continere non potuit et ridere 
coepit. 

– Ah Pardala! inquit C. Dexter, quid 
temptas nobis uerba dare? Te laruis imperare? 
Nimium ridiculum! Nonne satis habeam si 
laruæ fuissent? 

– Video, inquit magus uerbis C. Dextri 
attonitus, in nobis ingeniosus uir est et 
incredulus ex eis qui recusent quæ non 
intellegant. Iuuenis uero erras cum inferis 
numinibus non credas nam ubique sunt nec 
quidquam exspectant nisi quod cupiam ut se 
detegant.  

– Pax! Pax! se interposuit Vetilia. 
Agedum, Dexter, noli nobis magum irritare! 
Cum uobis festiuam miramque cenam 
promisissem, ut stulta altercatione uitiosam 
faciatis non patiar. Res quibus non credas tibi 
serua atque permitte nos credere quibus 
uolumus.  

– Censeo, inquit Pardalas Vetiliam 
interpellans, ut incredulus familiaris tuus 
admonitionem mereat.  

Nutu magi, aulæa, quæ posticam oeci 
partem tegebant, lente pueri reduxerunt. Tum 
paruit suggestum quod a nobis quinque uel sex 
passus aberat, sesquipedem altum, tres passus 
longum duosque latum, quo in medio 

prentissage, il se révéla comme un maître. Le 
plus doué parmi les mages itinérants. Il par-
courait surtout les provinces orientales : Ara-
bie, Palestine, Syrie, Cappadoce, Cilicie et 
Achaïe. L’été dernier, alors qu’il se trouvait sur 
l’île de Naxos, il fit la rencontre de Vetilia qui 
le persuada de venir à Rome. 

Puis nous passâmes au triclinium pour 
dîner. Les mets et vins servis furent excellents, 
les musiciens jouèrent des mélodies douces et 
reposantes, des jongleurs nous charmèrent par 
leur adresse. Il était convenu de boire sobre-
ment pour mieux goûter aux talents de Parda-
las après le banquet. Il ne voulait pas qu’il fût 
dit que sa magie s’abritait derrière les vapeurs 
de Bacchus. Les sujets abordés par les con-
vives tournaient autour de la magie, des mys-
tères religieux et de l’art divinatoire. 
L’ambiance était bon enfant. Quelques rires 
naissaient brusquement, mais il y eut aussi des 
moments d’inquiétude, de crainte. 

Notamment lorsque Pardalas affirma 
que les esprits des ténèbres tourmentaient les 
vivants à sa demande. Il se faisait fort de com-
mander aux puissances souterraines et invi-
sibles. Mon maître, quant à lui, ne put se con-
tenir plus longuement et se mit à rire. 

– Sacré Pardalas ! Que n’essaies-tu pas 
de nous faire accroire. Toi, commander aux 
spectres ? C’est trop drôle. Encore faudrait-il 
qu’il y ait des spectres. Non ? 

– Je vois, fit le mage surpris par l’atti-
tude de Tiburce Dexter. Il est parmi nous un 
esprit fort, un de ces incrédules qui nient ce 
qu’ils ne comprennent pas. Jeune homme, tu 
as tort de ne pas croire aux forces infernales. 
Elles sont partout et n’attendent que mon dé-
sir pour se manifester. 

– Calmons-nous, intervint Vetilia. Al-
lons Tiburce, ne nous fâche pas le mage. Je 
vous avais promis une soirée divertissante et 
merveilleuse. Je ne veux pas qu’elle soit gâchée 
par une sotte querelle. Garde ton incrédulité 
pour toi et laisse-nous croire ce que nous vou-
lons croire. 

– J’estime que ton ami mécréant mérite 
une leçon, fit Pardalas en interrompant Vetilia. 

Sur un signe du mage, des serviteurs 
ouvrirent lentement la tenture qui nous cachait 
le fond de la salle à manger. Parut alors, à cinq 
ou six pas de nous, un podium, haut d’un pied 
et demi, long de trois pas et large de deux, au 
milieu duquel était posé un sarcophage de gra-
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sarcophagus e nigro lapide disponebatur. A 
sinistra sarcophagi longus tripus aeneum 
uasculum sustinebat, sub quo ignis odoriferam 
aquam feruefacebat quæ e uasculo ebulliebat.  

Cum magus a mensa surrexisset, in 
suggestum progressus est, gradum ascendit, 
post tripodem stetit. Virgulam tenebat quam in 
uasculo lente deposuit. Tum super uasculum 
manus rotauit, dum barbara carmina uoce 
æquabili canit. Breui tempore magnam 
flammam uasculum occulentem et palmis magi 
adludentem uidimus. Hic tum manus dimotas 
extulit et, dum uoluentes uapores, qui de aqua 
bullienti effluunt, sufflat, alta, graui, lentaque 
uoce dixit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ 
huius potionis feruent. Eulamo Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito! 

Tum Pardalan uidimus ramum e 
uasculo extractum dextra tenentem et tenuem 
et uirentem gemmisque coopertum neque 
oculis nostris credidimus nam uirgula modo 
arida et annis politus reuiruerat, immo uero 
sucosa et maxime gemmata! Quas mirificas 
uires hæc potio bulliens continet? Vetilia 
autem gaudio exsultabat, Paulinaque animo 
pauore et inuidia expressa ac manifesta 
mixtissimo amicam suam inspiciebat. Etenim 
magus ille in tempore ætateque regnare 
uidebatur.  

Cum omnes obstupefacti quasi 
religiose silerent, magus ad sarcophagum agili 
ac felino pede appropinquauit, quem ter 
circumiuit. Vbi primum palmas concrepuit, 
senex apparuit qui nudus erat, celsior, capillo 
breui et candido, barba nouissime praecisa 
atque anulum, in quo Gorgonis effigies cælata 
est, medico digito gerebat, praeterea omnes 
animaduertimus illum stigmatum. Littera enim 
P sinistro umero inscripta erat.  

Ita oblique C. Dexter in me conspexit 
quasi mihi indiceret animos bis intendere, nam 
senex similis esset ei quem index, qui domum 
Pardalæ obseruauerat, nobis uerbis suis 
descripserat. 

nit noir. À gauche du sarcophage, une vasque 
de bronze était placée sur un trépied. Sous la 
vasque un feu allumé faisait bouillir le liquide 
odorant qui s'échappait en vapeur du récipient. 

Se levant du lit de table, le mage se di-
rigea vers le podium, monta une marche et se 
tint droit debout derrière le trépied. Il tenait 
une baguette en bois qu’il laissa doucement 
tomber dans la vasque. Puis, il fit des mouve-
ments de mains circulaires au-dessus du réci-
pient, tout en psalmodiant d’étranges mélo-
pées. Un moment, nous vîmes une grande 
flamme recouvrir la vasque et lécher les 
paumes du mage. Celui-ci leva alors les mains 
en les écartant et soufflant sur les volutes de 
vapeur qui montaient de la surface du liquide 
en ébullition il dit, d’une voix lente, grave et 
profonde : 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 
Que la vie revienne en lui comme bouillon-
nent les bulles de cette potion. Eulamô Abra-
sax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Nous vîmes alors Pardalas tenir dans 
sa main droite une branche qu’il sortait de la 
vasque. Une branche fine et verte, recouverte 
de bourgeons. Nous n’en crûmes pas nos 
yeux, le bâton naguère sec et poli par les ans 
avait reverdi, mieux il regorgeait de sève et se 
couvrait de gros bourgeons ! Quelles vertus 
miraculeuses recelait cette potion en ébulli-
tion ? Vetilia se pâmait d’aise. Paulina regardait 
son amie avec un mélange d’effroi et de jalou-
sie manifeste et prononcée. Le mage semblait 
régner sur le temps, sur la vieillesse. 

L’assistance stupéfaite et saisie d’un 
silence quasi religieux ; le mage, de son pas 
souple et félin, s’approcha du sarcophage dont 
il fit trois fois le tour. Il frappa dans ses mains. 
Parut alors un vieil homme. Celui-ci était nu, 
plutôt grand, les cheveux blancs et courts, une 
barbe fraîchement taillée, il portait à l’annulaire 
droit une bague représentant une Gorgone, en 
outre, nous remarquâmes tous qu’il avait été 
marqué au fer rouge. La lettre P était imprimée 
sur son bras gauche. 

Tiburce me regarda du coin de l’œil 
comme pour me signifier de redoubler d’atten-
tion, ce vieux correspondait à celui qu’avait 
décrit dans un de ses rapports verbaux l’un des 
indicateurs qui avaient surveillé la domus de 
Pardalas. 
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Magus seni imperauit ut in sarcophago 
corpus sterneret, qui in monumentum 
lapideum ex oculis euanuit. Pardalas autem 
uasculo bullienti appropinquauit et, postquam 
poculum ex argento, in quo imagines 
horribilium dearum cælatae erant, sumpsit, id 
libandi causa in potionem mersit. Eodem 
tempore seruus tædam mago porrexit. Cum 
sarcophagum sulfure late circumdedisset, 
Pardalas ignem intulit. Statim flammæ, quæ 
magnum et asperum fumum differebant, 
sarcophagum circumcursauere atque uidimus 
magum in sarcophagum aliquid potionis 
instillantem, dum rursus barbara carmina uoce 
æquabili canit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostræ, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui in lapidem est 
uersus. Vita in eum redeat tamquam bullæ 
huius potionis feruent. Eulamo Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Tum corpus, quod in sarcophago 
stratum erat, sese subrexit et cum fumus satis 
discussus esset, quo clarius uidere possimus, 
non senem sed adulescentem eiusdem staturæ, 
eiusdem formæ, eiusdem comæ, qui eodem 
digito anulatus erat, et etiam P stigmam 
habentem umero sinistro inspeximus. 

Conuiuæ Pardalæ sponte suo clamores 
mirandorum pauentium, pauidorum 
mirantiumque una ediderunt. Præterea Paulina, 
dum in Vetiliam oculos defigit, paulum 
stridere uel liuere coepit. Omnium aspectu 
senex iunior quinquaginta annis factus est! 

Sed iam miratione captus non fui nam, 
cum relationem ab exploratore factam 
audiuissem, præsagiebam adulescentem seni 
substitutum. Necesse erat inter sarcophagum 
imum et suggestum, in quo, postquam senex 
adulescensque locum permutauerunt, nimirum 
ille latitabat, commeatus esset. 

Quid erus contra faceret? Quas turbas 
conciret? Immo ualde obstupefactus sum cum 
eum proclamantem audiui: 

– Sophos, mage! Veniam peto ut nuper 
in te inuectus sim, nam necesse est arti tuæ 
obsequi. Es enim magus omnium facile 
maximus et me merito ita admonuisti ut statim 
rei inmemor non essem. 

Le mage ordonna au vieillard de s’al-
longer de tout son long dans le sarcophage. 
Celui-ci disparut dans le monument de granit. 
Pardalas se rapprocha de la vasque fumante et, 
se saisissant d’un gobelet en argent, sur lequel 
avaient été ciselées des images de divinités ter-
rifiantes, il le plongea dans la potion pour en 
recueillir un peu. À cet instant, un esclave ten-
dit une torche au mage. Comme le sarcophage 
était entouré d’une large traînée de soufre, Par-
dalas y porta la flamme. Le feu courut autour 
du sarcophage en émettant une importante 
fumée âcre. Nous vîmes le mage verser 
quelques gouttes de sa potion dans le sarco-
phage, pendant qu’il reprenait ses étranges mé-
lopées. 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut pétrifié. 
Que la vie revienne en lui comme bouillon-
nent les bulles de cette potion. Eulamô Abra-
sax Lampsamerô. Reverdis, vite, vite ! 

Alors se redressa le corps qui était al-
longé dans le sarcophage. Lorsque les fumées 
de soufre se furent assez dissipées pour que 
nous puissions mieux voir, nous aperçûmes, 
non plus un vieillard mais un jeune homme de 
même taille, de même morphologie, cheveux 
pareillement coiffés, portant la même bague au 
même doigt et lui aussi marqué d’un P sur le 
bras gauche. 

Les invités de Pardalas poussèrent d’un 
seul mouvement un cri d’admiration craintive, 
de crainte admirative. Paulina, en outre, fixant 
Vetilia poussa un petit cri de rage ou d'envie. 
Le vieux, aux yeux de tous, avait rajeuni de 
cinquante ans ! 

Mais cette fois, je ne fus pas sous le 
charme. Puisque j’avais entendu le rapport de 
l’espion je devinais que le vieil homme avait 
été remplacé par le jeune. Le fond du sarco-
phage devait correspondre avec le podium 
dans lequel se cachait certainement le vieux, 
après qu’il échangea sa place avec le jeune 
homme. 

Comment mon maître allait-il réagir ? 
Quel scandale allait-il faire naître ? Je fus vrai-
ment abasourdi de l’entendre s’exclamer : 

– Bravo, mage ! Je m’excuse de m’être 
emporté tout à l’heure et je dois m’incliner de-
vant ton art. Tu es, sans conteste possible, le 
plus grand de tous. Tu m’as donné une leçon 
que je n’oublierai pas de sitôt. 
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Ego autem in C. Dextrum oculos 
molestiæ adiiciebam. Quem ad modum ille ita 
errare posset? Ego uero omnia intellexeram et 
ille, qui tamen perspicaciorem me esse solebat, 
sic se submittebat ut ueniam peteret se nuper 
incredulum fuisse. Omnia contrariam in 
partem iuisse et me, sicut dixerat, peritiorem 
opinione factum esse! Sed seruus me 
interponere et fraudem denuntiare non 
poteram, nam statim silere iussus fuissem. 
Omnesque clarissimi uiri ne aliquid dicerem 
recusauissent et catomum tantum habuissem 
et fragile tergum fustibus laceratum. Constitui 
igitur ut tacerem et scientiam mecum haberem. 

Sub noctem omnes de eius magica 
potestate et ui persuasi a Pardala discessere. 
Cum autem domum iter faceremus et lecticam, 
in qua C. Tiburtius recumbebat, pedibus 
comitarer, ironiam continere non potui. 

– Mercule, inquam, ere, ut insignis 
coniiciendi facultas tua uesperi nituit! 

– Ain tu? inquit in obseruatione mea se 
oblectans. 

– Venia tua, inquam, certe callidior 
non sum, quod semper non dubitas mihi 
obiicere. Sed tum in nos Pardalan illusisse ego 
præsagiui nam certum habeo adulescentem 
seni substitutum neque senem iuniorem 
factum. 

– Fac, inquit C. Dexter, æstimem 
quanti, mi Stolo, perspicacior factus sis. 
Libenter animaduerto te, cum causas rerum 
noueris, earum euenta accipere. Etenim magia 
euanuit quia, speculatore referente, Pardalan in 
horti casula similitudinem senis atque 
adulescentis curauisse sciebas sed, si causam 
nescis, ueras uel ueri similes magorum fallacias 
existimas. Nonne te miratione captum uidi, 
cum uirgula reuiruit, postquam magus eam in 
potionem feruentem immerserat. 

– Qua re, inquam, mihi id dic? Visne 
significare Pardalan uirgulam uirentem et 
gemmatam non reddidisse?  

– Quid iam dixi? inquit C. Tiburtius. 
Bone Stolo, par tibi manes. Nonne intellegis 
hanc magiam eiusdem farinæ unius esse? 
Pardalas enim credulitate omnium abutitur. 
Tam Pardalas quam Herodianus et omnes 

Je lançai des regards désespérés vers 
Tiburce. Comment pouvait-il se laisser ainsi 
abuser ? Moi, j’avais tout compris et lui, qui 
pourtant voyait toujours plus loin que moi, 
s’abaissait à excuser son incrédulité de tout à 
l’heure. C’était le monde à l’envers ! Comme il 
me l’avait dit, j’avais dû faire plus de progrès 
que je croyais. Mais, vu mon statut d’esclave, je 
ne pouvais pas intervenir pour crier à la for-
fanterie. On m’aurait fait taire à l’instant. Tous 
ces aristocrates n’auraient eu cure de m’en-
tendre et je n’y aurais gagné qu’une volée de 
bois vert sur mes frêles épaules. Je décidai 
donc de garder le silence et ma science pour 
moi. 

La nuit venue, tout le monde quitta 
Pardalas convaincu de ses pouvoirs magiques. 
Mais, comme nous retournions chez nous et 
que je marchais à côté de la vaste litière, dans 
laquelle s’était allongé mon maître, je ne pus 
m’empêcher d’ironiser. 

– Hé bien, mon maître, comme ton 
fameux esprit de déduction a brillé ce soir ! 

– Ha oui ? fit-il amusé de mon inter-
vention. 

– Je ne suis pas très malin, sans doute, 
ce que tu n’hésites pas à me faire souvent re-
marquer, mais là, j’ai deviné que Pardalas nous 
avait certainement bernés. Je suis sûr que le 
vieillard a été remplacé par le jeune homme et 
n’a pas été rajeuni. 

– Laisse-moi admirer tes progrès, mon 
cher Stolon. Je note avec satisfaction que lors-
que tu connais les causes d’un problème tu en 
acceptes les conséquences. L’effet de sa magie 
s’est estompé parce que tu savais, grâce au rap-
port de mon espion, que Pardalas avait prépa-
ré la ressemblance d’un vieillard et d’un jeune 
homme dans la cabane de son jardin. Mais 
lorsque tu ne connais pas le truc, tu acceptes 
comme vraies ou comme vraisemblables les 
supercheries de ces magiciens. Je t’ai vu admi-
ratif, lorsque le mage avait fait reverdir la 
branche de bois qu’il avait plongée dans sa 
mixture bouillonnante. 

– Pourquoi me dis-tu cela ? Veux-tu 
insinuer que Pardalas n’a pas fait reverdir et 
bourgeonner la baguette de bois ? 

– Que disais-je ! Tu es indécrottable, 
mon brave Stolon. Ne comprends-tu donc pas 
que toute cette magie est de même farine ? 
Pardalas abuse de la crédulité des gens. Parda-
las comme Hérodien et tous les gens de leur 
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eorum æquales. Nihil quod dicunt uerum est, 
omnia fallacia. Artificium, quod Herodianus 
conatus est nobis præsentibus conficere, 
sollertia et spectantium animaduersionis 
sopiendæ arte sua partum erat, nec quidquam 
aliud. Isti enim rem quærunt imbecilitate et 
credulitate et stultitia hominum.  

– Sed, inquam, si bene intellego, 
simulasti quasi de Pardalæ cælesti ui tibi 
persuasum esset. Qua re? 

– Siquis, inquit C. Dexter, in disciplina, 
in qualicumque artificio, ingeniose uersatus est, 
non prodest eum suis artibus remouere, 
quibus autem, quod speratu optimum est, 
beneficio omnium utitur, sed imprimis 
animum adtendere et firmo iudicio acta 
percensere opus est. Herodianus enim, ut 
nobis dixit, in credulis hominibus deludendis 
rem quærit. Qui autem creduli sua sponte ad 
eum uenerunt et ita in eis rebus, quæ dicuntur, 
credunt, ut ex re hic lucrum faciat, illi 
uoluptatem capiant. Postremo omnia se bene 
habent, dum modo eis noceri non possint. Sed 
ubi primum isti magi se alios fraudare 
obliuiscuntur et modum transire cupiunt et, ut 
puta, credulitate utuntur ut potentiam ac 
potestatem obtineant, tum, Hercule, rei finem 
adferre debemus. Æstimaui artem Herodiani 
Pardalæque uelut, quod enim est, sollertiam, in 
qua tamen delectamenta carpsi. Sed cum 
magus, dum se numinibus inferis imperare 
iactat et inde studet ut familiares meos terreat 
et commenticiam sed periculosam uim sibi 
tribuat, extra modum iuit, statim ut ei 
aduersarer me interposui. Quod si modum 
transierint, semper eis obuiam ibo.  

Erus tum nesciebat res ueris tam 
congruentes dixisse, quoniam multum aberat 
ut ego res quo currerent præsagirem. Te uero, 
beneuole lector, rogo ut nunc hoc uolumen 
deponas et ad aliud transeas nisi improborum 
terribiles ac crudeles mores pati possis. Nam 
ea quæ sequentur tam atrocia erunt, quam sine 
horrore non referam, etiam si inter diem 
hodiernum et has res gestas duo et quadraginta 
interfuere anni.  

Postridie quam Pardalan inuisimus, 
tota familia quotidiana matutinaque officia 
operasque obibat et dominus optimo in omnes 
animo erat et ego, blando Myrrinæ amore 
amplectus, ad beatam, quietam tranquillamque 
tantum ætatem tendebam, cum Heraclio 

acabit. Rien de ce qu’ils annoncent n’est vrai, 
tout est fallacieux. Le tour de magie qu’Héro-
dien s’est mis en devoir d’interpréter devant 
nous était le fruit de son habileté manuelle et 
de son talent d’endormir notre attention, mais 
rien d’autre. Ces gens font commerce de la 
faiblesse, de la crédulité et de la bêtise hu-
maines. 

– Mais alors, si je comprends bien, tu 
as feint d’être convaincu par les pouvoirs sur-
naturels de Pardalas. Pour quelles raisons ? 

– Lorsqu’un homme est versé talen-
tueusement dans une science, dans un do-
maine quelconque d’ailleurs, il ne sert à rien de 
l’en détourner. Au mieux, tu peux espérer qu’il 
utilisera son art pour le bien. Le tout est de 
rester soi-même attentif et critique. Comme l’a 
dit Hérodien, il gagne sa vie en trompant les 
crédules. Des crédules qui viennent à lui spon-
tanément, de leur plein gré. Ils croient ce qu’il 
leur annonce, il en tire un bénéfice et eux une 
satisfaction. Tout est bien, tant que cela ne 
nuit pas à leur vie. Mais dès que ces magiciens 
oublient qu’ils trompent autrui et se proposent 
d’aller au-delà de ce qu’il convient, utilisent, 
par exemple, la crédulité pour s'assurer pou-
voir et influence, alors, par Hercule, nous de-
vons y mettre fin. J’ai jugé l’art d’Hérodien et 
de Pardalas pour ce qu’il est : de l’habileté. J’y 
ai trouvé de l’amusement. Mais lorsque le 
mage était allé trop loin en prétendant com-
mander aux puissances infernales, donc en 
essayant d’effrayer mes amis et de se donner 
un pouvoir imaginaire, mais dangereux, je suis 
intervenu pour le contrer. Ils me trouveront 
toujours en travers de leur route s’ils dépassent 
les bornes. 

Mon maître ne croyait pas si bien dire, 
puisque les événements allaient se précipiter 
dans une direction que j’étais loin de prévoir. 
Quant à toi, lecteur bienveillant, je te deman-
derai de laisser ici cet ouvrage et de passer à 
une autre aventure si tu ne peux supporter 
l’horreur et la cruauté des méchants. Car ce qui 
va suivre est si terrible que je ne le rapporterai 
pas sans frissonner d’effroi, même si quarante-
deux ans me séparent de cette histoire. 

Le lendemain de notre visite chez le 
mage Pardalas, toute la maisonnée vaquait 
tranquillement à ses travaux quotidiens et ma-
tutinaux. Mon maître était de fort bonne hu-
meur. J’étais entouré de la douce affection de 
la charmante Myrrina et je n’aspirais qu’au 
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atriensis C. Dextrum certiorem fecit mulierem 
iuuenem salutationi admitti uelle.  

Nonniam Paulinam in atrio 
exspectantem cognoueram et, cum impatiens 
sui esset, statim ad loculamenta amplæ 
bibliothecæ contendit et, dum codicem aperit, 
atriensis illi se appropinquauit cui dixit C. 
Tiburtium exedrio Dianæ eam recepturum. 
Ego uero ut a Myrrina discederem coactus 
sum et inuitus in exedrium adiui. Cum autem 
Paulinæ uestigia sequens in exedrium 
introirem, C. Dextrum in cubili sedentem 
adspexi qui in miram puellam oculos 
nudatores iniiciebat. Quæ Paulina, edepol, 
formosissima erat et, quoad pulchritudinem 
mulierum æstimare possum, Vetiliæ amicæ 
longe excellebat. 

Tenera mulier erat, uiginti duo fere 
annos nata, tam congruenti forma quam 
Veneris Praxiteliæ, agilius ingrediens, 
emendata et ouata facie, oculis bene 
distantibus ac late patentibus, quibus bene 
arcuata supercilia imminebant, directis 
breuibusque naribus, exilibus labris, coma in 
nodum doctum torta et fulua.  

Corpore postremo erat ad animi motus 
ciendos, cui omnes dicerent: “Hæc est nobis 
Venus, hinc autem est nomen amoris” et 
demens factus Tityos ipse uoltures 
inuocauisset. Corporis forma curis ac uestitu 
refota. Etenim palliæ sinus corporis orbes 
illustrabant et ad uenustatem eius gustandam 
adliciebant. Faciem moderatis curis 
commendebat et accendentibus cupidinem 
unguentis bene redolebat.  

Umerum dextrum nudabat ut imae 
ceruices cincinno deuoluente praestrictae 
pluris probarentur. Pretiosas gemmas et 
auribus margaritam et auratum exileque circum 
fauces monile imaginem ectypam sustinens et 
eburneam aureamque armillam circum 
dextram manum gerebat. Sed, sicut multae 
formosae puellae solent, ne senesceret plus 
aequo timebat. 

Itaque magia Pardalae ualde commota 
est et cum C. Dextro colloqui cupiebat. 

– Quid rogam, inquit Nonnia Paulina 
eius osculum accipiens, certe admirationem 
tuam commouebit, sed ardeo quibus rebus 
potio magica Pardalae commixta sit noscere. 
Etenim carissimæ Vetiliæ in hunc hominem 

bonheur d’une existence quiète et sans souci. 
Lorsque l’intendant Héraclion, annonça au 
maître qu’une jeune femme voulait être reçue. 

Je reconnus Nonnia Paulina. Elle at-
tendait dans l’atrium, puis ne pouvant rester en 
place elle se hâta vers les rayons de la vaste 
bibliothèque de Dexter. Alors qu’elle ouvrait 
un livre, l’intendant s’approcha d’elle et lui dit 
que Tiburce l’attendait dans le salon de Diane. 
Je dus laisser Myrrina pour m’y rendre égale-
ment à contrecœur. Comme j’entrais sur les 
talons de Paulina, je vis Tiburce assis dans le 
canapé déshabiller du regard la merveilleuse 
jeune femme. Paulina, par Pollux, était très 
belle. Selon mes critères de la beauté féminine, 
elle l’emportait de loin sur son amie Vetilia. 

C’était une jeune créature, d’environ 
vingt-deux ans, aux proportions corporelles 
d’une Vénus de Praxitèle. Son allure était 
souple. Un visage sans défaut et ovale. Yeux 
bien espacés, grand ouverts, couleur noisette, 
chacun surmonté d’un sourcil à l’arc bien des-
siné. Un nez droit et court. De fines lèvres. Ses 
cheveux châtains était tressés et rassemblés en 
un chignon savant. 

Une silhouette à enflammer les cœurs 
et nous ferait dire : Voilà Vénus, de là  s'en vient 
le nom de l'amour ! et pousserait Tityos devenu 
fou à appeler de lui-même les vautours de 
l'amour. Beauté naturelle rehaussée par les 
soins du corps et le vêtement. Les plis de son 
vêtement mettaient en valeur les courbes de 
son corps et en laissaient deviner tous les at-
traits. Son maquillage était discret et son par-
fum envoûtant. 

Elle laissait à découvert son épaule 
droite, pour que l’on puisse mieux apprécier la 
naissance de son cou, caressé par une boucle 
ondulée de ses cheveux. Elle portait des bijoux 
de prix. Une perle à chaque oreille et un collier 
en or, fin et mince, autour du cou, qui soute-
nait un camée. Un bracelet d’or et d’ivoire au 
poignet droit. Toutefois, comme beaucoup de 
jolies femmes, elle craignait, plus que de rai-
son, de vieillir. 

Voilà pourquoi elle fut vivement im-
pressionnée par la magie de Pardalas et qu’elle 
désirait en discuter avec Tiburce Dexter. 

– Ma requête te surprendra sûrement, 
fit-elle à mon maître en recevant son baiser de 
bienvenue. Mais je brûle de connaître la com-
position du breuvage magique de Pardalas. 
J’envie notre chère Vetilia d’avoir rencontré un 
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incidisse inuideo. Quinquaginta annis iuniorem 
fieri, finge animis!  

– Cum uiginti duo tantum, inquit C. 
Dexter, annos nata sis, in te uim eius potionis 
non fingere decet, nam corpus animaque tanta 
iuuentute redeunte commota nescirent quo 
fugerent. 

– Quam stultus, inquit Paulina 
cachinnans, aliquando uideris. Non audeo de 
hoc cum Vetilia loqui, nam magi arcana 
obtinere cupiet. Quoniam autem illa multum 
uteris, num ab illa potionis compositionem 
subripere potes? Scio enim quantum res 
latentes detegere ac iudicii intellegentis esse 
possis. 

– At, inquit Dexter, cur a Vibiano id 
non exquiris. Is enim haruspex Clusinus cum 
Vetilia adsidue est, nisi fallor. Heri is, cum 
Pardalas artem suam demonstrabat, feruidos 
ad illam oculos adiiciebat. Nonne equus 
Troianus tibi apud Vetiliam esse potest? 

– A Vibiano exquiram? inquit Paulina. 
Sed nullum auxilium mihi dare potest, nam 
hodie mane Roma in Etruriam profectus est. 
Adde illum superbissimum esse, atque etiam, 
ut ferunt, aere alieno oppressum. Cui iste, 
rogo, pecuniam debet? Vetiliæ, ecastor! Unam 
uero spem habens se Vetiliam uxorem 
ducturum et nouas tabulas facturum, illam 
ambit. Est immunis ac cupidus homo. Non 
mihi placet. Postremo ab Etruscis alienor, 
quorum multi sunt qui in portentis credant et 
inuidiosa sacra colant et magiam tætram. 

– At tamen, inquit C. Dexter, Paulina 
carissima, cum magia ad iuuentutem redditam 
adtinet, consentiens de beneficio eius mihi 
uideris. 

– Inter se, inquit Paulina, differunt. Si 
magia bene uales et reuirescis, in ea utilitas ac 
beneficium est. Quod ualde cum Tuscis 
maleficiis discrepat. Nonne es, mi Dexter, tam 
intellegens quin rerum subtilitates percipias.  

– Certe, inquit C. Dexter, percipio, sed 
præfiscini dixerim Pardalæ magiam in nostram 
tantum credulitatem inniti et decet te animo 
sedato id oblectamentum habere. Etenim 
longe abest ut existimem aliqua re potionem 
magicam uigere nisi nos oblectet.  

– Quid dicis? clamauit Paulina fronte 
contracta. Num, ecastor, de magi artibus 
dubites? Sciunt omnes carmine Medeæ uires 
quibus omnia reuirescant esse datas. Nonne 
Metamorphoseon libros Nasonis legisti? Vates 

tel homme. Rajeunir de cinquante ans, tu ima-
gines ! 

– Oui, mais tu n’as que vingt-deux ans. 
Je n’ose imaginer les effets d’une telle potion 
sur toi. Ton âme et ton corps surpris d'un tel 
retour de jeunesse ne sauraient où fuir. 

– Ce que tu peux être bête, quelque-
fois, fit-elle en éclatant de rire. Je n’ose en par-
ler à Vetilia. Elle voudra garder pour elle les 
secrets de son mage. Or comme tu es très 
proche d’elle, ne pourrais-tu lui soutirer la re-
cette de la potion. Je sais combien tu peux dé-
couvrir les choses cachées et ton jugement est 
sûr. 

– Mais pourquoi ne t’adresses-tu pas 
plutôt à Vibianus ? Si je ne m’abuse, ce jeune 
aruspice de Clusium, est toujours aux côtés de 
Vetilia. Hier, pendant la représentation, il ne 
cessait de la dévorer des yeux. Ne pourrait-il 
pas être ton cheval de Troie auprès de Vetilia ? 

– Vibianus ! ? Il ne peut m’être d’aucun 
secours. Ce matin, il a quitté Rome pour 
l’Étrurie. Et puis, il est d’un orgueil démesuré. 
Il vit au-dessus de ses moyens. On le dit cou-
vert de dettes. Et qui est son créancier princi-
pal ? Vetilia, justement. En fait, il la courtise 
dans le seul espoir de l’épouser et d’effacer 
ainsi ses dettes. C’est un homme intéressé. Il 
ne me plaît pas. Enfin, je n’aime pas les 
Étrusques. Ils sont nombreux à croire en des 
choses affreuses et cultiver des rites odieux et 
une sombre magie. 

– Pourtant, chère Paulina, lorsque la 
magie concerne le rajeunissement tu sembles 
prête à te laisser convaincre. 

– C’est différent. Si la magie permet de 
donner jeunesse et santé, elle est utile et béné-
fique. Cela n’a rien à voir avec les sortilèges 
étrusques. Tu es tout de même assez subtil 
pour comprendre les nuances, mon cher Dex-
ter. 

– Bien sûr, mais, sans te vexer, je pense 
que la magie de Pardalas n’est basée que sur 
notre crédulité. Il faut la regarder plus calme-
ment, comme un divertissement. Je suis loin 
de croire que la potion du mage ait quelque 
vertu que ce soit. A part celle de nous amuser. 

– Que veux-tu dire ? s’exclama Paulina 
en fronçant les sourcils. Ne me raconte pas 
que tu doutes des pouvoirs du mage ? Tout le 
monde sait que le pouvoir de rajeunissement 
est donné par une formule de Médée. N’aurais
-tu pas lu les Métamorphoses d’Ovide ? Ce 
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ille in miris uersibus Aeson, canum Iasonis 
patrem, Medeæ ope reuirescentem describit. 
Nimirum ego locum non semel legi, sed non 
satis potionis magicæ singulas stirpes enarrat 
quibus est composita. Etenim poeta tantum 
erat.  

– Papæ! inquit dominus miratione 
exsiliens, recte dicis, Paulina. Noui scilicet 
libros Nasonis, sed huius loci de Medeæ fabula 
oblitus eram! 

– Ego, inquit Paulina, non obliuiscor. 
Utique totius operis est locus qui amoenitate 
quam maxime placet...  

– Aha! inquit C. Dexter, Paulina 
carissima, hos uersus nimis extollis, potius 
dicam hos uersus cupiditatem æternæ iuuentæ 
pulchritudinisque seruandæ plurimum 
commouere. Sed quam rationem adferre potes, 
quamobrem Pardalas semper uiginti annos 
natus non sit? Quid magis alienum quam ut 
tale carmen nouerit quin eo fruatur.  

– Medici, inquit alacris Paulina, et 
morbo decedunt. Quid de Pardalæ rationibus 
sciam? Fortasse satis superque habet se 
quadragenarium esse. At quis uere nouit quid 
ætatis sit? 

– Agedum, inquit C. Dexter subiratus. 
Carpe, Paulina, hodiernum diem. Sed si 
tantum Pardalæ arcana periclitari uis, ei roga ut 
Heliodorum tuum ueterem pedagogum 
iuniorem faciat. Et si bene rem gesserit, ego, 
Medius Fidius, postulato tuo operam statim 
dabo.  

Quibus uerbis offensa Paulina erum 
meum nugatorem dixit quem repentine, dum 
domo sine respectu exit, discessit. Quam C. 
Dextrum in mulieribus petendis imperitum! 
Puella sicut illa mihi rogaret lunam deponere 
ut sine mora in Thessaliam uel in Colchidem 
adirem ut carmina sagarum discerem quibus, 
ut ferunt, lunam in marium uel fontium aquas 
deponere possent. Erus meus immo nimium 
ratione utitur quam ut muliebres amores 
excitet. Et praesertim stultitiam Paulinae ridere 
et irridere coepit.  

Horis tribus post alter domum adiit. 
Tabellarius erat qui exhaustus ac debilis 
uidebatur quasi magnis itineribus quam 
breuissime ad nos contendisset. Postquam is 
iussu domini lautus et cibo refectus erat, 
exedrio Dianæ est receptus.  

poète inspiré explique en des vers magnifiques 
le rajeunissement d’Eson, le vieux père de Ja-
son, par la magicienne Médée. J’ai lu et relu ce 
passage, mais il ne donne pas de détails assez 
précis en ce qui concerne les plantes qui com-
posent la potion magique. Il n’était qu’un 
poète, après tout. 

– Or ça ! Tu as raison, Paulina, fit mon 
maître en sursautant. Je connais, bien entendu, 
le poème d’Ovide, mais j’avais oublié cet épi-
sode de la légende de Médée ! 

– Ce n’est pas mon cas, fit Paulina. 
D’ailleurs, c’est de toute l’œuvre le passage qui 
plaît le plus par son charme... 

– Ha ha ! chère Paulina, tu exagères. 
Disons que c’est le passage qui excite le plus 
ton désir de rester toujours jeune et belle. 
Mais, comment expliques-tu que Pardalas n’ait 
pas toujours vingt ans ? C’est un comble de 
connaître une telle formule et de ne pas en 
profiter. 

– Les médecins meurent aussi de mala-
die, fit Paulina mutine. Que sais-je des raisons 
de Pardalas ? Peut-être se trouve-t-il mieux 
dans la quarantaine. Et qui connaît son âge 
réel ? 

– Allons, allons, fit Tiburce quelque 
peu agacé. Paulina, profite donc du temps pré-
sent. Mais si tu tiens tellement à connaître les 
secrets de Pardalas, demande-lui de rajeunir 
Héliodore, ton vieux pédagogue. S’il y arrive, 
hé bien ! je te promets de m’occuper, toutes 
affaires cessantes, de ta requête. 

Paulina vexée traita mon maître de 
mufle, le quitta brusquement et sortit de la 
maison sans se retourner. Tiburce ne sait pas y 
faire avec les femmes ! Une fille comme elle 
me demanderait de décrocher la lune, que 
j’irais sur le champ en Thessalie ou en Col-
chide y apprendre les enchantements des sor-
cières, qui, dit-on, font descendre la lune dans 
les eaux de la mer ou des sources. Mon maître 
est vraiment trop rationnel pour exciter une 
passion féminine. Et en plus, il se mit à rire et 
à plaisanter sur la sottise de Paulina. 

Trois heures plus tard, un second visi-
teur se fit annoncer. C’était un messager. Il 
semblait fourbu, épuisé, comme s’il avait voya-
gé le plus rapidement possible à grandes 
étapes. Mon maître le reçut au salon de Diane 
après lui avoir proposé de prendre un bain et 
de se restaurer. 
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– Mihi, inquit tabellarius restitutus, 
Natali nomen est et erus meus, Honoratus 
Volsiniensis, iussit ut quam citissime ad te 
contenderem. A uilla profectus sum paulo post 
mediam noctem. Oportet te Volsinias uenire 
sine mora. Erus mihi dixit in te abhinc 
quattuor dies incedisse qui de insolita carminis 
Colchi re tecum colloqueretur. Credit enim se 
in periculo esse et opem tuam poscit. Modo 
obscura uerba rursus accepit. Hem, domine, 
sis, haec lege!  

Legendi cupidus papuraceam scidam 
erus euoluit et nobis legit: 

“Egreditur tectis vestes induta recinctas, 
Nuda pedem, nudos umeris infusa capillos, 
Fertque vagos mediæ per muta silentia noctis 
Incomitata gradus.” 

Cum C. Dexter legendi finem fecit, 
nobis sic hos uersus Nasonis esse indicauit ut 
mihi ostenderet libros, quos hoc mane Paulina 
commemorauerat, se nouisse. 

– Hac nocte, nuntius suscipit, paulo 
ante mediam noctem, cum nos omnes 
obdormiremus, repente exsuscitati sumus, 
ianua ter et uehementer pulsata. Tædis 
accensis, Septimus eri filius ianuam aperuit et 
hanc scidam ianuæ pugione infigi uidimus, 
sicut scida abhinc dies quinque infixa erat. 
Honoratus tum uenit, uerba legit et 
percommotus uisus, dixit minas imminere et 
sagam exsurrexisse et fore ut illa feriret. 
Postremo horrore captus in solium collapsus 
est et mihi imperauit equis incitatis adire ut ad 
se uenires. Adsum. Noli, quæso, plus morari. 
Necesse est ut Volsiniis ea nocte simus. Eri 
imperata et in itinere, si properabimus, horas 
decem minimum consumemus. Igitur 
maturato opus est! 

Duobus uehiculis paratis, hora octaua 
ineunte Porta Fontinali Romam dereliquimus. 
Ab hac porta, uia Flaminia ad septemtrionem 
uolauimus, Tiberi a sinistra, dein flumen ponte 
Miluio transiimus, postremo abhinc uia Cassia 
uersus Volsinias iter fleximus.  

Velocissime ibamus, propter 
munitionem uiæ quæ planities et collium iuga 
recta transibat. Villas stramentis tectas uapores 
emittentes et naturam locorum iniquam 

– Je m'appelle Natalis, dit le messager 
plus présentable, et mon maître, Honoratus de 
Volsinies, m’a demandé de te joindre au plus 
vite. Je suis parti de sa ferme peu après minuit. 
Il faut que tu te rendes à Volsinies, dans les 
plus brefs délais. Mon maître m’a dit qu’il 
t’avait rencontré, il y a quatre jours, pour te 
parler d’une étrange affaire d’incantation col-
chidienne. Il se sent menacé et demande ton 
aide. Il a reçu un autre mot mystérieux. Tiens, 
seigneur, lis-le. 

Intrigué mon maître déroula le petit 
morceau de papyrus et lut à haute voix : 

« Elle sort de chez elle en robe, sans ceinture, 
Le pied nu, les cheveux flottant sur ses épaules. 
Dans le calme profond du milieu de la nuit 
Elle mène ses pas, errants, sans compagnie. » 

Lorsque Tiburce Dexter eut fini de lire 
ces vers, il nous précisa qu’ils étaient du poète 
Ovide. Me démontrant qu’il connaissait le 
poème dont avait parlé Paulina ce matin. 

Le messager reprit la parole : 
– Cette nuit, un peu avant minuit, alors 

que nous dormions tous, nous fûmes brusque-
ment réveillés par trois coups lourdement 
frappés contre la porte. Nous allumons les 
torches, et Septimus, le fils du maître, ouvre 
l’huis. Nous vîmes ce morceau de papyrus. 
Fixé à l’aide d’un poignard, comme le mot d’il 
y a cinq jours. Honoratus arriva, lut le message 
et nous parut affolé. Il dit que la menace se 
précise, la sorcière s’éveille. Elle va frapper. 
Affolé, il se laisse choir dans un fauteuil et 
m’ordonne de venir te chercher de toute la 
vitesse de mes chevaux. Me voici. Je t’en sup-
plie ne tardons pas plus. Il faut être à Volsinies 
pour cette nuit. Mon maître y tient. Le trajet, 
en se hâtant, ne dure pas moins de dix heures. 
Nous n’avons pas un instant à perdre. 

Nos deux voitures prêtes, nous quit-
tâmes Rome par la porte Fontinalis au début 
de la huitième heure. De cette porte, nous fi-
lâmes par la via Flaminia vers le nord, avec le 
Tibre sur notre gauche. Nous franchîmes en-
suite le fleuve au pont Milvius, d’où nous bi-
furquâmes par la via Cassia, direction Volsi-
nies. 

L’allure était vive, grâce au bon entre-
tien de la route qui traversait en droite ligne les 
plaines et les crêtes des collines. Au loin, les 
fermes aux toits de chaume laissaient s’échap-
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summos montes niuosos hinc illinc 
præbentem procul uidebam. Triste caelum et 
nubibus onustum breuiorem diem faciebat 
quae tamen, mense Ianuario exeunte, non 
adeo amplæ erant. Atque, cum maxima autem 
itineris pars nocturna esset, in hoc mensis 
tempore luna nimis noua erat quam ut uiam 
illustraret. Praeterea frigidus Aquilo mihi 
faciem percutiebat adeo ut gelu torperem. Sed 
adsessus ad latus eri me tutum sentiebam et 
equos tres animo paululum refoto agitabam. C. 
Dexter uero cadurco molliter indutus ad 
orientem niuosos montes prospiciebat.  

Cum medio fere itinere Sutrium 
adpropinquaremus, nox appetiuit. Quo in 
oppido equos mutauimus et uires cibo 
refecimus. Stationarius nobis dixit cauendum 
esse, nam ab aliquot mensibus latrones eis qui 
uia Cassia iter facerent pecunias imperare nisi 
interficerent. Hos putabat in uicinis et 
ueteribus tumulis delitescere sed, quamquam 
uexillatio eos adprehendere iuberetur, latrones 
adhuc prospere effugisse. Quod mercaturis 
damnosum esset, quia non tantum eos, qui soli 
peregrinarent, sed mercatorum agmina et 
etiam annonaria adtentarent. Ex eo intellegi 
poterat quantum se munitos sentirent et 
magistratus tutissime ludibrio haberent.  

Stationarius igitur ad pernoctandum in 
deuersorio suo nos inuitauit. Et, cum crasso 
subrisu os diuideret, nobis dixit facillimas 
puellas lætitia noctem condituras, tanto enim 
magis expediuisse nos cum teneris puellis 
quam cum duris latronibus noctem agere. Sed 
illi dominus dixit sine mora nos quam 
celerrime Volsinias adtingere, ex quo fieret ut 
nobis miseris non liceret lautitiis hospitii 
uteremur.  

C. Dextro, ut etiam confiteor, ut uiro 
clarissimo, cordi non erat in stabulis 
pernoctare, immo autem ut Volsinias 
perueniremus maturato opus erat. Vetus enim 
Honoratus nos exspectabat. Vehiculis nouis 
equis iunctis, frigida cena breui sumpta, iter 
obscura nocte, quasi sine luna, cum sidera 
nictantia super nos lucerent, redintegrauimus. 
Reliquum autem iter perfecimus neque in 
malos latrones incidimus. Secunda uigilia 

per des volutes de fumée. Le paysage accidenté 
montrait de-ci de-là les sommets enneigés des 
montagnes. Le ciel gris et lourd de nuages rac-
courcissait la durée du jour. Jours pourtant, en 
cette fin de janvier, qui n’étaient pas si longs. 
La plus grande partie du voyage se fera de 
nuit ! Et en cette période, la lune était trop 
jeune pour éclairer notre route. En outre, une 
brise froide frappait mon visage et me glaçait 
le corps. Mais, à côté de mon maître, je me 
sentais en sécurité et je fouettais les trois che-
vaux de l’attelage le cœur un peu réchauffé. 
Tiburce, lui, était emmitouflé dans une couver-
ture et regardait au loin vers l’est les monts 
couverts de neige. 

La nuit tomba comme nous appro-
chions de Sutrium, presque à mi-chemin. Dans 
cette cité, nous changeâmes nos chevaux et 
nous nous restaurâmes. Le gérant du relais 
nous mit en garde. Depuis quelques mois, des 
brigands rançonnaient les voyageurs sur la via 
Cassia, quand ils ne les tuaient pas. Selon lui, 
ils se cachaient dans les vieilles nécropoles des 
alentours. Un détachement de la légion es-
sayait bien de les attraper, mais jusque-là les 
bandits avaient réussi à lui échapper. Ce qui 
était bien dommageable pour les échanges 
commerciaux. Car ils ne s’attaquaient pas 
qu’aux voyageurs isolés, ils s’en prenaient aussi 
aux convois des marchands et même à ceux de 
l’annone. C’est dire combien ils se sentaient à 
l’abri et narguaient les autorités sans risque. 

Le gérant nous proposa donc de passer 
la nuit dans l’auberge. En plus, disait-il en sou-
riant grassement, il avait pour égayer notre 
nuit des jeunes filles pas farouches du tout. Il 
valait mieux passer la nuit en douce compagnie 
qu’avec les rudes brigands. Mais mon maître 
lui expliqua que nous devions parvenir le plus 
vite possible à Volsinies et que nous ne pour-
rions donc malheureusement pas profiter des 
agréments de son hospitalité. 

Il faut également avouer que Tiburce, 
en bon aristocrate, n’aimait pas passer la nuit 
dans des auberges. En outre, nous devions 
nous dépêcher d’arriver à Volsinies. Le vieux 
Honoratus nous y attendait. Les chevaux frais 
attelés, un rapide repas froid avalé, nous re-
prîmes la route. La nuit était noire, presque 
sans lune. Les étoiles clignotaient au-dessus de 
nous, accrochées sur la voûte céleste. Le reste 
du voyage se déroula sans mauvaise rencontre 
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exeunte, tandem ad Volsinias aduenimus.  
Priscum Tuscum oppidum colli 

superpositum et ueteribus moenibus 
solidioribus quam exilioribus circumdatum 
magis animo quam oculis conspiciebatur. Cum 
ad tumulos, qui uiam praetexebant, 
peruenimus, Honorati nuntius uiam inflexit et 
semita, quæ ad magnam domini uillam ferebat, 
cisium duxit. Cum uehicula nostra duo ad 
uillam descenderent, eam facibus illustratam 
uidere miratus sum. Qui hic incolebant, non, 
ut credo, dormiebant. Aliquid insoliti hac 
noctis hora suspicabar, quasi res incommoda 
acciderat. C. Dexter quoque inquieto animo 
esse uidebatur et Natalis, ut equos festinaret, 
creberrimis stimulis flagellans, ea quae 
timueram confirmabat. Et ego idem feci adeo 
ut uehicula nostra in cohortem uillæ una 
uelocissime peruenirent.  

De nostris curribus exsiluimus et ad 
ianuam uno cursu contendimus. Quae ianua 
non clausa erat et, cum intraremus, nonnullos 
in atrio se conglobantes uidimus. Cruentus 
autem uir in subsellio recubabat, quem flens 
mulier et Honoratus et Avienus, nepos eius, et 
quædam puella et pinguis uir spisse 
circumstabant. Paulum separatae ab his 
nonnulæ ancillæ hydrias et pelues et pannos 
ferebant. In angulis atrii serui stabant qui tædis 
rem illustrarent.  

Pinguis homo ancillis imperauit ut 
properarent calidam aquam adferre. Ille, ut 
opinabar, medicus erat. Vt introiimus, 
confestim Honoratus ad nos respexit et, cum 
C. Dextrum cognouisset, uultum grauem 
præbens nos nutu inuitauit ut 
appropinquaremus.  

– Opportune uenisti, inquit. Curam 
miseri Tarquinii agimus, qui Septimi filii seruus 
est. Patet enim in latrones, qui in uicinia 
uagantur, illum incedisse et filio timeo. 
Profecti erant Volsinias ut instrumenta 
reficerentur et noua emerent. Nos tota uespera 
usque magnam noctem exspectauimus donec 
redirent, et nunc, modo, priusquam uenisti, in 
cohorte equinum gradum audiuimus. Tum 
exiimus et hunc miserum Tarquinium 
cruentum et in tergo equi considentem 

et nous parvînmes enfin aux abords de Volsi-
nies à la sixième heure de la nuit. 

L’antique bourg étrusque se devinait 
juché sur une colline et entouré d’une vieille 
muraille plus massive qu’élancée. Au niveau 
des tombeaux, qui longeaient la route, l’envoyé 
d’Honoratus bifurqua et mena son cisium par 
un chemin de terre qui conduisait vers la 
grosse ferme de son maître. Lorsque nos deux 
voitures descendirent vers la villa, je fus sur-
pris de voir celle-ci éclairée par des flambeaux. 
Apparemment, les habitants ne dormaient pas. 
Je soupçonnais une activité insolite à cette 
heure de la nuit, comme si quelque chose de 
grave était arrivé. Tiburce aussi me parut in-
quiet et les coups de fouets redoublés de Nata-
lis, pour accélérer l’allure de son attelage, cor-
roboraient mes craintes. Je fis de même et nos 
deux voitures parvinrent à fond de train dans 
la cour de la ferme. 

Nous bondîmes hors de nos véhicules 
et courûmes d’une traite vers la porte. Celle-ci 
n’était pas fermée et, lorsque nous entrâmes, 
nous aperçûmes un attroupement dans 
l’atrium. Un homme ensanglanté était allongé 
sur un banc, autour de lui se pressaient une 
femme en pleurs, Honoratus, son petit-fils 
Avienus, une jeune fille et un homme corpu-
lent. Un peu en retrait du groupe, quelques 
servantes portaient des aiguières, des bassines 
et des linges. Aux quatre coins de l’atrium se 
tenaient des esclaves qui éclairaient la scène 
avec leurs torches. 

L’homme corpulent donnait des ordres 
aux servantes pour qu’elles se hâtent d’appor-
ter de l’eau chaude. Ce devait être un médecin. 
Lors de notre irruption, Honoratus regarda en 
notre direction et, comme il reconnut Tiburce 
Dexter, nous fit signe d’approcher. Il avait l’air 
grave. 

– Tu arrives fort à propos, fit-il à mon 
maître. Nous apportons tous nos soins au mal-
heureux Tarquin, l’esclave de mon fils Septi-
mus. Il a dû rencontrer les brigands qui rôdent 
dans le coin. Et je suis inquiet pour mon fils. 
Ils étaient partis pour Volsinies, en début 
d’après-midi. Mon fils voulait faire réparer 
quelques outils et en acheter des neufs. Nous 
avons attendu leur retour toute l’après midi 
jusque tard dans la nuit. Puis là, à l’instant, 
juste avant ton arrivée, le pas d’un cheval dans 
la cour se fit entendre. Nous sortîmes et aper-
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conspeximus. 
– Ad se, inquit medicus, redit. 
– Cito! inquit Honoratus in 

Tarquinium se proclinans, cito! loquere! Quid 
accidit? Nobis dic num meus filius in periculo 
sit. Tarquini, quaeso, animum collige! Age, 
loquere!  

Totis membris trementibus, seruus 
oculos maxima formidine iniectos uoluebat et 
sanguis ex ore fluebat. Cum quid faceret 
nesciret, pedes manusque huc illuc mouebat et 
medicum a se uehementer repellebat. Deinde 
spasmatibus quassus est quem medicus 
immobilem continere temptabat. Quod non 
sine molestia effecit. Denique Tarquinius 
animo sedatiore fuit et madidum linteum per 
os ductum est. Tum ego horrore ualde captus 
sum, nam omnes digitos sinistrae manus 
praetruncauerant. Sed omnium deterrimum 
erat illum loqui non posse, quia ei linguam 
euellerant. 

– At, inquit Honoratus pauens, quis id 
faceret? Quantam atrocitatem! Miser Tarquini! 
miser Septime! Quo in habitu meus filius 
uagatur? 

– Quod si, inquit medicus, loqui non 
iam potest, nobis interrogantibus nutando 
respondere potest. 

– Vel, inquit erus meus, scribere 
potest. Nonne litteras scis?  

– Scit, inquit Honoratus, Tarquinius 
sicut omnes serui familiæ meæ scribere scit, 
sed uideto ut latrones digitos eius truncauerint.  

Ægrum et molestum fuit miserum 
Tarquinium per duas horas interrogare. 
Quibus horis exactis, certiores facti sumus 
latrones Tarquinium et dominum, cum Volsi-
niis redirent, adortos esse. Quorum neminem 
notum esse, nam eos loci non fuisse. A 
domino suo Tarquinium separatum esse, sed 
an ille uiuus utrum mortuus esset nescisse. 
Taeterrime mutilatum a latronibus in equum 
subiectum esse et equum ipsum in equile 
redire. Seruus autem poterit nos in eum locum, 
ubi impugnati fuissent, ducere. Honoratus 
autem misericordia miseri captus quaesiuit ut 
eum interrogare desineremus, cui ut cubitum 
iret iussit, quod idem omnes fecimus.  

Postridie mane, ante albens cælum, 
equites quinque ex uilla profecti sumus ad 

çûmes ce malheureux Tarquin, tout en sang, 
affaissé sur le dos de sa monture. 

– Il revient à lui, s’écria le médecin. 
– Vite, vite, parle ! fit Honoratus en se 

penchant sur Tarquin. Qu’est-il arrivé ? Dis-
nous si mon fils est en danger. Je t’en prie, 
Tarquin, reprends tes esprits. Allons, parle. 

L’esclave tremblait de tous ses 
membres, il roulait des yeux où se peignait l’ef-
froi. Et un filet de sang coulait de sa bouche. 
Ne sachant comment réagir, il se mit à battre 
des pieds et des mains. Il repoussait violem-
ment de lui le médecin. Puis fut secoué par des 
tremblements convulsifs. 

Le médecin tentait de l’immobiliser et 
y parvint difficilement. Enfin, Tarquin se cal-
ma. On lui passa un linge humide sur son vi-
sage. C’est alors que je fus saisi d’un horrible 
frisson. Tous les doigts de la main gauche de 
Tarquin avait été mutilés de leur dernière pha-
lange. Mais le pire était qu’il ne pouvait pas 
parler...  On lui avait arraché la langue. 

– Mais qui a fait cela ? s’écria Honora-
tus épouvanté. Quelle horreur ! Mon pauvre 
Tarquin, mon pauvre Septimus. Dans quel état 
mon fils erre-t-il ? 

– Mais s’il ne peut parler, fit le méde-
cin, il peut répondre avec des signes de tête à 
nos questions. 

– Ou bien, fit mon maître, il peut 
écrire. Ne connaît-il pas ses lettres ? 

– Si, Tarquin, comme tous les esclaves 
de ma maison sait écrire, mais cela ne lui est 
plus possible, vois comme les brigands lui ont 
coupé les doigts. 

L’interrogatoire du malheureux Tar-
quin fut pénible et laborieux. Il se prolongea 
sur deux heures, à l’issue desquelles nous 
pûmes apprendre que Tarquin et son maître 
avaient été attaqués à leur retour de Volsinies 
par des brigands. Il n’en connaissait aucun. Ce 
n’étaient pas des gens du coin. Tarquin avait 
été séparé de son maître et il ne savait pas si 
celui-ci était mort ou vivant. Après l’avoir sau-
vagement mutilé, les brigands le hissèrent sur 
son cheval, qui revint de lui-même à l’écurie. 
L’esclave pourrait nous conduire à l’endroit où 
ils furent attaqués. Honoratus pris de pitié 
pour le malheureux demanda que nous ces-
sions de le questionner et l’envoya prendre du 
repos. Ce que nous fîmes tous également. 

Le lendemain matin, avant l’aube, nous 
quittâmes la ferme pour rechercher Septimus. 
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Septimum inquirendum. Tarquinius et Natalis, 
qui alterum equum loro trahebat, agmen 
ducebant, post eos ego et adulescens Auienus 
et C. Dexter ibamus. 

– Dii, inquit Auienus, preces meas 
audiant! Tota nocte precatus sum ut nihil 
graue patri accideret. Utique latrones ex 
redemptione patris quæstum maius facient. Ex 
quo fit ut sperem adhuc incolumem futurum. 

– Non iniuria, inquam ei solatium 
dans, speras. Cur enim latrones patrem de 
medio sustulissent, si ex eo uiuo pecuniam 
maximam petiuissent? A Tarquinio scimus 
latrones hinc non esse, ergo arbitrio suo uel 
animi causa tantum eum interficere poterant.  

– Minime, inquit C. Dexter clamans, 
minime gentium, mi Stolo! Non tam 
inconsulte latrones fecerunt. Tarquinium ad 
uillam uiuum et adeo mutilatum miserunt ut 
nihil aliud nisi formidinem nobis impertire 
posset. At tamen dubito sitne nobis res cum 
latronibus qui animi causa tantum agricolas in 
uicinia perterrere uelint.  

– Qua re, inquit Auienus uix lacrimis 
temperans, domine Gai Tiburti, existimas hos 
latrones uelle plus quam nos perterrere? 
Censesne istos patrem necauisse? Qua re?  

– Quid censeam, inquit triste C. 
Dexter, tam atrox est quam spero me 
erraturum. Sæuitias erga Tarquinium in tres 
minimum causas interpretor, quarum prima est 
formido uel crudelitas ad quas tu, mi Stolo, 
atque Auienus, Honoratus ceterique reciditis, 
secunda subtilissima, peream nisi ad me 
pertineat, tertia uero, quamquam præmeditata 
non erat, ex aliis duobus emanat.  

– Quid, inquit Auienus, domine Gai 
Tiburti, tibi uis?  

– Intelleges, inquit C. Dexter. Sed ad 
hoc efficiendum mihi opus est, Auiene, aperte 
interrogare. Quis, uobis omissis, cum dico 
uobis, dico quocumque Tarquinium 
familiariter, quoad scias, noscente, quis ergo, 
uobis omissis, seruum scæuam esse sciebat? 
Cum aliquis impedire uellet ne loqueretur, ei 
lingua auulsa erat. Sed immo etiam ad 
uitandum ne scriberet, digiti sinistrae manus 
praetruncati erant, ergo hos latrones, aduenas 

Nous étions cinq cavaliers. Tarquin et Natalis 
ouvraient la marche, ce dernier menait un deu-
xième cheval par la bride. Derrière eux, Ti-
burce Dexter, le jeune Avienus et moi-même. 

– Que les Dieux exaucent mes prières, 
fit Avienus. J’ai prié toute la nuit, pour qu’il ne 
soit rien arrivé de grave à mon père. De toute 
façon, les brigands ont plus à gagner en exi-
geant une rançon. Cela me fait espérer que 
mon père est toujours en vie. 

– Tu n’as pas tort d’espérer, fis-je ré-
confortant. Pourquoi, en effet, des bandits 
supprimeraient-ils ton père, quand ils pour-
raient en demander une bonne somme ? 
D’après Tarquin, ces brigands ne sont pas 
d’ici. Ils ne pouvaient donc le tuer que par ca-
price ou par bêtise. 

– Mais, non Stolon ! s’écria Dexter. 
Ces brigands n’ont pas agi si légèrement. Ils 
ont renvoyé à la ferme Tarquin  vivant et mu-
tilé. Mutilé de sorte qu’il lui soit quasiment im-
possible de communiquer autre chose que l’ef-
froi. Et pourtant, je doute que nous ayons à 
faire à des brigands motivés par le seul plaisir 
d’épouvanter les paysans du coin. 

– Qu’est-ce qui te fait croire, seigneur 
Tiburce, que ces bandits veulent plus que nous 
épouvanter ? Crois-tu qu’ils ont tué mon 
père ? Et pour quelle raison ? demanda le 
jeune Avienus au bord des larmes. 

– Ce que je crois est tellement terrible 
que je cherche encore à espérer me tromper, 
fit sombrement mon maître. J'interprète le sort 
cruel qu’ils ont fait subir à Tarquin d'au-moins 
trois façons. La première, à laquelle tu t’arrêtes 
Stolon, comme Avienus, Honoratus et les 
autres, est effectivement la peur ou la cruauté. 
La seconde, plus subtile, que je meure si elle 
ne s’adresse pas à moi. Quant à la troisième, 
bien qu'elle n’ait pas été prévue, découle des 
deux autres. Mais, il me manque encore un 
maillon pour découvrir la vérité. 

– Que dis-tu là, seigneur Tiburce ? 
– Tu vas comprendre. Mais, pour cela 

je me dois de te poser une question directe, 
Avienus. Qui à part vous, et j’entends par 
vous, toute personne que tu sais connaître inti-
mement Tarquin, qui, donc, à part vous, savait 
que cet esclave était gaucher ? Puisqu’on ne 
voulait pas qu’il parle, on lui a arraché la 
langue. Mais, plus fort, pour éviter qu’il écrive, 
on lui a coupé les doigts de sa main gauche, il 
fallait donc que ces brigands, étrangers de ce 
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uel alienos, certiores fieri necesse erat 
Tarquinium litteras nosse et scæuam fuisse. Ex 
quo fit ut isti in consilio alicuius Tarquinio 
familiarissimi consortes sint.  

– Me, inquit Auienus suspirans, aperte 
interrogasti et satis horresco. A tota familia 
scilicet notus est Tarquinius atque qui unus 
nobiscum non incolit et eum nosse potest est 
consobrinus meus Vibianus. 

– Iuuenisne, inquit C. Dexter, 
haruspex Clusinus, qui meam Vetiliam 
adsectatur, consobrinus tuus est? Optime.  

– Ita est, inquit Auienus. Vibianus 
Vibiæ Septiminæ amitæ filius est, quæ et soror 
Septimi patris et filia aui Honorati erat. Abhinc 
uiginti nouem annos Marcum Porsennam e 
proceribus Clusinis nupsit. Ambo eodem die 
iam sextum fere annum decesserunt.  

– Quæ, inquit C. Dexter, causa 
decessus fuit? 

– Morbo, inquit Auienus, ut opinamur, 
decesserunt, qui uentre tæterrime 
laborauerunt.  

– Eodem die? inquit C. Dexter.  
– Eodem die, inquit Auienus. Post 

epulum Apolloni Medico uotum. In spatio 
unius mensis, Augusto mense, abhinc quinque 
annos, atrox pestilentia Clusium et uiciniam 
inuasit. Omnes morbo uentris peribant et 
maligno fato, paulo post piaculum, auunculus 
et amita e uita excederunt. Cum pestilentia 
tum praeualuisset, non tantum auunculus et 
amita eodem die perierunt, ex quo factum est 
ut nemo eos ueneficio interfectos putaret. 
Utique nemo de hoc censuit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, hic 
Vibianus ære alieno oppressus?  

– Vetilia enim, inquit Auienus, eum 
tenet. At qui nouisti? Plurimi agri, uineta, 
oliueta, quæ inter Clusium et Volsinias 
panduntur, Vetiliæ sunt. Consobrinus autem 
Vibianus qui supra uires suas facere semper 
uoluit, cum illa æs alienum grande contraxit. 
Paulo post parentum decessus, quoniam 
ditissimus heres Clusinus erat, magister 
haruspicum creatus est. Quod superbius tulit 
et patrimonium profundere coepit. Consilium, 
in quibus Honoratus auus, festinanter conuenit 
et statuit ut omnia profusa bona in curatione 
agnatorum sint. Dum enim minor uiginti 

territoire, soient informés que Tarquin savait 
écrire et qu’il était gaucher. C’est à dire, qu’ils 
participent au plan de quelqu’un qui le connaît 
bien. 

– Ta question est franche et elle n’est 
pas sans m’effrayer, soupira Avienus. Tarquin 
est connu de toute notre maisonnée, bien sûr. 
Le seul qui puisse le connaître et qui ne vive 
pas sous notre toit est mon cousin Vibianus. 

– Le jeune aruspice de Clusium qui 
tourne autour de ma chère Vetilia est ton cou-
sin ? Intéressant. 

– Oui, Vibianus est le fils de ma tante 
Vibia Septimina, la sœur de mon père Septi-
mus et la fille de mon grand-père Honoratus. 
Elle épousa il y a vingt-neuf ans Marcus Por-
senna, un notable important de Clusium. Ils 
sont morts tous les deux, le même jour il y a 
environ cinq ans. 

– Quelle fut la cause de leur mort ? 
– La maladie, à ce que nous suppo-

sons. Ils décédèrent dans d’atroces souffrances 
intestinales. 

– Le même jour ? 
– Oui, après un banquet donné en 

l’honneur d’Apollon Guérisseur. Pendant un 
mois, c’était en août, il y a cinq ans, une ter-
rible épidémie a frappé Clusium et ses envi-
rons. Les gens mouraient d’une maladie de 
ventre. L’ironie du sort voulut que mon oncle 
et ma tante en soient victimes peu après ce 
banquet expiatoire. Comme l’épidémie était 
alors à son paroxysme, mon oncle et ma tante 
ne furent pas les seuls à périr ce même jour, ce 
qui empêche de croire qu’ils furent empoison-
nés. En tout cas, personne n’a émis cette hy-
pothèse. 

– Ce Vibianus est couvert de dettes, 
non ? 

– Vetilia le tient, en effet, fit le jeune 
homme. Comment le sais-tu ? Entre Clusium 
et Volsinies, la majorité des terres, vignes et 
olivaies appartiennent à Vetilia. Mon cousin 
Vibianus, qui a toujours voulu vivre au-dessus 
de ses moyens, s’est terriblement endetté au-
près d’elle. Peu après la mort de ses parents, 
puisque c’était le plus riche héritier de Clu-
sium, il fut fait chef des aruspices. Il en éprou-
va pas mal d’orgueil et commença à dépenser 
trop. Le conseil de famille, dont mon grand-
père Honoratus, se réunit en catastrophe pour 
mettre sous tutelle les biens qu’il dilapidait. 
Tant qu’il avait moins de vingt-cinq ans, il ne 
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quinque annis esset, non æris alieni periculum 
ingrediebatur, propter leges quæ hos contra 
illiberales creditores ac feneratores tuentur. 
Sed posteaquam uiginti quinque annus fuit, ei 
licuit prodigalitate sua flagraret. Præterea 
interim auus inter comites legati pro prætore in 
Cappadociam profisci debuit.  

– Ut quo munere, inquit C. Dexter, 
fungeretur, auus tuus inter comites Legati pro 
prætore fuit?  

– Honoratus, inquit Auienus, senectute 
sua iudex maxime probatur. Etenim iuris 
prudentissimus et peritissimus est. Itaque cum 
filius cuiusdam ex amicis Cappadociae legatus 
creatus esset, is illi rogauit ut in consilio suo 
esset. Cui rei auus adsensus est et me se 
comitari uoluit ut tirocinium meum agerem. 
Sed, ubi ex oriente rediimus, consobrinus 
Vibianus Vetiliae tantum beneficio supererat, 
cui omnia bona obligauerat. Inde desperanter 
eam petiuit, solam in nuptiis spem collocans. 
Sed eum a Vetilia deludi censeo. Di 
auerruncent!  

Sed uixdum Auienus nummarias 
consobrini difficultates exposuerat, atque 
C.Dexter ad summum collem magna et patula 
arbore ornatum respexit. Erat quercus 
annorum centum. Nonnulli corui et buteo 
summam arborem circumuolitabant. Eodem 
tempore, Tarquinius in equo se agitans surdos 
clamores edidit. Cum nobis arborem 
ostendisset, equis incitatis, ad collem 
uolauimus et tætrum theatrum nobis patebat.  

Vir magno ramo suspensus manibus a 
tergo uinctis euisceratus erat. Non procul a 
trunco arboris graminea ara condita erat, in 
qua uiscus miseri combustum erat. Subito 
Auienus pallens metu exanimatus est. 
Tarquinius tristes horroris uagitus edidit et 
Natalis, formidine commotus, ad uirum equo 
cucurrit et domini Honorati filium, qui miser 
post nonnullas horas sine dubio mortuus erat, 
Septimum agnouit atque aues foedum epulum 
iam inceperant. At tamen lineamenta oris 
adhuc cognosci poterant. Ego uero, dum 
inhorresco, singultum edidi. Feretrum tum, 
quantum poteramus, post equum tractum 
fecimus ut corpus linteo obuolutum poneretur.  

courrait pas le risque de s’endetter, grâce aux 
lois qui les protègent contre les prêteurs indéli-
cats et usuriers. Mais après ses vingt-cinq ans, 
il devint la proie de sa prodigalité. En outre, 
c’est à cette même époque que mon grand-
père dut partir en Cappadoce, dans la suite du 
gouverneur. 

– Pour assumer quelle fonction, ton 
grand-père, a-t-il accompagné ce gouverneur ? 

– De par son grand âge, Honoratus est 
très apprécié comme juge. En effet, il a une 
grande connaissance et une solide expérience 
juridiques. Aussi, lorsque le fils d’un de ses 
amis fut nommé gouverneur de Cappadoce, ce 
dernier lui demanda de faire partie de son con-
seil. Mon grand-père accepta et voulut que je 
l’accompagne, pour faire mon apprentissage 
de futur magistrat. Mais, quand nous revînmes 
d’orient, mon cousin Vibianus ne survivait que 
grâce à la bienveillance de Vetilia, à qui il a 
tout hypothéqué. Il lui fait une cour désespé-
rée, comptant bien l’épouser. Mais je crois que 
Vetilia s’en amuse. Nous verrons. 

Mais, comme Avienus venait de finir 
d’exposer les tracas financiers de son cousin, 
Tiburce tourna son visage en direction d’un 
coteau au sommet duquel se dessinait un 
grand arbre aux larges ramures. Un chêne cen-
tenaire. Un vol de corbeaux et une buse tour-
noyaient au-dessus de la cime de l’arbre. Au 
même instant, Tarquin émit des cris sourds et 
s’agitait sur son cheval. Il nous désignait 
l’arbre. Nous lançâmes à coups de talon nos 
montures vers la colline. Et un horrible spec-
tacle s’offrit à notre vue. 

Un homme était pendu a une grosse 
branche, les poignets attachés dans le dos. Il 
avait été éventré. Non loin du tronc de l’arbre 
avait été dressé un autel en gazon, sur lequel 
avaient grillé les viscères du malheureux. Avie-
nus, devenu subitement pâle, s’évanouit. Tar-
quin poussa de terribles gémissements d’hor-
reur. Natalis, bouleversé de frayeur, galopa 
jusqu'à l’homme et le reconnut comme étant 
Septimus, le fils de leur maître Honoratus. Le 
malheureux devait être mort depuis plusieurs 
heures et les oiseaux avaient déjà commencé 
leur sinistre banquet. Malgré tout, ses traits 
étaient encore reconnaissables. J’eus un hoquet 
de dégoût. Nous fîmes un brancard de for-
tune, que nous attachâmes derrière un cheval, 
pour y déposer le corps enroulé dans une cou-
verture. 
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Silens et mærens grex, quasi miseri 
Septimi pompa, ad uillam reuertit. Quo modo 
tristis obitus Honorato diceretur? Filius eius 
tamquam humana hostia alicui truci diuo 
Tusco obmotus erat. Latrones isti certe barbari 
rara crudelitate erant! Quae causa talis 
atrocitatis esset? Cum Auienus et Tarquinius 
nobili animo flerent, Natalis ille serenum 
cælum inspiciebat quasi responsa petebat. Ego 
uero in feretrum oculos defigebam neque ea 
mente dimouere poteram quæ Septimus passus 
esset. Mihi autem fauces angore arebant et 
oculi tremebant. C. Dexter ille ne affectum 
quidem præter animi duritiam et impatientiam, 
quæ sapientibus conueniunt, ostendebat. Ad se 
ipsum animum aduocabat, excogitans.  

Post dimidiam horam equitem ad nos 
uenientem uidimus. Calcibus equum 
magnopere incitabat et manus agitabat. Cum 
nos adtingeret, de equo exsiliuit et contra 
Auieni equum se proiecit, qui equus metu 
exsultauit. 

– Domine, inquit eques exanimatus, 
domine, cito, cito! Statim oportet uillam 
redeas! Horribiles res accederunt. Latronum 
manus uenit, uillam obpugnauerunt, horreis 
ignem tulerunt, ædiculas inierunt. Mihi otium 
tantum fuit equo insilire ut ad te uenirem. Pro 
dii immortales, festina!  

Cum Natalem, Tarquinium, 
nuntiumque cursu confectum Septimi mortui 
custodiae reliquissemus, ad Honorati praedium 
concitatissimos equos emisimus. Auienus 
adulescens primus admisso equo uehebatur, 
post eum C. Dexter ibat quos ego, quantum 
poteram, sequebar. Etenim, cum ego minus 
quam ei peritus equitandi essem, equus meus 
ad imperitiam meam accomodatus non 
animosior erat.  

Cum uillam in conspicuo haberemus, 
animaduerti eam sine dubio esse impugnatam. 
Serui enim in ignes horrea inuoluentes aquam 
immittebant, in cohorte uulnerati uel occisi 
equi iacebant, uillæ fores refractæ erant, e 
quibus lugubres uociferationes emanabant. 

Ancillæ enim in limine cubiculi 
gemebant, cuius in lecto sanguinolenta et sicis 
perfossa corpora duo e transuerso iacebant. 

Notre troupe silencieuse et malheu-
reuse s’en retourna à la ferme en escortant le 
malheureux Septimus. Comment annoncer 
cette horrible fin à Honoratus ? Son fils avait 
servi de victime humaine à quelque sombre 
divinité étrusque. Décidément ces brigands 
étaient des sauvages d’une cruauté peu cou-
rante ! Qu’est-ce qui pouvait les motiver à de 
telles horreurs ? Avienus et Tarquin pleuraient 
dignement, tandis que Natalis regardait le ciel 
limpide comme s’il en attendait une réponse. 
Quant à moi, je fixais des yeux le brancard et 
je ne pouvais m’empêcher d’imaginer ce 
qu’avait dû subir Septimus. J’en avais la gorge 
sèche et le regard trouble. Tiburce, lui, ne lais-
sait transparaître aucun sentiment, sinon 
l’insensibilité, l’impassibilité du logicien. Il 
s’était  replié au fond de lui-même, dans ses 
réflexions. 

Une demi-heure après, nous vîmes un 
cavalier venir à nous. Il donnait de violents 
coups de talons aux flancs de son cheval et 
nous faisait de grands signes. Comme il arriva 
à notre hauteur, il sauta de sa monture et se 
jeta en travers du cheval d’Avienus. La bête 
surprise se cabra. 

– Maître, maître, fit l’homme essoufflé, 
vite, vite. Il te faut revenir tout de suite à la 
ferme. Il s’y passe des choses terribles. Les 
brigands sont venus en force. Ils ont attaqué la 
maison. Ils ont mis le feu aux granges et sont 
entrés dans les appartements. J’ai tout juste eu 
le temps de sauter sur ce cheval et de te 
joindre. Pour l’amour des Dieux, dépêche-toi. 

Laissant Natalis, Tarquin et le messa-
ger épuisé par sa course veiller sur la dépouille 
de Septimus, nous piquâmes des deux en di-
rection du domaine d’Honoratus. Le jeune 
Avienus galopait en tête, derrière lui se tenait 
Tiburce et je les suivais comme je pouvais. En 
effet, je n’étais pas aussi bon cavalier et mon 
cheval, adapté à mon inexpérience, n’était pas 
des plus fougueux. 

Lorsque nous parvînmes en vue de la 
villa, je pus constater qu’elle avait effective-
ment été attaquée. Des esclaves lançaient de 
l’eau sur les flammes qui enveloppaient les 
granges. Des chevaux blessés ou tués gisaient 
dans la cour. La porte de la ferme avait été bri-
sée et des cris lugubres en sortaient. 

Des servantes gémissaient sur le seuil 
d’une chambre. Deux corps, ensanglantés et 
transpercés de coups, gisaient en travers du lit. 
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Cognoueram ego Oppiam Auienam, Septimi 
uxorem, et Vibiam Oppianam, filiam illorum, 
quae tam atrocissime interfectæ erant ut uultus 
maximos pauores nobis indicarent. Sica 
scidulam in pluteo figebat quam erus meus 
cepit et legit: 

“Umbrarumque rogat rapta cum conjuge 
regem, 

Ne properent artus anima fraudare senili.” 

C. Dexter tum in cubiculum 
contingens irruit, in quo Honoratus dormire 
solebat. Hic senex sub lodice tremebat et 
misericordiam uiuus, incolumis implorabat. 
Erus meus lodicem adtraxit et senem pauore 
pallentem uidimus. Oculis hiantibus huc et 
illuc circumspiciebat qui conuulsionibus 
quassus erat. 

– Miserere! inquit Honoratus. 
Miserere! Noli me necare! Sine me! 

– Agedum! inquit C. Dexter, sum 
Gaius Tiburtius! Noli timere! 

Senex ille in dominum meum oculos 
coniecit sicuti se tandem in tuto esse confidere 
uellet. Deinde sedatiore animo lacrimare 
coepit. 

– Honorate, inquit C. Dexter, mihi dic 
omnia. Scire uolo qua re in te tantopere 
exsecrentur. Quid fecisti ut tantum odissent?  

– Vibiani impensis, inquit Honoratus, 
cum iunior erat, obstiti, eique ne decoqueret 
uim interdum adtuli quod tamen ad 
beneficium eius faciebam. Nobilis enim est in 
ciuitate sua et latronum manum ad utilitatem 
suam conducere potest. Roma heri est 
reuersus et post decessum meum et Auieni ad 
eum uillæ hereditas ueniet. Sed ei obstabo. 
Nolo res familiares meas ad eum prodigum 
adeant.  

–Sed, inquit C. Dexter, cur uersus ad 
fabulam Medeæ pertinentes? 

– Aruspex est, inquit Honoratus, cum 
deis colloquitur. Futuras res ex extis scit et 
arcanis rebus ualde studet. Certior factus sum 
istum ad Pardalan magum, qui talium artium 
magister est, se contulisse. 

– Eumne, inquit C. Dexter, tu nosti?  
– Pardalan, inquit Honoratus, certe 

noui. Cum in Capadocia eram, rei, in qua reus 
erat, iudex fui et, cum a me crimine liberatus 
esset, eum in amicitiam recepimus. Nunc 

Je reconnus Oppia Aviena, la femme de Septi-
mus, ainsi que sa fille, Vibia Oppiana. Elles 
avaient été sauvagement massacrées. La 
frayeur se lisait encore sur leur visage. Un cou-
teau planté sur un montant du lit y épinglait un 
mot. Mon maître s’en saisit, il lut : 

« Elle mande au roi des Ténèbres, ainsi qu'à 
l’épouse enlevée, 

D’attendre avant de retirer aux membres du 
vieux toute vie. » 

Tiburce se précipita, alors, dans la 
chambre voisine. C’était celle où dormait Ho-
noratus. Le vieil homme tremblait sous la cou-
verture de son lit. Il criait pitié. Il était en vie, 
sain et sauf. Mon maître, arracha la couverture 
et nous vîmes le vieillard apeuré et blême. Ses 
yeux exorbités regardaient en tous sens. Il était 
secoué de convulsions. 

– Pitié ! pitié ! criait-il. Ne me tue pas. 
Laisse-moi ! 

– Allons, c’est moi ! Tiburce Dexter ! 
Ne crains rien. 

Le vieux fixa mon maître, comme pour 
s’assurer qu’il était enfin en sécurité. Puis 
s’apaisant, il fut pris de sanglots. 

– Dis-moi tout, Honoratus. Je veux 
savoir pourquoi on te veut tant de mal. Qu’as-
tu fait pour qu’on te haïsse autant ? 

– Vibianus ! Quand il était plus jeune, 
je me suis opposé à ses dépenses. J’ai usé quel-
quefois de violence pour l’empêcher de se rui-
ner. Mais j’agissais pour son bien. C’est un no-
table de sa cité, il peut prendre à son service 
une bande de brigands. Il est rentré, hier, de 
Rome. C’est lui qui héritera de ma ferme, après 
la mort d’Avienus et la mienne. Mais je l’en 
empêcherai. Je ne veux pas que mes biens ail-
lent à ce dépensier. 

– Mais, pourquoi ces mots relatifs à la 
légende de Médée ? 

– C’est un aruspice. Il parle avec les 
Dieux. Il lit l’avenir dans les entrailles. Il se 
passionne pour les sciences occultes. J’ai ap-
pris qu’il s’était rendu chez le mage Pardalas, 
qui est un maître dans ces disciplines. 

– Tu le connais ? 
– Pardalas ? Oui, bien sûr, je le con-

nais. Lorsque j’étais en Cappadoce, j’ai jugé 
une affaire où il était impliqué. Je lui ai donné 
gain de cause et il est devenu notre ami. Il est à 
Rome, en ce moment, et je suis allé lui rendre 
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Romæ adest et die quo ibi eram ad eum ueni 
cui primam scidulam ostendi quam, si 
meministi, in domo Quintiliani legeras. Magus 
ille ad saniora consilia me conuocauit ut animo 
quieto aliud curarem. Et iam tantis 
calamitatibus lassus sum, in cubiculum e 
proximo et nurus et neptis iugulatæ sunt. 
Latrones enim, qui uiginti fere erant, rara 
ferocitate fuerunt, sed, Gai Tiburti, metu me 
libera, nonne carissimum filium Septimum 
inuenistis? Quanti pro redemptione uolunt? 

– Filius, inquit C. Dexter, eheu, e 
medio excessit. Auienus Vibianusque tantum, 
nepotes tuos, reliquos tibi sunt.  

Miserum Honoratum in mærore 
reliquimus et ad Auienum rediimus, qui 
corpori matris mortuæ innitebatur. 

– Hoc facinus inultum, inquit Auienus 
resurgens, non sinam. Scio qui satis insanire ut 
hæc facinora facere possit. 

– Nonne, inquit C. Dexter, de Vibiano 
consobrino tuo dicis? 

– Dico enim, inquit Auienus. Sic alieno 
ære oppressus ut, mehercule, nostra bona usui 
sint. Tarquinium scæuam esse sciebat, patrem 
sicut hostiam fecit. Hic aruspex barbarus est et 
ad magistratus Volsinienses statim adeo ut 
eum cædis auctorem deferam. Nimis sæuus est 
quam ut patria nostra quieta sit. 
Expostulatione audita, in eum inquirant. 
Omnia satis sunt. Nostra familia quasi deleta 
est et, antequam finis noster erit, mihi 
agendum est. Tibi, Gai Dexter, gratias ago te 
aui uocatu uenisse, sed cogor ut existimem te 
nullam opem nobis dare potuisse. 

Liberalem ingenuamque, ut ita dicam, 
iram de eo adulescente percipiebam qui, 
Medius Fidius, non plane fallebatur. Etiamsi 
nouissima eius sententia domino iniqua ac 
molesta erat. Insilientem equo Auienum uidi et 
ad Volsinias, puero comitante, equum 
incitatissimum emittentem.  

– Honoratus, inquit C. Dexter, et 
Auienus idem iter faciunt. 

– Quid ais? inquam. 
– Nonne Tarquinium, inquit C. 

Dexter, detruncauisse et miserum Septimum 
tanquam hostiam humanam sacrificauisse 
ducunt ad aruspicem accusandum? 

– Non intellego, inquam. 
– Qua re, inquit C. Dexter, Tarquinius, 

visite le jour que j’y étais. Je lui ai montré le 
premier message. Celui, si tu t'en souviens, que 
tu as lu chez Quintilianus. Mais le mage m’a 
raisonné. Il m’a dit de ne pas m’en faire. Je suis 
las de ces horreurs, ma bru et ma petite-fille 
ont été massacrées dans la chambre d’à côté. 
Les brigands, ils étaient une vingtaine, se sont 
montrés d’une incroyable férocité. Mais, ras-
sure-moi, Tiburce, mon fils, mon cher Septi-
mus, l’avez-vous retrouvé ? En veut-on une 
rançon ? 

– Ton fils n’est plus de ce monde, hé-
las. Il ne te reste plus qu’Avienus et Vibianus. 
Tes deux petits-fils. 

Nous laissâmes le pauvre Honoratus à 
sa peine et retournâmes auprès d’Avienus, ap-
puyé contre le corps sans vie de sa mère. 

– Je ne laisserai pas ce crime impuni, 
fit le jeune homme en se redressant. Je sais qui 
peut être assez fou pour agir ainsi. 

– Tu penses à ton cousin Vibianus, 
n’est-ce pas ? lui demanda mon maître. 

– Évidemment ! Il est couvert de 
dettes, notre fortune lui sera bien utile, non ? Il 
savait que Tarquin était gaucher. En plus, il a 
traité mon père comme une de ses victimes. 
Cet aruspice, est un monstre. Je vais de ce pas 
le dénoncer aux autorités de Volsinies. Il est 
trop dangereux pour la paix de cette région. 
On m’écoutera et une enquête sera ouverte. 
Cela ne peut pas continuer ainsi. Notre famille 
est quasiment détruite, et avant que ce soit 
notre fin, je dois agir. Dexter, je te remercie 
d’être venu à la demande de mon grand-père, 
mais force est de constater que tu n’as pas pu 
nous aider. 

Je sentais comme une noble colère 
chez ce jeune homme et, ma foi, je ne lui don-
nais pas tort. Même si sa dernière phrase était 
vexante pour mon maître. Je regardais Avienus 
monter sur un cheval et partir au galop vers 
Volsinies, en compagnie d’un esclave. 

– Honoratus et Avienus ont pris le 
même chemin, me dit Tiburce. 

– Que veux-tu dire ? 
– Les mutilations de Tarquin, ainsi que 

l’immolation spectaculaire du malheureux Sep-
timus conduisent vers la culpabilité de l’arus-
pice. Ne crois-tu pas ? 

– Je ne te saisis pas. 
– Pourquoi mutiler Tarquin, alors qu’il 

ne savait rien ? Nous sommes parvenus à 
communiquer avec lui de sorte qu’il réponde 
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cum nihil nosset, detruncatus est? Potuimus 
enim cum eo colloqui adeo ut abnueret 
adnueret, quia aliud facere non poterat. Sed ex 
illo tantum obtinere potuimus quantum iam 
nouimus uel coniicere potuimus. Nesciebat, 
mehercule, an dominus suus uiuus utrum 
mortuus esset. Ne plura dicam, non necesse 
erat eum detruncare. 

– Recte dicis, inquam, sed fortasse 
male eum interrogauimus?  

– Minime, inquit C. Dexter. Eum duas 
fere horas interrogauimus. Qua re igitur sic 
detruncatus est? Primum ut latronum manum 
timeamus. Deinde nobis intellegendum erat 
Tarquinium sinistra manu mutilatum esse ut 
ducamur ad quemdam qui eum nosset et, ne 
male intellegamus, latrones Septimum aperte 
immolauerunt, tamquam hostiam aruspicinam. 
Clare enim Vibianus nobis est sons designatus 
et reus capitis. Ex quo fit ut quidam amplius 
huius familiæ iam deminutæ demptus sit. 

– Deminutæ, inquam rei discrimen 
intellegens, et quæ se ipsam lacerat, quia 
Honoratus et Auienus Vibianum noxium pro 
certo habent.  

Subito C. Dexter renidere. 
– Omnia, inquit, edepol, intellexi. 

Scrupulum unum impediebat ne caperem. Res 
quæ etiam fieri non poterant cribraui et quæ 
inueni, ut non credi possent, tamen sine dubio 
uera sunt. 

Dominus ad Honoratum se intulit qui 
cum eo solo colloqui uellet. Procul faciem 
senis mutantem prout C. Dexter loquebatur 
uidi. Etenim pauidus senis uultus primum in 
patientiam deinde in iram uersus est. 
Colloquio exacto, Honoratus si non sedatus, at 
saltem paratus ad sequenda eri mei consilia 
uidebatur. 

– Noli, inquit C. Dexter, ægre ferre si 
occulo, sed ut optime rem geram, tui, mi Stolo, 
indigeo. Nam nescius inuentionum mearum, 
mihi maximo auxilio eris.  

Post dimidiam horam, cum ego et C. 
Dexter Romam profecturi essemus, eques in 
cohortem uillæ irrupit et Honoratum 
appellauit. 

par oui ou non à nos questions. Il est inca-
pable d’exprimer autre chose. Et nous n’avons 
pu tirer de lui que ce que nous savions déjà ou 
ce que nous pouvions conjecturer. Il ne savait 
même pas si son maître était vivant ou mort. 
En fait, il n’était pas nécessaire de le mutiler 
ainsi. 

– C’est vrai. Mais, peut-être avions-
nous posé de mauvaises questions ? 

– Non. Nous l’avons questionné pen-
dant près de deux heures. Alors pourquoi 
l’avoir ainsi mutilé ? En premier lieu, pour 
nous faire craindre une bande de brigands. Il 
fallait comprendre ensuite que Tarquin fut pri-
vé de l’usage de sa main gauche pour nous en-
traîner vers une personne qui le connaissait. 
Et, au cas où nous n’aurions pas bien compris, 
les brigands ont immolé Septimus d’une ma-
nière non ambiguë. Comme la victime d’un 
aruspice. On nous désigne clairement Vibianus 
comme coupable. Comme criminel passible de 
la peine de mort. Cela élimine donc encore un 
membre de cette famille décimée. 

– Décimée et qui s’entredéchire, puis-
qu’Avienus et Honoratus sont persuadés de la 
culpabilité de Vibianus, fis-je en déchiffrant 
l’horreur de la situation. 

Soudain, Tiburce de rayonner. 
– Par Pollux ! J’ai enfin tout compris. 

Seul un scrupule m’empêchait jusqu’ici d’ac-
cepter comme vraie la solution qui s’offrait à 
mes raisonnements. J’ai trié même l’impos-
sible, et ce que j’ai découvert, quand cela sem-
blerait incroyable, est sans aucun doute la véri-
té. 

Mon maître se rendit auprès d’Honora-
tus. Il désirait parler avec lui, seul à seul. De 
loin, je vis la physionomie du vieil homme se 
transformer, au fur et à mesure que Tiburce 
parlait. L’air effrayé du vieillard se mua 
d’abord en résignation, puis en colère. À la fin 
de leur entrevue, Honoratus semblait, sinon 
apaisé, du moins prêt à suivre les directives de 
mon maître. 

– Ne sois pas vexé par mes cachotte-
ries, me dit Tiburce, mais, pour le succès de 
mon plan, j’ai besoin de toi, Stolon. Vierge de 
mes preuves, tu me seras d’un meilleur sou-
tien. 

Comme une demi-heure plus tard nous 
nous apprêtions, Tiburce et moi, à partir pour 
Rome, un cavalier fit irruption dans la cour de 
la ferme. Il s’adressa à Honoratus. 
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– Domine, cito! Res grauissima ad 
tumulos accedit. 

– Grauissima res? inquit Honoratus. 
Dic, miles! 

– Auienus, inquit miles, nepos tuus... 
– Quid! Di boni! Noli mihi dicere illum 

et interfectum! Erat suprema tutela familiæ 
meæ. 

– Gelida, inquit C. Dexter primi nuntii 
uerba memorans, senectus calida iuuentute 
innititur... Ecce prædictio acta est et tibi aliud 
nihil restat nisi spem in carmine Medeæ 
ponere.  

Priusquam Romam rediimus, ad 
tumulos Volsinienses iuimus. Inter duo 
monumenta in grumo magnus lebes stabat 
circum quem nonnulli magistratus, iudices, 
principales se conglobabant omnes horrore 
silentes. Auieni puer pallidus quid uidisset 
enarrare coepit.  

– Via inter ordines tumulorum transit. 
Tum duo uiri se monumento e marmore 
tutabantur. Cum dominus adulescens Volsiniis 
exiuit, postquam nomen consobrini Vibiani 
Clusini detulerat, a uiris duobus impugnatus 
est. Ego autem in fugam me dedi et post 
cippum confugi. Latrones duo eum ex equo 
eiecerunt atque, dum alter post tergum eius 
manus continet, alter sicam in latus infixit. 
Duo latrones fugerunt, Auienus humi 
prostratus iacebat. Cum e latebris ut ei 
appropinquarem me inlaturus essem, interim 
quidam uir paruit aruspex.  

– Nostine, inquit Honoratus, hunc 
aruspicem? Num Vibianus fuit? 

– Fuit, inquit puer, domine Honorate. 
Aruspex Vibianus mihi uidebatur qui, ut uidi, 
Auieni corpus portauit, dum per multos 
tumulos longius pedem fert. Ubi sacerdotis 
uestigia reperire potui, illum ante hunc lebetem 
stantem uidi. Omnino horrui nam corpus 
Auieni sciderat, cuius partes in lebetem 
iniiciebat atque, cum eo quod taetre fecerat 
contentus esset, submissim ridens profectus 
est.  

– Optime, inquit C. Dexter, tandem 
sontem tenetis. Sic, miser Honorate, nemo 
tuam hereditatem adibit. Vibianus in carcerem 
ibit et morte multabitur. Tum tibi nihil aliud 

– Seigneur, vite ! Il s’est passé quelque 
chose de grave près des tombeaux. 

– De grave ? parle soldat ! 
– Ton petit-fils, Avienus… 
– Quoi ! Oh non ! Ne me dis pas que 

lui aussi a été tué ! C’était mon dernier rempart 
contre la fin de ma famille. 

– La froide vieillesse s’appuie sur l’ar-
dente jeunesse… fit mon maître, répétant les 
mots du premier message. Voilà la prophétie 
réalisée. Il ne te reste plus qu’à mettre ton ul-
time espoir dans la formule de Médée. 

Avant de nous rendre à Rome nous 
allâmes aux tombeaux de Volsinies. Sur un 
tertre, entre deux mausolées, se trouvait un 
grand chaudron. Autour duquel s’attroupaient 
quelques magistrats, juges et officiers, tous 
muets d’horreur. L’esclave d’Avienus vert de 
peur se mit à raconter ce qu’il avait vu. 

– La route traverse les rangées de tom-
beaux. Deux hommes se tenaient sous le cou-
vert d’un monument en marbre. Lorsque le 
jeune maître ressortit de Volsinies, après avoir 
porté plainte contre son cousin Vibianus de 
Clusium, il fut assailli par les deux hommes. 
Moi, je pris la poudre d’escampette et me refu-
giai derrière une stèle. Les deux brigands le 
mirent à bas de son cheval. Pendant que l’un 
lui maintenait les bras dans le dos, l’autre lui 
enfonça son couteau dans les côtes. Les deux 
bandits s’enfuirent. Avienus restait allongé sur 
le pavé. Comme j’allais sortir de ma cachette 
pour m’approcher de lui, à ce moment survînt 
un homme, un aruspice. 

– Connaissais-tu cet aruspice ? Etait-ce 
Vibianus ? 

– Oui, seigneur Honoratus. L’aruspice 
ressemblait bien à Vibianus. Je le vis prendre le 
corps d'Avienus dans ses bras et se diriger un 
peu plus loin dans le dédale des tombes. 
Quand je parvins à retrouver les traces du 
prêtre, je le vis devant ce chaudron. Un frisson 
d’horreur me parcourut tout le corps. Il avait 
découpé le cadavre d’Avienus, dont il jetait les 
quartiers dans le chaudron. Une fois qu’il fut 
satisfait de son horrible forfait. Il repartit en 
ricanant. 

– Hé bien, fit mon maître, vous avez 
enfin votre coupable. Ainsi, mon pauvre Ho-
noratus, tu n’as plus aucun héritier. Vibianus 
ira en prison, on le condamnera à mort. Il ne 
te restera plus qu’à attendre ton décès, sans 
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restabit nisi decessum tuum expectes ut 
heredibus generis tui patrimonium transferre 
non possis. Quantum terribile fatum! 

– Falleris, Gai!, inquit Honoratus, dum 
eius manus adprehendit. Habeo unam 
optionem, carmen Medeæ! Cum iuniorem 
quadraginta uel quinquaginta annis me 
reddiderit, Pardalas, qui beneficium pro iudicio 
secundo, me in Cappadocia iudice, mihi debet, 
nouam spem mihi dabit me alteram uxorem 
ducturum et noua prole aucturum. 

– Id, inquit C. Dexter, non facies. Noli 
fateri te magiæ Colchæ credere. Ridiculum est.  

– Per Mineruam! inquit Honoratus 
quid operæ perderem, si Pardalæ uiribus 
crederem? 

– Me testem, inquit C. Dexter, talis 
fallaciæ fore recuso. Quod si uiribus Pardalæ 
credere uis, solus credas. Cum huic simulationi 
concedas, ego tamen domi legam. Sed, cum 
scire cupiam quem ad modum Pardalas te 
iuniorem faciat, eo Stolonem meum mittam, 
qui mihi hanc transfigurationem fideliter 
referat.  

Ex tumulis iam profecturi sumus, cum 
dominus magistratibus Volsiniensibus petiuit 
ne aruspicem Vibianum ante proximas Idus 
adprehendere iuberent. Necessarium enim sibi 
esse ut etiam minutatim cogitaret.  

Quarto die postquam Volsiniis 
discessimus, apud Pardalan Honoratus 
honoratior fuit et frequentiores fuimus quam 
priore uice fueramus. Sic enim fama magi in 
ore omnium erat ut conuiuæ ad uocationem 
eius festinarent. Missus a domino, qui domi ut 
lectori uacaret manserat, ego oculos ridentes 
ad formosissimam Nonniam Paulinam inieci, 
quae in inuidia apud amicam suam etiam erat. 
Neque autem subrisus continere poteram, quia 
senex pædagogus Heliodorus, ut dominus 
meus suaserat, eam comitatus est. 

Senex tamen Paulinæ id consilium sibi 
odiosum haud facile ferebat ut quinquaginta 
annis iunior fieret. Immo Honoratus 
renouamen suum tamquam tristis fati in suos 
remedium æstimabat. Cena exacta, ad 
magicum artificium transire statuimus. 

Sicut prius fecerunt, aulæa reducta 
posticam triclinii partem detexerunt et in 

pouvoir transmettre ton patrimoine à des héri-
tiers de ton sang. Quelle terrible tragédie. 

– Tu te trompes Tiburce ! fit Honora-
tus en lui prenant les mains. Il me reste encore 
une solution, la formule de Médée. En me ren-
dant plus jeune de quarante ou cinquante ans, 
Pardalas, qui me doit un service suite à mon 
jugement en sa faveur, quand j’étais juge en 
Cappadoce, me redonnera l’espoir de me re-
marier et d’avoir de nouveaux héritiers. 

– Tu ne feras pas cela, sourit mon 
maître. Ne me dis pas que tu crois en cette 
magie colchidienne. C’est ridicule. 

– Par Minerve ! Qu’ai-je à y perdre de 
croire aux pouvoirs de Pardalas ? 

– Je refuserai de participer à cette sot-
tise, fit mon maître. Si tu veux croire aux pou-
voirs de Pardalas, crois-y seul. Pendant que tu 
te soumettras à cette comédie, je resterai lire 
chez moi. Mais, comme je suis curieux de sa-
voir comment Pardalas fera pour te rajeunir, 
j’enverrai mon brave Stolon. Il me fera un fi-
dèle rapport de cette métamorphose. 

Nous allions quitter les tombeaux, 
lorsque mon maître demanda aux magistrats 
de Volsinies présents de ne pas donner l’auto-
risation d’arrêter l’aruspice Vibianus avant les 
prochaines Ides. Il lui fallait encore réfléchir à 
quelques détails. 

Le quatrième jour après notre départ 
de Volsinies, Honoratus était l’invité d’hon-
neur de Pardalas. L’audience était plus nom-
breuse que la fois précédente. La renommée 
du mage courait sur toutes les lèvres et l’on 
s’était pressé à son invitation. Envoyé de mon 
maître qui était resté lire à la maison, je lançai 
des regards amusés vers la merveilleuse Non-
nia Paulina. Elle fulminait toujours de jalousie 
envers son amie. Mais, je ne pouvais m’empê-
cher de sourire. Elle était accompagnée de son 
vieux pédagogue, Héliodore. Comme le lui 
avait conseillé mon maître. 

Le vieux, pourtant, n’était pas très à 
l’aise. L’idée de Paulina, qu’il rajeunisse de cin-
quante ans, ne semblait pas lui plaire. Au con-
traire d’Honoratus, qui voyait dans son propre 
rajeunissement l’antidote contre le funeste des-
tin qui s’était acharné sur les siens. Le repas 
terminé, il fut décidé de passer à l’opération 
magique. 

Comme la fois précédente, le rideau 
s’ouvrit en découvrant le fond du triclinium. 
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suggestu sarcophagus paruit, res nobis summæ 
curæ mirationem ac metum mouens. 

Dubitabam quem ad modum Pardalas 
Honoratum iuniorem redderet atque, 
momento temporis, timui rem seni 
incommodum exitum habere. Nam, si erus 
recte sapierat, haec artificia erant illusio. Ergo 
aut Honoratus socius Pardalæ erat aut Pardalæ 
ludibrium erit, quod horrorem mihi mouit.  

Cum magus in podium agili ac felino 
pede progressus est, interim Honoratus 
surrectus est, sed lapsus est. Enixe, dum 
abollam extergit, surrectus est et haud facile 
risus continuimus. Audiui Vetiliam maligne 
susurrantem seni profecto reuirescere opus 
esse, quoniam male cruribus insisteret.  

Magus senem baculo buxeo, cuius ansa 
eburnea erat, nisum uocauit ad ascendum in 
suggestum. Cum Honoratus podium adtigit, 
Pardalas ei manu auxiliatus est, nam gradum 
ascendere seni magni molimenti erat. Validus 
seruus Honoratum adiuuit ut in sarcophago 
sterneretur. Postea magus e sinu phialam 
protulit, cum facem porrectam prehendebat, 
ignemque intulit sulphuri quod sarcophagum 
circumdabat. 

Post fumosam et asperam caliginem 
magum uidimus de phiala aliquid 
defundentem, dum barbara carmina demissa 
uoce canit: 

– Obtestor te, triformis Hecate, 
adiutrix artis nostrae, Eulamo Abrasax 
Lampsamero, ut reuirescat qui annis emarcuit. 
Iuuentus in eum redeat, tamquam e phiala 
guttae destillant. Eulama Abrasax 
Lampsamero. Reuirescito, cito! cito!  

Derepente uehemens crepitus auditus 
est et uagitus nos oppressit. Baculum buxeum 
tergo alicuius fractum erat! Caligine discussa, 
in sarcophago se erigebat… Gaius Dexter, qui 
canam barbam ficticiam ac pendulam in pectus 
gerebat et exanimatum et uestitus æque se in 
brachiis adulescentem Auienum gestabat. 

Intellegens se ad incitas redactum 
Pardalas fugere coepit. Super nos iam iaculum 
sibilans iuit et magus mortifere ictus in 
suggestum corruit. Omnes oculos in locum 
unde telum missum esset conuertimus et 

Le sarcophage sur son podium parut. Objet de 
toute notre attention, admirative et terrifiée. 

Je me demandai comment Pardalas 
allait pouvoir rajeunir Honoratus et j’eus, l’es-
pace d’un instant, la crainte que cela se termine 
mal pour le vieux. Car enfin, si mon maître 
avait raison, tout cela était illusoire. Donc, soit 
Honoratus était complice de Pardalas, soit il 
en sera une victime. Cette idée me fit frisson-
ner. 

Le mage se dirigea, de son pas souple 
et félin, vers le podium. Au même moment, 
Honoratus se leva de son lit, mais il fit une 
chute. Il se redressa péniblement, en s’épous-
setant les vêtements. Nous contînmes difficile-
ment nos rires. J’entendis Vetilia murmurer 
méchamment que le vieux avait effectivement 
besoin de rajeunir, puisqu’il avait du mal à te-
nir sur ses jambes. 

Le mage invita le vieil homme, appuyé 
sur sa canne de buis à pommeau d’ivoire, à se 
rendre sur le podium. Quand Honoratus y par-
vint, Pardalas l’assista en lui donnant la main. 
Gravir l’unique marche, lui posait beaucoup de 
difficulté. Un robuste esclave aida Honoratus à 
s’allonger dans le sarcophage. Le mage, en-
suite, sortit de dessous sa robe une fiole, tandis 
qu’il se saisissait du flambeau qu’on lui tendait. 
Il alluma la traînée de soufre qui courait autour 
du sarcophage. 

Derrière son écran de fumée âcre, nous 
vîmes le mage verser quelques gouttes de sa 
fiole, pendant qu’il marmonnait son étrange 
mélopée : 

– Je t’invoque, Hécate aux trois corps, 
aide de ma science, Eulamô Abrasax Lamp-
samerô. Que reverdisse celui qui fut fané par 
les ans. Que la jeunesse revienne en lui comme 
tombent une à une les gouttes de cette potion. 
Eulamô Abrasax Lampsamerô. Rajeunis, vite, 
vite ! 

Soudain, se fit entendre un bruit vio-
lent. Sec. Un cri de douleur nous surprit. La 
canne en buis s’était brisée sur le dos de quel-
qu’un ! La fumée dissipée, se redressait dans le 
sarcophage… Tiburce Dexter ! Il portait une 
fausse barbe blanche, défaite, pendouillant sur 
sa poitrine et tenait dans ses bras le jeune 
Avienus, assommé et vêtu à l’identique. 

Voyant son coup raté, Pardalas voulut 
s’enfuir. Un javelot siffla au-dessus de nos 
têtes. Le mage, mortellement atteint, s’écroula 
sur le podium. Nous nous retournâmes tous 
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uidimus aruspicem Vibianum! 
Sed mirationi mirationem addebam, 

ubi sub lecto lente surgentem conspexi 
Honoratum ipsum. Erus meus post eius 
falsum lapsum seni se substituerat.  

Vibianus, prodigus nepos ille, ad 
senem Honoratum cucurrit quem in subleuatu 
adiuuit atque studiose alter alterum complexus 
est. Tum animaduerti Vetiliam iuuenem 
procum aliter inspicere. Frons enim rubens 
atque subrisus apertus mihi demonstrabant 
illam pietatis, qua auum aruspex 
amplectebatur, non negligentem esse. Sed hæc 
momentorum series senem perturbauit qui ad 
lacrimas ire coepit. 

– Me miserum! inquit Honoratus. 
Quam dirum fatum. Omnes, qui mihi carissimi 
erant, taeterrime decesserunt et tu, Vibiane, 
solus mihi restas. Tu qui bona mea dissipabis, 
sicut res familiares tuas perdidisti.  

– Minime, aue mi, inquit Vibianus, rem 
meam profundam. Post hos menses intellexi 
beatam uitam non uilem esse. Vetilia, quae 
puella maximi iudicii est, constituit ut ad res 
redintegrandas me adiuuaret. 

– Tibi, inquit Vetilia, argumento sit me 
credere Vibianum animi maturiorem esse, 
quod eius nuptialem petitionem non recuso. 
Potes, Honorate, eius nimium in expensis 
studium uituperare, sed confiteri debes eum 
probum esse et tibi pietatem demonstrauisse. 
Maximus nepos tuus est praeter 
exspectationem. Auienus enim, quem plus 
æquo amabas, quia in eo delineamenta oris tui 
cognoscebas, quod erat monstrauit, id est 
portentum. Non enim dubitauit quin patrem, 
matrem sororemque interficeret, non ueritus 
ne, Pardala socio, temptaret ut te de medio 
tolleret. Incredibili felicitate, Tiburtius noster 
eius funestum consilium patefecit et persuasit 
me ad rem discutiendam adiuturam, dum 
simulationi uestræ adsum. Non rursus me 
committam in fidem magorum uanitatibus et 
ualdissime opto te, Honorate, diuturnam adeo 
aetatem acturum ut pronepotes, quos ego et 
Vibianus perlibenter gignemus, cognoscas. 

[ Librum de Carmine Medeae Stolo scriba 
feliciter perfecit.]  

vers l’endroit d’où était parti le coup. Nous 
vîmes l’aruspice Vibianus ! 

Mais ma surprise fut à son comble, 
quand j’aperçus se redresser lentement de des-
sous son lit de table le vrai Honoratus. Mon 
maître l’avait remplacé juste après sa chute 
feinte ! 

Vibianus, le petit-fils prodigue, courut 
aider le vieux Honoratus à se relever. Ils se 
serrèrent affectueusement l’un contre l’autre. 
Je remarquai alors que Vetilia regardait son 
jeune prétendant d’un autre œil. Son front rou-
gissant, ainsi qu’un sourire non dissimulé, me 
démontraient qu’elle n’était pas indifférente au 
respect dont l'aruspice entourait son aïeul. 
Mais cette suite de forts moments ébranla le 
vieil homme, qui se laissa aller aux larmes. 

– Pauvre de moi, s’écria-t-il. Quel cruel 
destin. Tous les êtres qui m’étaient chers ont 
horriblement disparu. Il ne me reste plus que 
toi, Vibianus. Toi, qui dilapideras mes biens 
comme tu as perdu ton patrimoine. 

– Non, grand-père. J'ai compris, depuis 
quelques mois, que le bonheur ne s'achète pas. 
Vetilia a décidé de m'aider à reprendre en main 
mes affaires. Cette jeune femme est de bon 
conseil. 

– La preuve que je crois en la maturité 
de Vibianus, dit Vetilia, est que je ne rejette 
pas sa proposition de m'épouser. Tu peux vi-
tupérer son goût excessif de la dépense, Hono-
ratus, mais tu dois admettre qu'il est intègre et 
qu'il t'a prouvé son amour. C'est ton meilleur 
petit-fils contre toute attente. Avienus que tu 
chérissais plus que de raison parce que tu re-
connaissais en lui tes propres traits s'est mon-
tré tel qu'il est, c'est à dire un monstre. Il n'a 
pas hésité à faire tuer son père, sa mère et sa 
sœur. II n'a pas craint d'essayer de te suppri-
mer avec la complicité de Pardalas. Heureuse-
ment, notre Tiburce a percé son terrible projet 
et m'a convaincue de vous aider à le déjouer, 
en favorisant votre feinte. On ne me reprendra 
plus à donner crédit au charlatanisme de ces 
sorciers. Et je souhaite, Honoratus, de tout 
cœur, que tu vives encore longtemps, pour 
connaître les arrière-petits-enfants que Vibia-
nus et moi te donnerons avec plaisir. 
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