
et, dum exsurgit ut nos relinquat, amuletum 
tubulatum et hieroglyphicis notis incisum 
Balbino tradidit. 

– Isis tibi in Perinthios litiganti faueat 
et strictius coniugium tuum faciat. 

Quibus uerbis dictis, subito Secunda 
palluit. 

Sub noctem saturati et ebrioli uillam 
Balbini reliquimus atque, cum una tolutim 
equitabamus, C. Dexter mihi dixit: 

– Quid, mi Stolo, de uespera apud 
Balbinum censes? 

– Optime, inquam singultum ciens, 
nos oblectauimus. 

– Quin etiam? Nonne aliquid mirabile 
animaduertisti? 

– Equidem, domine, animaduerti, 
sicut fecisti, Secundam Taurum furtim 
suauiari. Sed, si de hoc loqui uult, noli fidere 
me de moribus eorum disputare. 

– Non te cogam ut talem laborem 
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boire. Le plat qui suivit, beaucoup plus riche, 
me réconcilia avec notre hôte, comme si la 
cérémonie l’avait guéri de son avarice. Victor 
le duumvir et Nigella, son épouse, formant un 
duo cacophonique, se mirent à hurler 
quelques chants grivois, ce qui nous fit tous 
bien rire. Seul le prêtre d’Isis ne participait 
pas à la joie générale. Il lançait, par instants, 
des œillades inquiètes vers Balbinus. L’autre, 
quelquefois, le fixait en portant la main à sa 
poitrine. Ils semblaient communiquer par 
signes. Mon maître remarqua également leur 
étrange manège. Puis, l’ambiance festive prit 
le dessus et une certaine euphorie nous gagna, 
à mesure que les mets et les vins étaient ser-
vis. 

À la fin du repas, Tiburce Dexter, que 
j’avais rarement vu aussi gai, donna son ac-
cord pour participer à une partie de chasse, à 
laquelle Balbinus conviait tout le monde pour 
le lendemain. 

Dinocrate déclina l’invitation. Il se 
leva pour nous quitter et remit sa belle amu-
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est, atque ferculum multo copiosius 
insecutum est, quod hospitem mecum in 
gratiam reduxit, quasi is, qui parcus parce 
primas mensas adtulerat, sollemnibus sanatus 
erat. Deinde Victor duumuir et Nigella, eius 
uxor, ambo cantores discrepantes, Atellanicos 
uersus ululare coeperunt, remque nos omnes 
libenter risimus. Solus uero Isidis sacerdos a 
lætitia communi aberat atque animi anxius 
Balbino interdum nictabat, qui manu ad 
pectus apposita hunc uicissim contuebatur. 
Alter cum altero gestibus colloqui uidebantur. 
Dominus meus quoque eorum artificia 
insolita animaduertit. Sed postea circumfusa 
gaudia eminuerunt atque quadam exsultatione 
gestiuimus prout escæ apponebantur et uina. 

Cena exacta, C. Dexter, quem antea 
tam gaudentem raro uideram, se uenaturum 
esse promisit, ad quam uenationem crastino 
die Balbinus omnes conuiuas inuitabat. 

Dinocrates inuitationem detrectauit 
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adspiciebam quem hæ uerba moleste 
ferentem et frontem contrahentem uidebam. 
Tempus in cogitatione ponere uidebatur. 

Digitorum percussione, saltatrices et 
musici euanuerunt atque puer togam 
candidam, quæ uirilis erat, afferebat qua 
adulescens decore indutus est. Pater et Victor 
duumuir et Nigella prope a larario eum 
circumstabant ut laudibus ferrent.  

 Sed, cum omnes lætabantur, 
speculum, eorum quæ in aduersa pariete fixa 
sunt, mihi facinus furtim actum reddidit. 

Iuuenis enim Taurus centurio, dum ei 
bono est omnes in sollemnia animos 
intendere, ad Iuniæ Secundæ collum faciem 
demisit, quæ eum breuiter sauiata est. 
Quamquam autem cito et modice fecerunt, 
ego ipse et Isidis sacerdos et C. Dexter 
manifestum amoris insigne in speculo 
adspeximus. 

Vespera inter epulas et pocula extenta 
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Mon maître avait décidé que nous 
passerions les Saturnales dans sa propriété de 
Tusculum. Ces fêtes de fin d’année célébrées 
en l’honneur du dieu Saturne, contrariaient le 
caractère sérieux, posé et réfléchi de Tiburce 
Dexter. Et si généralement il n’était pas trou-
blé par l’humour ou la gaieté, il redoutait la 
licence de ces trois jours de fête, pendant les-
quels les esclaves avaient, entre autres libertés, 
le droit d’importuner leur maître. Il laissait 
donc sa domus du Viminal aux plaisirs de sa 
domesticité et préférait se retirer dans la tran-
quillité de sa villa de Tusculum. Chacun y 
trouvait son compte. Pour sa part, Dexter 
désira que je le suive dans sa retraite, en com-
pagnie du jeune Éros et de la merveilleuse 
Myrrina. 

La villa de mon maître se trouvait un 
peu au–delà du bourg de Tusculum et ses 
terres s’étendaient jusqu’au pied des monts 
Albains. Les terrains les plus éloignés ser-
vaient à la culture du blé et de la vigne et aussi 
au pâturage, quant aux plus proches Dexter 
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Dominus in mente habuit nos 
Saturnalia in Tusculano acturos esse, quos 
festos dies anni exeuntis Saturno sacros ægre 
ferebat, quia seuera et sedata et prudenti 
indole præditus erat. Quamquam hilaritate et 
salibus plerumque non obturbabatur, 
licentiam tamen horum trium festorum 
dierum uerebatur in quibus seruo, inter alias, 
domino molestum esse licebat. Reliquit igitur 
domum Viminalem seruitio eiusque 
uoluptatibus, quo libentius in tranquillum 
Tusculanum se reciperet, quod utrique parti 
proderat. C. Dexter uero me uoluit se in 
recessum sequi, puero Erote et formosissima 
Myrrina comitantibus. 

Paulo ultra oppidum Tusculum 
domini uilla locabatur et prædium usque ad 
imum montem Albanum se pandebat. Campi 
longinquiores frumentum et uites alebant et 
etiam pabulationi parabantur, propiores 
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Je regardais mon maître du coin de 
l’œil et je le vis brusquement s’assombrir et 
plisser le front. Il semblait perdu dans ses ré-
flexions. 

Sur un claquement de doigts les dan-
seuses et les musiciens s’éclipsèrent. Un es-
clave apporta une toge blanche immaculée, la 
fameuse toge virile. Le jeune homme en fut 
dignement drapé, entouré de son père, du 
duumvir Victor et de Nigella, venus le con-
gratuler, près du laraire. 

Mais au milieu de la liesse, un des mi-
roirs, pendus au mur qui me faisait face, réflé-
chit un acte furtif. 

Le jeune centurion Taurus, profitant 
que l’attention générale était distraite par la 
cérémonie, plongea son visage dans le cou de 
Junia Secunda et celle-ci lui donna un rapide 
baiser. Bien qu’ils agissent vite et discrète-
ment, le prêtre d’Isis, Dexter et moi–même 
aperçûmes dans le miroir ce geste de ten-
dresse sans équivoque.  

La soirée se prolongea à manger et 
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autem C. Dexter sollertibus et ingeniosis 
horticolis topiariisque tradiderat. Etenim 
mirifico horto circumdabatur uilla, in quo 
platani et fagi et fraxini et pini et salices et 
quercus modulate congruebant, quarum 
elegantes compositiones marmorea signa et 
labra opacabant. Sed tristis asperaque hiems 
et orbæ fronde arbores solitudinem in 
aspectum proferebant, cum uer, æstas, 
multicolorus autumnusque uarie eas 
pingerent. 

Ampla domus erat quæ ex oecis fere 
quadraginta constabat, sed uetera communia, 
quorum C. Dexter meridionalem introitum 
structura obstiterat, quæ primi domini, Sulla 
dictatore, habitauerant, noniam prono ad 
commoda ei decebant et præsertim pro cellis 
penariis et familiaricis erant, faucibusque 
uetus atrium ad hortum peristyli porticibus 
quattuor clausum coniungebatur. 
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lois humaines n’ont que faire de la nature ? 
J’ai cédé aux charmes de cette affranchie, il y 
a cinq mois, sans y voir aucun mal. Certes, 
elle voulait que notre amour restât secret. 
Mais je ne veux plus le cacher. Je te demande, 
père, de m’octroyer la toge virile aux pro-
chains Liberalia. 

– Ah mon fils, comme je suis fier de 
toi ! Pourquoi attendre les Liberalia ? Tu es 
un homme, je ne puis que l’admettre et avec 
moi tout le corps civique. Mes amis, fit Balbi-
nus en tendant ses bras ouverts en direction 
des convives, que mon fils reçoive, ce jour, la 
toge virile. 

– Je crois le moment mal choisi, inter-
vint le duumvir Victor. Nous fêtons les Satur-
nales en ce moment. Fêtes joyeuses, s’il en 
est, pendant lesquelles rien ne se fait de sé-
rieux. On pourrait prendre ton acte pour une 
plaisanterie. 

– Bien que nous fêtions les Saturnales 
pendant trois jours, seul le dernier est sacro-
saint, fit Balbinus. Et tel est notre bon plaisir. 
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leui momento æstimabunt. Et ante hos 
quinque menses illius libertæ lepori cessi ut 
non ullum malum cernerem. Scilicet illa 
uolebat amor sileretur sed iam taceam nolo. 
Te enim, pater, rogo ut togam uirilem 
proximis Liberaliis sumam. 

– Te, mi fili, ualde admiror! Qua re 
oportet Liberalia exspectentur? Nunc uir es, 
id recusare nequeo atque mecum omnes ciues 
consentiunt. Amici, inquit Balbinus dum in 
conuiuas manus protendit, hodie filius meus 
togam uirilem sumat. 

– Inopportunum tempus esse credo, 
ait Victor duumuir. Nunc Saturnalia 
celebramus. Dies admodum festiuos 
hilaresque, inter quos nihil graue fieri solet. 
Res tamquam iocus uideri potest. 

– Quamquam per dies tres Saturnalia 
celebrantur, ultimus tantum sacer est, inquit 
Balbinus. Immo uero ita nobis placitum est. 

O b l i q u e  d o m i n u m  m e u m 
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les avait confiés au talent d’habiles paysa-
gistes. Un magnifique jardin entourait la villa 
elle–même. S’y mariaient harmonieusement 
platanes, hêtres, frênes, pins parasols, saules 
et chênes, dont les savantes architectures cou-
vraient de leur ombrage une multitude de sta-
tues et de vasques en marbre. Mais l’uniforme 
grisaille du triste hiver et les arbres dénudés 
de leur feuillage offraient à l’œil un spectacle 
de désolation où le printemps, l’été et l’au-
tomne multicolore y apportaient leurs 
touches picturales. 

La maison était vaste, elle comptait 
une quarantaine de pièces. L’ancien logis, 
dont il avait muré l’entrée au sud, datait de 
l’époque du dictateur Sylla et ne convenait 
plus au confort de mon maître et ces pièces, 
qu’il n’habitait plus, servaient surtout de dé-
barras et de logis pour les domestiques. Un 
couloir faisait communiquer l’antique atrium 
à un jardin fermé par les quatre portiques du 
péristyle. 

Une aile plus récente, construite par le 
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uerborum obtines atque ciuitatem nuncupas 
mundum in quo boni mores potius uerendi 
quam amplexandi sunt. Atque, ut Marco 
optimam indolem supputo, ei suaserim ut 
sequeretur agendi naturam ex conscientia sua. 

Eo tempore adulescens silentio suo 
desiit namque ex uerbis C. Dextri solacium et 
uires ad dicendum collegerat. 

– Ita est, domine Gai Tiburti, 
perlibenter uerba tua audiui quibus potius 
quam contrariis et Dinocratis et Victoris 
consiliis assentior. Contraria inter se certe, at 
tamen ad me decipiendum concordia. Amo, 
pater, amo et amor. Verum est me non iam 
esse puerum. Mitis et formosa Procne suaues 
res Venereas mihi docuit. Non existimo nos 
male fecisse, etiam si occulte facimus. Nam 
cur pretextatus amare non possum? Qua re 
uirilem togam exspectabo, si rerum natura 
leges hominum leui momento æstimabit, uel, 
potius dicam, rerum naturam leges hominum 
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grand-père paternel de Tiburce Dexter, Caius 
Tiburtius Laetus, courait le long du côté ouest 
de l’ancienne maison, donnait en son milieu 
sur le portique occidental du jardin et se pro-
longeait, en ouvrant ses larges baies, du sud 
au nord. Pièces baignées de soleil tout l’après
–midi et regardant les terrasses ornées 
d’arbres et de statues. L’extrémité de cette aile 
abritait les bains, de sorte que le soleil cou-
chant miroitait dans la piscine. 

À l’opposé de cette aile, Tiburce Dex-
ter avait fait construire en face du portique 
oriental du péristyle une suite de vastes pièces 
autour d’un nouvel atrium, plus spacieux lui 
aussi, dont la façade est donnait accès au logis 
par un portique à perron. La décoration de 
ces salles avait été confiée à des artistes Nu-
mides et Puniques, qui savaient mieux que 
quiconque représenter dans les mosaïques du 
sol des scènes de chasse d’animaux exotiques 
et peindre sur les murs des fresques mytholo-
giques. 
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A paterno auo, C. Tiburtio Læto, ala 
recentior ædificata secundum partem 
occidentalem ueteris domus fluebat et 
porticum occidentalem horti spectabat et 
largis fenestris a meridie ad septemtrionem se 
extendebat, cuius oecos, qui ambulationes 
arboribus statuisque ornatas spectabant, post 
meridiem ad uesperum sol illustrabat. Ima 
autem ala sol occidens in balneis soliisque 
micabat. 

Ex aduerso huius alæ, C. Dexter 
contra orientalem peristyli porticum seriem 
uastorum oecorum struendam curauit circum 
nouum et etiam spatiosius atrium cuius 
exteriorem et orientem per frontem cum 
gradibus ad conclauia ibatur, atque eæ cellæ 
artificibus Numidis et Poenicis ornatæ erant 
qui omnium optime exoticas uenationes in 
lithostrotis faciebant et in parietibus deorum 
fabulas encausto pingebant. 
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actes mais par la force de tes mots. Et tu ap-
pelles société, un monde où la morale est 
crainte, plutôt qu’épousée. Mais, comme je 
devine une excellente nature en Marcus, je ne 
lui conseillerais que de suivre son penchant à 
agir avec sa conscience. 

À ce moment le jeune homme sortit 
de son mutisme. Il avait trouvé dans les pa-
roles de Tiburce Dexter un apaisement et la 
force de s’exprimer. 

– Oui, seigneur Tiburce, j’ai écouté 
avec chaleur tes propos et je me retrouve plus 
dans ce que tu as dit que dans les conseils op-
posés de Dinocrate et de Victor. Opposés, 
mais complémentaires pour m’égarer. J’aime 
et je suis aimé, mon père. C’est vrai que je ne 
suis plus un enfant. La douce et jolie Procnè 
m’a enseigné l’art suave d’aimer. Je ne pense 
pas que nous agissons mal, même si nous 
agissons cachés. Car enfin, pourquoi revêtu 
de la toge prétexte je ne puis aimer ? Pour-
quoi attendre la toge virile, lorsque la nature 
n’a que faire des lois humaines, ou plutôt les 
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 L ib e r tu s  H i e r oc l e s  om nes 
possessiones, et prædium et uillam, uilicabat 
et, cum has Saturnalium dies in Tusculano 
suo commoraretur, Dextro rationes conficere 
et certiorem fieri de uariis sementis et messis 
uicissitudinibus licebat, nam maxima 
uectigalis pars prædio gignebatur, quod non 
tantum amoenitatis locus erat. 

Ego uero, quamquam Tusculum 
uerno et æstate adire et loci uenustatem, 
purum ærem undansque rus me iuuabat, 
parum, confiteor, lætabar me hic Saturnalium 
dies tres agere. Dominum autem lætitiæ et 
licentiæ eorum festorum dierum tantum 
pigebat ut mallet nos tali anni tempore et in 
hoc loco remoto clausos esse et procul a 
Romæ, Vrbis æternæ, commodis retractos. 
Ad summam, serui domino imperabant, 
quoniam ille rus plus minusue uolens 
exsulatum abibat. 

Cum extra muros et procul a 
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cace, tu ne fais que répéter les préceptes de ta 
religion. Comme le dit Lucrèce : La religion 
put conseiller tant de maux. Ton avis n’est 
pas tien, tu parles comme on t’a appris. Où 
est ta profondeur d’esprit ? puisque ton avis 
n’est pas que ton propre avis. La preuve est 
que tu as débité ton conseil sans te demander 
s’il était approprié à Marcus. Comme tous les 
affidés d’une secte, tu cherches à y faire adhé-
rer les esprits malléables. Tu parles de chaste-
té comme un vendeur de ses marchandises. 
Car, Dinocrate, si tu avais une once d’intelli-
gence, tu aurais compris que Marcus, âme 
tendre, de par son attitude, est un jeune 
homme de loin plus chaste que toi. 

– Je ne te permets pas de douter de 
ma moralité ! 

– Ah non ? Alors pourquoi vois-tu le 
mal où se manifeste un trouble naturel ? Un 
caractère porté à la vertu, n’étale pas sa mo-
rale et sait qu’elle ne se transmet pas aussi 
facilement qu’une tunique. En vérité, tu fais 
respecter ta morale non par l’exemple de tes 
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nisi præcepta sectæ tuæ dictas? Vt dicit 
Lucretius: Tantum religio potuit suadere malorum. 
Nulla tui sententia est, non dicis quid sentias, 
sed quod te didicisse. Namque, ubi mentis 
acumen stat cum quod censes non sit quid tu 
ipse censeas? Patet enim consilium dedisti ut 
non tecum cogitares num Marco aptum esset 
atque, ut omnes cuiusuis sectæ sodales, haud 
firmos animos illicere conaris pudicitiamque 
dictitas, ostentas iactasque sicut merces 
mercator. Etenim, Dinocrates, si ingenii 
scrupulum habuisses, Marcum, tenero animo 
et habitu suo, adulescentem te longe 
pudentiorem esse intellexisses. 

– Non patior ut de moribus meis 
dubites. 

– Quidni? Quare igitur malum cernis, 
si natura rerum turbat animum? Indoles ad 
uirtutem prona mores suos non iactat et scit 
non tam facile quam tunicam traduci. Mores 
tuos uero non actorum exemplis sed ui 
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La gestion des domaines et de la villa 
incombait à l’affranchi Hiéroclès, et cette vi-
site pendant les Saturnales permettait à Dex-
ter de vérifier les comptes, de prendre con-
naissance des problèmes qui s’étaient présen-
tés lors des récoltes ou des semailles. Une 
part importante de ses revenus provenait de 
l’exploitation de cette ferme, qui n’était pas 
qu’un lieu d’agrément. 

Quant à moi, si j’aimais bien venir à 
Tusculum, le printemps et l’été, goûter à son 
charme, à son air pur et à son paysage on-
doyé, j’avoue qu’y passer les trois jours des 
Saturnales ne m’enchantait guère. Et il fallait 
vraiment que la joie et la licence de cette fête 
dérangeassent fortement mon maître pour 
qu’il préférât nous enfermer, par une telle sai-
son, dans ce trou perdu, loin des avantages et 
des commodités de Rome, la Ville éternelle. 
En somme, les esclaves commandaient effec-
tivement au maître, puisqu’il s’exilait, plus ou 
moins volontairement, à la campagne. 

Hors des murs de l’humble cité et 
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pudicam in animam semina flagitiorum 
spargantur. Certe Marcus commotus est, 
mente tamen id agitauerat quod ultra faceret? 
Videlicet Catones, aliena uitia statim 
uituperant et ad suos, uel fictos, mores 
sequendos impellunt. Hic continentia, illic 
licentia. Hic bonum, illic malum. Sed de 
Marci turbatione disputatur, cum saltatricum 
illecebris natura deleniretur. 

– Agedum, inquit duumuir Victor, ut 
Marcus morem suum gerat dum præcipio, 
quid est quod in eum flagitia insinuem? Immo 
Marco suadeo ut diem carpat. 

– Præterea, Dexter, bonos mores 
infitiaris, ait sine mora furiens Dinocrates 
Isidis sacerdos. Quod si suum quisque morem 
sequitur, non una uiuere possumus. Te, 
Dexter, credebam altiore mente sed uerba tua 
leuia et inepta sunt. 

– Censeo enim ut, primis cupidinis 
conspectis, suam quisque uiam sequatur. At 
tu Dinocrates, homo certe acutus, quid facis 
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éloignés de ses rumeurs, nous avions pour 
voisinage immédiat, à cinq ou six stades vers 
le sud, le petit domaine de Gargilius Florinus, 
le colon qui avait tenté d’accuser Hiéroclès 
quelques mois plus tôt, et vers le nord–est 
l’immense exploitation de Servius Metilius 
Balbinus, récemment revenu de la province 
qu’il gouvernait : la Thrace. Mais notre arrivée 
à Tusculum ne passa pas inaperçue. 

Dexter se délassait des rigueurs du 
voyage, plongé dans son bain, lorsqu’on an-
nonça la venue d’un messager. Maugréant et 
de fort mauvaise humeur, il vint à la ren-
contre de l’intempestif visiteur. Notre voisin, 
Metilius Balbinus, serait honoré de compter 
mon maître parmi ses convives. On fêtera 
pendant ce banquet, en la même occasion, le 
premier jour des Saturnales et le seizième an-
niversaire de son fils. 

– Tu diras à ton maître que je suis 
également honoré par son invitation, répondit 
Dexter, en essayant de prendre un air satisfait. 
Balbinus peut compter sur ma présence à son 
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rumoribus parui oppidi essemus, a prædiolo 
Gargilii Florini, qui his mensibus præteritis 
colonus Hieroclen reum facere uoluerat, in 
meridiem ad stadia quinque uel sex proximi 
eramus et in septentrionem et orientem a 
latissimo prædio Ser. Metilii Balbini, modo 
redeuntis ex prouincia cui prærat: Thraciæ. At 
Tusculum non occulte peruenimus. 

C. Dexter lauans ex itinere se 
reficiebat, cum tabellarius adesse nuntiabatur. 
Tum hic indignatione exardescens et animo 
irato ad eum inopportunum uenit. Vicinus 
Metilius Balbinus se id magni æstimare quod 
dominum meum in conuiuiis numeret. In hac 
enim cena, una et primus Saturnalium dies et 
filii sextus decimus natalis celebrentur. 

– Domino tuo dices, respondit C. 
Dexter dum lætum uultum simulat, me æque 
cenandi uocationem magni æstimare. Licet 
Balbino in conuiuis cenæ me numerare. Nona 
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cus a certes été ému. A-t-il, pour autant, eu 
l’intention d’aller plus loin ? Évidemment les 
Catons critiquent tout de suite les vices d’au-
trui et exhortent à suivre leur morale ou ce 
qu’ils prétendent tel. Abstinence d’un côté, 
licence de l’autre. Le bien et le mal. Et Mar-
cus, qui était tombé naturellement sous le 
charme des danseuses, devient l’objet d’une 
controverse. 

– Allons bon, intervint Victor le 
duumvir, en préconisant la liberté des sens à 
Marcus en quoi lui insinué-je l’idée du vice ou 
de la faute. Je lui conseille au contraire de 
jouir de la vie. 

– Et tu nies toute morale, Dexter ! 
s’écrie Dinocrate le prêtre d’Isis. Si chacun 
fait ce qu’il veut, nous ne pouvons vivre en 
communauté. Dexter, je te prenais pour un 
esprit plus profond. Ce que tu dis est léger et 
absurde. 

– Oui, je pense qu’à la découverte de 
ses premiers émois chacun réagira à sa façon. 
Mais toi, Dinocrate, homme tellement perspi-
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hora cum Stolone aderimus. 
Profecto tabellario, C. Dexter 

immobilis intentis oculis nihil spectare 
uidebatur et barbulam longis digitis mulcebat, 
quæ eum aliquantulum permotum certe 
significabant. Deinde in me acres oculos 
defixit atque mihi dixit:  

– Miror me a Balbino ad cenam 
conuocari, quia sine mora fecit. Etenim 
uixdum Tusculum ueni et iam me uidere uult. 
Is autem non bene audit tamquam liberalis 
conuiuator, rursusque ferunt eum, cum 
prouinciæ præesset, talia uectigalia Thræcibus 
imposuisse ut in eum de pecuniis repetundis 
iudicium constituerent. Balbinus enim 
rapacissimus uectigal decemplicatum petebat. 
Decima pars ad fiscum nouemque partes sibi. 

– Est pars leonis, inquam subridens. 
– Cuius rei saltem accusatur, C. 

Dexter graui animo pergit, a legatis Perinthiis, 
qui iuueni sed timendo patrono Gaio 
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pos toute l’indulgence d’une discussion tenue 
lors d’une fête, je ne suis pas philosophe et je 
ne ferai donc pas un traité. Toutefois, j’estime 
que ce débat n’est pas assez général pour que 
je reste dans l’abstraction. En effet, Dinocrate 
comme Victor, donnent chacun un conseil à 
Marcus. Le prêtre lui demande de se contenir 
et le duumvir de se laisser aller. En somme, ils 
veulent avant tout influencer Marcus. Mais ni 
l’un ni l’autre, tout en défendant leur point de 
vue, ne se soucient des états d’âme du jeune 
homme. Chacun y va de son expérience, plus 
ou moins fondée, alors que la question est 
ailleurs. Marcus, c’est clair, a été troublé par la 
grâce des danseuses. Quelle conclusion en 
tirerais-je ? Eh bien ! oui, comme tu l’as re-
marqué, Marcus n’est plus un enfant. Il fut 
sensible au charme de ces jeunes filles. Ce qui 
est tout à fait naturel. Ce qui l’est moins, c’est 
la prétention de se saisir de ce trouble pour 
d’un côté prêcher la patience et de l’autre la 
licence. Par là même ensemencer dans l’âme 
innocente de Marcus les germes du vice. Mar-
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tamen nobis inter pocula disputantibus 
indulgendum est, quoniam philosophus non 
sum, non philosophabor. Nihilo minus 
existimo hanc controuersiam satis directam 
fuisse ne locos communes dicerem, namque 
partim Dinocrates, partim Victor Marco 
suum quisque consilium dedit, ex quibus 
sacerdos eum morari morigerarique eum 
duumuir boni consulit. Ad summam, uterque 
apud Marcum momentum habere imprimis 
uolt, quorum neuter, dum in contrarias partes 
disputant, adulescentis mentem curat. De suo 
quisque usu plus minusue merito agitant, cum 
alibi rei cardo sit. Etenim manifestum est 
Marcum saltatricum uenustate permotum 
fuisse. Quid de hoc coniectem? Porro, 
mehercule, noniam puer, sicut animaduertisti, 
Marcus est, quem hæ puellæ lepore suo 
turbauerunt. Quod rerum natura admodum 
patitur. Sed minus pati solita est, aliquos hoc 
animi motu uti modo ad patientiam, modo ad 
licentiam prædicandam. Ex quo fieri potest ut 
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banquet. J’y serai pour la neuvième heure et je 
viendrai avec mon cher Stolon. 

Après le départ du messager, Tiburce 
Dexter immobile fixait le vide en lissant sa 
barbe de ses longs doigts. Signe certain que 
quelque chose le tracassait. Puis, plongeant 
son regard perçant vers moi il dit : 

– Je trouve étrange que Balbinus 
m’invite à ce banquet. Il n’a pas perdu de 
temps pour le faire. À peine suis-je à Tuscu-
lum qu’il désire me voir. Or cet homme n’a 
pas la réputation d’un généreux amphitryon. 
C’est même tout le contraire. On prétend 
qu’il a tellement pressuré d’impôts les 
Thraces, pendant son gouvernement, que 
ceux-ci intentent contre lui un procès en con-
cussion. Balbinus, extrêmement rapace, aurait 
multiplié par dix les impôts ! Un dixième pour 
le fisc et neuf dixièmes pour lui. 

– Ça, c’est la part du lion, fis-je en 
souriant. 

– Du moins, continua Dexter sérieux, 
est-il accusé de cela par une délégation de no-
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uidebatur, nec sibi, intimo pudore an rerum 
inscitia incertum, uires erant de animi motu 
argumentari uel disceptare, sed nequiui quin 
censerem ut multi de moribus prodigi essent, 
alienis præcipue. 

Tum Metilius Balbinus a C. Dextro 
petiuit ut diceret quid sentiret quo modo, ubi 
prima cupidinis conspicere coeperat, 
adulescenti agendum esset. Virum enim tanto 
lucido acutoque animo iudicia daturum, nisi 
studio erectaque exspectatione digna. Ego 
uero suspicabar Balbinum C. Dextrum ad 
controuersiam prouocare uel eum experiri. 
Isidis enim sacerdos pro puris et castis 
moribus dixerat, immo duumuir temperatis 
Veneris uoluptatibus fauerat. Quid amplius 
diceret? 

– O Balbine, inquit dominus meus, in 
conuiuiis decet unumquemque quid de re, 
quæ controuersiam facit, sentiat inuicem 
dicere, inde de circulo non me subducam. At 

28 

tables de Périnthe. Ils ont chargé de leur af-
faire le jeune mais redoutable avocat Gaius 
Petronius. Ces derniers jours, tout le monde 
parle de cette affaire à Rome. Balbinus le sait. 
Je suppose qu’il ne me convie pas à son ban-
quet pour me présenter son fils. 

À l’heure dite, nous arrivâmes chez 
Balbinus. 

Suivant la mode obsolète de nos An-
ciens, autour d’une table carrée étaient posés 
trois lits inclinés. Allongé, en haut du lit 
gauche, le maître de maison, Metilius Balbi-
nus, dans la cinquantaine, grand et massif, les 
cheveux gris et courts, le visage glabre, riche-
ment vêtu de soie et de lin, nous souhaita la 
bienvenue et nous présenta ses convives.  

À droite, sur le lit du milieu, étaient 
allongés son fils Marcus Metilius Caecilianus, 
un jeune homme longiligne et mince d’appa-
rence pudique et noble, le duumvir Titus Ga-
lerius Victor, un gros homme d’une quaran-
taine d’années, portant une large et longue 
tunique à manches et précieusement décorée, 
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Petronio negotium transmiserunt. Eis diebus, 
Romæ omnes de hoc casu commemorant 
quod Balbinus scit. Ergo, ut opinor, me ad 
cenam non inuitat ut filium suum ad me 
deducat. Hora data ad Balbinum uenimus. 

Exoleto maiorum more, tres lecti 
circum mensam quadratam ponebantur atque 
summo in lecto Metilius Balbinus erus 
recubans, quinquagenarius uir, celsus et 
solidus, breui capillo cinereo, glaber genas, 
sericatus et liniger, salutem nobis dixit et 
conuiuas designauit. 

A dextra, medio lecto, filius eius M. 
Metilius Cæcilianus, longus et gracilis iuuenis, 
pudica et excelsa facie, et duumuir T. Galerius 
Victor, crassus homo quadragenarius, qui 
largam ac longam tunicam manicatam 
pretioseque ornatam gerebat et denique 
Pompeia Nigella, duumuira, immanis matrona 
micantibus et tinnulis gemmis obducta, cuius 
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de son trouble. Soit manque d’expérience, 
soit intime pudeur, il ne se sentait pas de 
force pour argumenter ou débattre de sa con-
fusion. Et je ne pus m’empêcher de penser 
que les gens sont bien facilement prodigues 
de morale, surtout envers les mœurs d’autrui. 

C’est alors que Metilius Balbinus de-
manda l’avis de Tiburce Dexter sur la con-
duite que doit suivre un jeune homme lors-
qu’il découvre les premiers émois du désir. 
Un homme, à l’esprit aussi clair et pénétrant, 
ne saurait donner qu’un jugement digne d’at-
tention et d’intérêt. Mais je percevais comme 
un défi ou une mise à l’épreuve dans cette 
invite. Le prêtre d’Isis, en effet, avait défendu 
la chasteté et le duumvir, au contraire, se pro-
nonçait plutôt pour une jouissance, sans ex-
cès, des plaisirs charnels. Que pouvait-il ra-
jouter à cela ? 

– Ô Balbinus, dit mon maître, il est 
normal que dans les banquets chaque convive 
donne son avis sur le sujet débattu et je ne me 
déroberai pas. Mais il faut donner à nos pro-
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crassum caput semper mouens, sicut 
testudinis caput, de uastiore stola exsurgere 
uidebatur, recumbebant. 

 A sinistra, contra Balbinum, Isidis 
sacerdos recumbebat, quem candida uestis ex 
lino et gossypii lanugine facta et rasum caput 
designabat. Vir pæne quinquaginta annos 
natus et Iro macior, longissimis naribus, 
Dinocrates uocabatur. Amuletum in 
rotundum et hieroglyphicis notis incisum 
collo adalligabatur. 

In sinistro latere Balbini, tenera et 
pulchra uxor eius Iunia Secunda erat, quæ ad 
uiginti et quinque annos nata uidebatur. 
Magnifice uestita coloribus uestium arte 
optatis et cutis candorem et undantis comæ 
nigritiem maxime ostentabat. 

 Postremo in sinistro latere Secundæ 
iuuenis accumbebat, ad triginta annos natus, 
centurionis more uestitus, qui P. Sulpicius 
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lantes de son père, Balbinus. 
– Tu n’es plus un enfant, mon fils. 

Déjà les charmes féminins rougissent ton 
front. Quel bel âge que le tien, où l’on peut 
encore appeler mystère les secousses de son 
âme. 

– Je sais combien un père peut se ré-
jouir de découvrir chez son fils les preuves de 
la virilité, fit le prêtre d’Isis. Mais, jeune Mar-
cus, je t’encourage à conserver la fleur de ta 
jeunesse et de ne pas prématurément faire 
acte de virilité et tu aimeras d’autant mieux 
que tu auras plus attendu. 

– Voilà bien une philosophie que je 
ne partage pas, intervint le duumvir Victor en 
lorgnant vers sa grosse épouse qui gloussait. 
La vie est brève, les plaisirs éphémères, il faut 
profiter des chiches douceurs d’ici-bas. L’aus-
térité assombrit les mœurs. Jeune Marcus, 
n’écoute pas les tristes sermons du prêtre et 
laisse parler ton cœur ! 

Le jeune homme semblait éprouver 
quelque gêne que l’on controversât les signes 
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clementer cauillaretur. 
– Non iam es puer, mi fili. Iam 

mulierum illecebris rubescis. Quam bona est 
ætas tua, in qua animi motus obscuri uideri 
possunt.  

– Certo scio, ait sacerdos Isidis, 
quantum patri liceat lætari ubi in filio suo 
uirilitatis testimonia perspiceret, sed, 
adulescens Marce, te exhortor ad florem 
iuuentutis conseruandum neque præmature 
Venerem colendam. Quanto diutius 
exspectaueris, tanto melius amabis. 

– Qua morum regula tecum dissideo, 
ait Victor duumuir interpellans dum oculis 
pinguem uxorem glocientem perlustrat. 
Breuis uita, uolucer uoluptas, saltem in terris 
tenuissimas delicias carpto opus est! Seueritas 
mores contristat. Adulescens Marce, noli 
sequi tristia sacerdotis uerba, immo cordi tuo 
aures commoda! 

Adulescens ex controuersia de indiciis 
perturbationis suæ molestiam trahere 
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et, enfin, Pompeia Nigella, la femme du 
duumvir, énorme matrone couverte de bijoux 
brillants et tintinnabulants, dont la grosse tête 
toujours en mouvement, comme celle d’une 
tortue, semblait sortir des plis et surplis de sa 
trop large tunique. 

À gauche, en face de Balbinus, s’allon-
geait un prêtre d’Isis reconnaissable à sa 
stricte tenue blanche en lin et coton, et à son 
crâne rasé. Il était dans la quarantaine décli-
nante, plus maigre qu’un mendiant avec un 
très long nez et répondait au nom de Dino-
crate. Une amulette tubulaire gravée de hiéro-
glyphes pendait à son cou. 

À gauche de Balbinus, se trouvait sa 
jeune et belle épouse, Junia Secunda. Elle de-
vait avoisiner les vingt-cinq ans. Elle était ma-
gnifiquement habillée et, grâce au coloris sa-
vamment choisi de ses atours pastel, mettait 
en valeur la blancheur de son teint et la noir-
ceur de sa chevelure ondoyante. 

Enfin, à gauche de Secunda, s’était 
installé un homme jeune, d’environ trente 
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indicantibus rapax esset, nihilo minus parcus 
auarusque homo esse uideretur. Pueri enim 
nobis ouum durum cum foliolo lactucæ in 
uappa natante atque pultem ex asparagis 
adtulerunt. 

O s t e n t u r u s  e r a m  D e x t r o 
offensionem, cum in triclinium, læto 
tibicinum et tympanistarum cantu, chorus 
saltatricum irrupit. Concinnum uidelicet 
aduentum! Quindecim puellæ enim suum 
quæque uelum pellucidum numerose iactantes 
examen papilionum esse uidebantur atque 
pulchritudine concertantes uolumina magis 
magisque uolucria describere coeperunt ad 
symphoniam incitatam. At graui ac luctuoso 
supremo concentu, omnes subito immobiles 
defixæque steterunt, quarum una de medio 
loco exiuit et ad nos suspenso gradu uenit et 
suaui uoce elegiacum carmen cecinit, quod 
me magnopere commouit. Et adulescens 
Marcus animi motus occulere nequiuit, ex 
quo euenit ut Balbinus pater rem comiter et 
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ans, sanglé dans son uniforme de centurion. Il 
s’appelait Publius Sulpicius Taurus et com-
mandait à la petite garnison locale. 

Il restait deux places pour nous, sur le 
lit du prêtre d’Isis. Balbinus, d’une main non-
chalante, nous les désigna. Mon maître s’al-
longea, entre le prêtre et moi. Ainsi placé, je 
faisais face au centurion et je pus remarquer 
qu’il se tenait bien près de Secunda. 

– Tu nous fais un grand honneur en 
participant à ce repas, dit Balbinus à Tiburce 
Dexter. Mon fils, Marcus, aura seize ans dans 
quelques jours, et nous profitons des Satur-
nales pour les fêter dans la joie. J’ai bien be-
soin de m’amuser. Les tracas judiciaires me 
menacent. Mais, oublions la jalousie et la mes-
quinerie des Thraces et de leur avocat Gaius 
Petronius. Consacrons-nous au plaisir de mon 
cher enfant. 

– Ne crains rien, déclara le duumvir 
Victor à Balbinus en se tournant vers mon 
maître. Tu pourras compter sur l’appui de tes 
concitoyens dans le procès odieux qui 
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Taurus appellabatur et loci præsidio præerat. 
In lecto, ubi sacerdos Isidis 

recumbebat, uacui loci duo erant quos nobis 
Balbinus lenta manu designabat. Inter me et 
sacerdotem dominus recubuit et ita cubui ut 
aduersus me centurio esset et animaduertere 
possem eum a Secunda breui spatio 
disiunctum.  

– Est mihi magnum honestum, inquit 
Balbinus C. Dextro, te cenæ adesse. Filius 
meus, Marcus, in posteros dies sedecim annos 
natus erit, atque his Saturnalibus fruimur ut 
læti natalem eius concelebremus. Etenim mihi 
opus est oblectamento namque lites 
imminent. At, quæso, Thracum et causidici 
eorum Gai Petronii inuidiam malignitatemque 
prætermittamus. Liberique mei deliciis 
operam demus. 

– Noli quidquam timere, ait Victor 
duumuir Balbino dum ad dominum meum se 
conuertit. In molesta lite quam times ciuium 
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par les délégués de Périnthe, cela ne l’interdi-
sait pas de se montrer chiche et pingre. Les 
esclaves nous apportèrent un œuf dur sur une 
feuille de laitue baignant dans la lie d’un vin 
bien médiocre et une bouillie d’asperges. 

J’allais manifester mon mécontente-
ment à Dexter, lorsque dans un air joyeux de 
flûtes et de tambourins une troupe de dan-
seuses s’élança dans le triclinium. Gracieuse 
arrivée, en vérité. Les quinze jeunes filles, agi-
tant en cadence chacune un voile diaphane, 
semblaient un essaim de papillons et, rivali-
sant de beauté, elles se mirent à décrire de 
magnifiques volutes de plus en plus rapides 
au rythme accéléré des instruments de mu-
sique. Et, dans un dernier accord grave et lu-
gubre, toutes se figèrent. L’une d’elles, quit-
tant sa place centrale, fit vers nous quelques 
légers pas de danse et, d’une voix suave, en-
tonna une chanson élégiaque, qui fit plus que 
m’émouvoir. Le jeune Marcus également ne 
put dissimuler son trouble. Ce qui enclencha 
quelques plaisanteries indulgentes et bienveil-
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tutelæ confidere poteris. Petronius enim iste, 
quamuis uerendus patronus sit, hærebit in 
arte dicendi ratiocinandique Tiburtio Dextro 
idonea. Etenim qui perdifficiles casus soluit, 
eum inuidiam falsumque crimen eloquentia 
restincturum esse patet. Certo scias. 

– Huc ueni ut anniuersariæ Marci 
cenæ adessem, inquit C. Dexter. Videte ut is 
adulescens negotia uestra moleste ferat atque 
admodum nego his Saturnalibus me graui ac 
seuero animo fore. 

– Recte dicis, ait pulcherrima Iunia 
Secunda. Tristia nigraque nubila foras abeant, 
nam nunc oblectandum est. Nonne, 
corculum, uis filium beatum esse? 

– Hoc die natali, Isis Marco propitia 
uolens erit, modo animis tranquillis fuerimus, 
inquit grauiter Dinocrates sacerdos. 

Quibus uerbis uix dictis, gustatio 
ponebatur sed nequiui quin cogitarem ut 
Balbinus, quamuis legatis Perintiis 
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t’inquiète. Ce Petronius, tout redoutable avo-
cat qu’il soit, ne fera pas un pli contre la rhé-
torique et la logique de Tiburce Dexter. Un 
homme qui a résolu des enquêtes particulière-
ment difficiles saura bien faire taire la jalousie 
et la calomnie. Tu peux en être sûr. 

– Je suis venu ici pour participer au 
repas anniversaire de Marcus, fit Tiburce 
Dexter. Voyez comme vous ennuyez ce jeune 
homme avec vos problèmes. Il est hors de 
question, pour moi, d’être sérieux et grave en 
cette période des Saturnales. 

– Tu as raison, intervint la très belle 
Junia Secunda. Laissons les lourds et noirs 
nuages hors d’ici et amusons-nous. Ne désires
-tu pas, mon biquet, le bonheur de ton fils ? 

– Et Isis ne sera favorable à Marcus 
que si nos cœurs sont sans souci en ce jour 
anniversaire, dit le prêtre Dinocrate d’un ton 
grave. 

À peine avait-il fini de parler que la 
gustatio fut servie. Je ne pus m’empêcher de 
penser que si Balbinus était le rapace dénoncé 
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uicissim gustauit et pateram circumtulit, 
iuuenem centurionem impudenter inspiciens. 
Ego uero animaduertebam alteram alteri 
subridere, qua ex uice exspectatio mea 
mouebatur.  

Dominus eis salutem plurimam dicit, 
postea cum quæreret ubi Secunda esset ut 
eam ualere iuberet, a ræda clausa, quam in 
puluerulenta uia tolutiles equi trahebant, 
Balbinum redeuntem uidimus. 

– Fessa est Secunda, inquit ille calicem 
capiens. Consopita est in rædæ puluinis. Nihil 
adtinet ei molestiam adferri, salutem uero 
uerbis tuis ei nuntiabo. 

Cum in itinere siluam adiacente et ad 
uillas circumdatas serpente gradu 
equitaremus, C. Dextro tradebam colloquium 
inter Taurum et Secundam factum. Videlicet, 
dominus C. Tiburtius Dexter non fuisset nisi 
ex me peteret ut eum in speluncam ducerem. 
Tum aduersus saxa iuimus et speluncam, 
quam pubes Tusculana Testudinem Amorum 
iure nuncupabat, adtinximus. 
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lette cylindrique et couverte de hiéroglyphes à 
Balbinus, en disant : 

– Qu’Isis te soutienne dans ta lutte 
contre les Périnthiens et renforce les liens de 
ton couple. 

À ces mots, Secunda devint brusque-
ment pâle. 

À la nuit tombante, nous quittâmes la 
villa de Balbinus repus et quelque peu émé-
chés. Comme nous faisions trotter nos che-
vaux de concert, C. Dexter me dit : 

– Alors Stolon, que penses-tu de 
notre soirée chez Balbinus ? 

– Nous nous sommes bien amusés, fis
-je dans un hoquet. 

– Mais encore ? N’as-tu rien remarqué 
de surprenant ? 

– Bien sûr que si, maître. J’ai remar-
qué, comme toi, le baiser de Secunda et de 
Taurus. Si c’est de cela dont tu veux parler. 
Mais ne compte pas sur moi pour disserter 
sur la morale. 

– Je n’exigerai pas de toi un tel exer-
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facias sed hoc animaduertistine quod tantum 
nos, nos et Dinocrates, clandestinum sauium 
inspicere poteramus? Eodem tempore Iunia 
Tauro sauium dedit atque Victor Nigellaque 
exsurrecti Marcum adolescentem, qui inter 
patrem et lararium stabat, circumuenerunt ut 
laudibus ferrent. Ita amantibus duobus terga 
obuertebant. 

– Ita est ut dicis, inquam, et id 
animaduerti, quo quid coniicis nisi tutos ab 
arbitris se crediderunt? Fortasse præsentiam 
nostram admodum neglexerunt. 

– Neglexerunt certe, inquit C. Dexter 
dum equi ceruices mulcet, nam Iuniam et 
Taurum non deprehendimus… 

– Quid inconsulte dicis, domine? 
inquam fretus oculis meis. 

– Non Iuniam et Taurum 
deprehendimus, C. Dexter suscipit, sed 
eorum species speculo redditas! 

Postero die mane, cum dies frigidus et 
lucidus ordiretur, prima hora insolitis et uariis 
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fils, mit pied à terre et courut vers lui. 
– Cet homme, dit alors mon maître, 

est une fripouille pourtant il couve son fils et 
l’aime. Mais, allons le saluer et rentrons à la 
maison. Je suis las de cette canaille. 

– Seigneur je voudrais te dire que tout 
à l’heure, lorsque je m’étais égaré, j’ai surpris 
une conversation très intéressante entre Tau-
rus et Secunda. Je crains que Balbinus ne soit 
pas si loin de la vérité en soupçonnant sa 
femme. Elle a plus qu’un allié en la personne 
du jeune centurion. 

Nous approchâmes des chasseurs. Le 
duumvir Victor, Taurus le centurion et 
Procnè, descendue de la ræda, entouraient le 
jeune Marcus encore tout tremblant de son 
exploit. La jeune fille, tenait une coupe en 
argent. Elle y versa du vin et soulevant le ca-
lice, remercia les Dieux d’avoir sauvé Marcus. 
La libation faite, elle nettoya la coupe avant 
de la remplir et de la tendre à Marcus qui y 
trempa les lèvres. Procnè but à son tour et fit 
circuler la coupe, non sans regarder effronté-
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degressus est et ad eum cucurrit. 
– Hic, inquit C. Dexter, admodum 

nebulo est, tamen filium suum obseruat et 
colit. Sed ei ualedicamus et domum 
reuertamur, nam isto homine flagitioso fessus 
sum.  

– Domine, inquam, domine uelim tibi 
dicam me modo, cum errarem, deprehendisse 
Taurum cum Secunda permagni momenti 
sermonem habentem, hinc metuo ut 
Balbinus, dum infidelitatem uxoris suspicatur, 
longe a uero desciscat, nam illa iuuenem 
centurionem plus quam socium adhibet.  

Venatoribus appropinquauimus. 
Victor duumuir, Taurus centurio et Procne, e 
ræda descensa, adulescentem Marcum 
circumstabant qui etiamnunc memor egregii 
facti horrescebat. Puella ex argento pateram 
tenebat in quam uinum perfudit, quamque 
adtollens dis gratias dedit qui Marcum 
seruauissent. Libato, illa prius pateram tersit 
quam denuo in eam uinum fudit Marcoque 
porrexit. Is autem labia umectauit, Procne 

cice, mais as-tu prêté attention au fait que 
nous pouvions, Dinocrate et nous, seuls, 
apercevoir leur baiser furtif ? Au moment 
précis où Junia donna un baiser à Taurus ; 
Victor, et Nigella, qui s’étaient levés de table, 
entouraient le jeune Marcus, debout entre son 
père et le laraire, pour le congratuler. Ils tour-
naient ainsi le dos à nos deux tourtereaux. 

– C’est vrai, fis-je, cela ne m’a pas 
échappé mais qu’en déduis-tu, sinon qu’ils se 
sont crus à l’abri des regards indiscrets ? Ils 
n’avaient peut–être tenu aucun compte de 
notre présence. 

– Évidemment ! dit Dexter en tapo-
tant l’encolure de son destrier. Car ce ne sont 
pas Junia et Taurus que nous avons surpris… 

– Qu’avances-tu là, seigneur ? fis-je 
confiant en ma vue. 

– Nous n’avons pas surpris Junia et 
Taurus, reprit Tiburce Dexter, mais leur re-
flet ! 

Le lendemain matin, comme la jour-
née s’annonçait froide et ensoleillée, je fus 
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circumagitur, grunniebat. Ceruicis sætæ 
sanguine redundabant qui nigris crustis 
concrescebat. Dolore odoreque sanguinis sui 
furebat et rostro mollem terram feriebat, 
molibus humi circumuolantibus. Cernebat se 
uenatorum corona cingi atque uidebat rem in 
extremum discrimen adductam ut sibi 
oporteret in Marcum impetum faceret. 

Omnes intelligere et Balbinus. Tum 
hic de equo certa manu iaculum proiecit sed, 
cum eodem tempore bellua impetum facere 
decerneret, iaculum humi defigebatur. Aper 
enim iam Marcum clamantem et quiritantem 
urgebat atque impetu prælatus se uulnerauit, 
uenabulum rupit, Marcum perculit. Iam 
Taurus pone adulescentem laqueos iniecit et 
incolumis Marcus trepida manu machæram 
cepit, qua magni maris laqueati iugulum 
perfodit. 

Balbinus, qui de filio suo timuerat, 

réveillé à la première heure par les bruits 
d’une effervescence inhabituelle. Devant le 
perron oriental de la villa, se pressaient des 
cavaliers et des piétons tenant en laisse de 
puissants dogues excités. Balbinus, Marcus, 
Taurus et Victor venaient chercher Tiburce 
Dexter pour la partie de chasse prévue. De-
puis la fin de l’été, les paysans de Tusculum se 
plaignaient des dégâts causés par des san-
gliers. Prétexte tout trouvé pour que les sei-
gneurs se livrassent au plaisir de la vénerie.  

La veille on avait tendu des filets dans 
les bois pour circonscrire la zone des captures 
et notre troupe s’y rendit non sans appréhen-
sion, la chasse au sanglier étant considérée 
comme un exercice dangereux. Nous par-
vînmes à l’orée du bois où nous attendaient 
autour de trois grands brasiers plus de cent 
chasseurs. Ils étaient à pied, portaient des 
bottes et des tuniques capitonnées de cuir, 
étaient armés qui de javelots, qui d’épieux, qui 
de lances, qui de filets ; certains, chargés d’ef-
frayer les bêtes, tenaient dans leurs mains des 
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sonitibus experrectus sum. Etenim ante 
orientem frontem uillæ equites et pedites, qui 
copulis ualentes alacresque canes retinebant, 
spisse se congregabant. Balbinus uero et 
Marcus et Taurus et Victor uenerant ut C. 
Dextrum ad uenationem uocarent. Nam a 
desistente æstate agricolæ Tusculani 
querebantur de agris per apros corruptis, quas 
querelas opportunas domini opponebant ut 
libentissime uenarentur. 

Cum pridie ad regionem prædarum 
circumscribendam in silua retia tenta erant, 
manus nostra in eam cautissime adiuit, quia 
omnium consensu in uenando apro 
periculose exercebamur. Atque, ut in primam 
siluam peruenimus, plus quam centum 
uenatores circum magnos ignes tres nos 
expectabant. Pedites autem erant, peronati et 
loreis tunicis induti, partim iaculis partim 
uenabulis partim lanceis partim retibus 
muniti, atque nonnulli, ut feris metum 
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lui. Le sanglier grognait en pivotant sur lui–
même, les soies de son cou ruisselaient de 
sang qui par endroit coagulait en grosses 
plaques noires. La douleur, l’odeur de son 
propre sang le rendait fou furieux. Il donnait 
de grands coups de boutoir dans le sol 
meuble faisant voler autour de lui des masses 
d’humus. Il se savait cerné par les chasseurs et 
ne voyait comme dernière issue qu’une charge 
sur le jeune Marcus. 

Tous le comprirent. Balbinus aussi. 
Du haut de son cheval, il lança d’une main 
sûre son court javelot. Mais la bête se décida 
au même moment de charger. Le javelot se 
fixa dans le sol. Le sanglier était déjà sur Mar-
cus qui criait, appelait au secours. Emportée 
par son élan, la bête se blessa. Brisa l’épieu. 
Bouscula Marcus. Au même instant derrière 
le jeune homme, Taurus lança son filet. Sauvé 
Marcus prit nerveusement son couteau de 
chasse et trancha la jugulaire du grand mâle 
entravé. 

Balbinus, qui avait eu peur pour son 
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afferrent, ænea crotala et tympana et cymbala 
in manibus habebant. Sed canes uenatici 
Laconici et Tusci multo mirabiliores erant, 
ingentia animalia fuluis uillis et acutis 
dentibus quæ latrabant et uincula trahebant. 

– Sed, inquit dominus meus dum 
iugum stans in semita ad primam siluam 
ineunte monstrat, nonne ræda est? 

– Est etiam, Balbinus respondet. Iunia 
Secunda enim uxor atque Procne, filii pælex, 
uenationi inesse uoluerunt et, ut incolumes 
manerent, eas ualde monuimus ut ræda 
ueherentur.  

– Prouidum consilium, ait consentiens 
C. Dexter. Etenim apros uenari periculosum 
est. 

– Recte dicis, inquit Taurus centurio. 
Ego uero recuso ne mulieres uenationis 
participes sint ac ne spectent. Non tantum 
enim periculosum est, sed id etiam exercitium 
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vers l’endroit d’où ils émanaient. Un sanglier. 
Un grand mâle était en prise avec une troupe 
de chasseurs et une meute de chiens. Il pour-
fendait cruellement les chiens qui reculaient 
tout en montrant les crocs. L’un des chas-
seurs gisait dans son sang, éventré. La bête, se 
précipita vers le cheval affolé du jeune Mar-
cus. Celui-ci, tentait plus de garder une pré-
caire maîtrise de sa monture que de menacer 
de son javelot le furieux sanglier qui boulait 
droit sur eux. Le cheval pris de panique fit 
une embardée et vida le jeune cavalier pour 
échapper à l’attaque. Marcus désarçonné, 
tomba sur le dos. Au même moment, un des 
chiens bondit, les canines en avant, sur la 
masse velue du monstre. Il planta ses crocs 
dans la gorge du sanglier, mais celui-ci s’écra-
sant de tout son poids lui fracassa les mâ-
choires, lui défonça les côtes de ses défenses 
et le projeta par-dessus son dos hérissé. 

L’attaque du chien avait donné à Mar-
cus le temps de se saisir de son épieu. Il posa 
un genou à terre, pointant son arme devant 
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editæ sunt. Aper, magnus mas, cum grege 
canum et uenatorum turba pugnam 
conserebat, inque canes, qui recessim 
cedentes ringebantur, ferociter incurrebat. 
Vnus e uenatoribus sanguinolentus 
euisceratusque iacebat. Sætiger ille subito in 
pauidum equum Marci adulescentis irruit, 
isque incertum equum regere potiusquam in 
ferocem aprum, qui in eos irrumpebat, 
iaculari conabatur. Equus autem pauore 
captus, ut apri impetum uitaret, de uia exsiluit 
et equitem dorso depulit. Marcus uero effusus 
humi supinus procubuit. Eodem tempore, 
aliquis canis, dentibus protentis, in crassam et 
sætosam belluam insiluit, apri fauces 
momordit, sed ille, dum canem deponderat, 
huic os obtriuit, huius latera dentibus 
contudit, hunc horrido tergo suo superiecit.  

Marcus canina adgressione uenabuli 
prehendi tempus habuit, quod ingeniculus 
præ se protendebat. Aper autem, dum 
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crécelles de bronze, des gongs portatifs et 
autres paires de cymbales. Mais le plus im-
pressionnant était les chiens de Laconie et les 
mâtins d’Étrurie. Bêtes énormes et massives 
au poil fauve et aux dents acérées, qui 
aboyaient en tirant sur leur laisse.  

– Mais, fit mon maître en montrant 
un attelage arrêté sur le chemin donnant vers 
l’entrée de la forêt, n’est–ce point là une 
ræda ? 

– En effet, répondit Balbinus, mon 
épouse Junia Secunda et Procnè, la concubine 
de mon fils, ont voulu participer à la chasse. 
Pour éviter qu’elles soient blessées nous leur 
avons vivement conseillé de venir en voiture. 

– Sage précaution, acquiesça Dexter. 
La chasse au sanglier n’est pas sans danger. 

– Tu as raison, intervint le centurion 
Taurus. Quant à moi, je suis opposé à ce que 
les femmes participent à la chasse, même 
comme spectatrices. Non seulement cet exer-
cice est dangereux, mais aussi je le considère 
comme un entraînement à la guerre. Les 
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– Nonne is membranulum in amuleto 
tubulato incluserat? 

– Profecto. Acerrime, ut opinor, 
omnia obseruas! At longe abest ut Secunda 
imperito animo sit. Cum sacerdos mihi 
amuletum porrigeret, illi ostendit eius 
confessionem iudicio meo profuturam esse. 
Memento uerborum quæ Dinocrates dixit.  

– Satis, Mehercule!, de infamia uestra 
audiui, neue in ope mea spem posueris! Quod 
si consilium dandum est, nolite Secundæ 
chirographo uti ad uos omni molestia 
expediendos, sin autem uobis obuiam ibo. 
Atque mihi crede, satagam ut eam falso 
fascini facinore absoluam. Remque facile et 
prospere geram atque, pro Iuppiter!, te et 
infamem Isidis sacerdotem remo adficiam.  

Repente longe ante nos rumoribus 
auditis, calcaria equis subdidimus ut quam 
celerrime in locum adiremus unde uoces 
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femmes n’y ont pas leur place. 
Pourtant les deux jeunes femmes sem-

blaient heureuses d’être présentes à cette par-
tie de chasse. Surtout Procnè, qui poussa des 
cris de joie à notre arrivée. Nous appro-
châmes de la ræda pour les saluer. Procnè 
était plus jolie que Secunda, bien que de mor-
phologie identique. Sa jeunesse et sa fraîcheur 
surpassaient les artifices et la toilette plus raf-
finée de l’épouse de Balbinus. Jeunesse et fraî-
cheur qui ne boudaient pas les beaux bijoux. 
Le jeune Marcus avait offert à Procnè une 
paire de pendants d’oreilles en or, qu’elle ar-
borait non sans fierté. Je comprenais aisément 
pourquoi le jeune homme avait eu le plaisir de 
tomber sous le charme d’une si merveilleuse 
créature. Rien de fragile, cependant, ni de 
mièvre dans cette beauté ; Procnè semblait 
une jeune femme décidée et résolue. 

Les chiens aboyaient, tournaient sur 
eux-mêmes. Le signal de la chasse fut donné. 
Frémissement des dogues. Les piqueurs s’éti-
raient en une longue ligne devant les musi-
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mihi uisum est, a quo mulieres abesse oportet. 
Puellæ duæ tamen quod uenationi 

adessent lætari uidebantur, præsertim Procne 
quæ aduentu nostro iubilabat. Tum rædæ 
appropinquauimus ad illas salutandas. Procne 
autem Secunda pulchrior erat quamquam 
corporis forma simili. Procne enim iuuentute 
et nitore exquisitiorem munditiam et uxoris 
Balbini artificia superabat, iuuentus et nitor 
tamen qui non a gemmis abhorrebat. Marcus 
adulescens enim aurea stalagmia Procnæ 
donauit, quæ haud parua superbia ostentabat. 
Inde facile intellegebam cur adulescens 
uoluptatem caperet tam admirabili femina 
oblectari. Nihil uero fragile, nihil lasciui ex 
hac pulchritudine, Procne puella uidebatur 
expedita ac parata.  

Canes latrabant et orbiculabantur. 
Signo uenatui dato, Molossi statim fremere et 
ductores canum rarum ordinem porrigebant 
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– Il avait enfermé le petit rouleau de 
papyrus à l’intérieur de l’amulette, n’est–ce 
pas ? 

– En effet. Je vois que tu es un fin 
observateur ! Mais Secunda est loin d’être 
naïve. Le prêtre, en me tendant l’amulette, lui 
a fait entendre un que ses aveux profiteront à 
mon procès. Souviens-toi des mots de Dino-
crate. 

– Mais ! j’en ai assez entendu sur vos 
ignominies, ne compte pas sur moi pour te 
venir en aide. Et si j’ai un conseil à vous don-
ner, n’utilisez pas la confession écrite de 
Secunda pour vous sortir d’affaire, sinon vous 
m’aurez au travers de votre route. Et, crois–
moi, je ferai tout pour innocenter cette jeune 
femme du faux crime de sorcellerie. J’y par-
viendrai facilement et je vous ferai condam-
ner aux galères toi et ton infâme prêtre d’Isis, 
par Jupiter ! 

Soudain, au loin devant nous, se firent 
entendre des cris. Nous talonnons les flancs 
de nos chevaux pour nous rendre au plus vite 
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præ musicis qui sonitu feras ad retia pellebant. 
Vbi omnes primam in siluam introibant, tum 
eos in equis sequebamur et ræda agmen 
claudebat. Nos autem in siluam uastam 
densamque atque nudis arboribus distortis et 
ramosis frequentem ingurgitabamus. 
Rumores obstrepentes et influentes 
resonabant. Ante nos feræ, quas uidere 
nequiuimus, ligna dirumpebant, cum multa ex 
pauore insana auium agmina magis audiremus 
quam uideremus. Foetidus odor muscorum 
nares incendit adeo ut sternutamenta tenere 
non potuissem. Tempora mea ad numeros 
cymbalorum emicabant et inde quodam æstu 
gestiui.  

Alii paulatim in aliam partem 
ferebamur et, cum alta saxa ante me se 
erigebant, tum equum in itineris angustias 
ducebam. Quo facto, a C. Dextro aliquantum 
discedebam atque, ubi primum ex angustiis in 
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ton aide. Je voudrais être sûr d’une seule 
chose, si d’aventure je suis assassiné par Junia 
Secunda ou tout simplement condamné à 
l’exil et à la perte de mes biens, j’aimerais que 
tu t’occupes de la destinée de mon cher Mar-
cus. 

– Mais pourquoi penses-tu que Junia 
Secunda voudrait te nuire, voire te tuer ? 

– Pour éviter d’être condamnée à 
mort, bien sûr. La justice ne plaisante pas 
avec les parricides. La seule façon, pour elle, 
d’éviter cette condamnation est d’empêcher 
mon procès. Donc de me tuer. 

– Tu as raison, dit Dexter, mais com-
ment Secunda pourrait-elle connaître votre 
dessein ? Comment pourrait-elle savoir que 
pour sortir de ton procès en concussion, vous 
prétexterez son influence maléfique ? 

– Hier en nous quittant, le prêtre me 
remit les aveux écrits de Secunda. Sans se ca-
cher, ouvertement. Elle l’a vu. Depuis, je ne 
suis pas tranquille et je crains pour ma vie et 
pour mon fils. 
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interdictus sim, mihi placeat te Marcum 
meum curare. 

– Qua autem re putas Iuniam 
Secundam tibi noxæ esse uel tuam necem 
cogitare? 

– Nimirum ad uitandam capitis 
poenam. Iudices enim in parricidis non 
irrident atque ei non aliud consilium est ut 
multam uitet quam iudicium de repetundis 
prohibere, id est me interficere. 

– Recte dicis, inquit Dexter, at 
quomodo Secunda institutum uestrum 
cognouisset ? Quomodo ea scire potest te 
iudicium de repetundis infirmare cum 
maleficorum cantaminum momentum causati 
essetis? 

– Heri Sacerdos, cum a nobis 
discederet, Secundæ chirographum mihi 
tradidit. Et cum coram illa et palam faceret, 
illa uidit. Ex eo tempore inquietus sum ac 
mihi filioque timeo. 
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ciens rabatteurs. Tous de s’avancer alors sous 
les premiers taillis. Sur nos chevaux nous les 
suivions. La ræda fermait la marche. La forêt 
nous absorbait vaste et serrée, peuplée 
d’arbres nus aux branchages torturés. Les 
bruits se répercutaient en un écho assourdis-
sant et pénétrant. Devant nous, toute une 
faune invisible faisait craquer le bois mort, 
tandis que nous entendions plus qu’aperce-
vions les vols affolés d’une multitude d’oi-
seaux. L’odeur pourrie des mousses me saisit 
le nez au point que je ne pusse me retenir 
d’éternuer. Mes tempes battaient au rythme 
des cymbales. Et une sorte d’ivresse m’enva-
hit.  

Peu à peu, nous nous éloignions les 
uns des autres et, comme de hauts rochers se 
dressaient devant moi, je guidais mon cheval 
vers un passage étroit. Mais, ce faisant, je 
m’éloignais quelque peu de Tiburce Dexter et, 
lorsque je débouchais de ce dédale dans une 
petite clairière, je fus bien obligé de constater 
que j’avais perdu mes compagnons. J’enten-
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quia dæmonie ducente egissem. In aliud 
forum rem transferri atque nos tanta dilatione 
uti ut pecunia nostra fructuosa esset et 
plerosque legatos Thracios labefaceremus qui 
querelam litemque deponerent. 

– Quæ obscura et scelerata 
machinatio! inquit C. Dexter. Cum res 
prospere cedere possit, cur mihi totum 
artificium confiteris? Conscientia morderisne 
an subito audacia cares? Inuenistine uitium 
tam bene institutæ fabricæ? 

– Minime, sed nunc legatos Perinthios 
cognoui, quos certum habeo incorruptos fore. 
Præterea callidissimo Gaio Petronio rem 
tradiderunt quem Dinocratis artes non 
conturbabunt. Peiora etiam timeo. Stulte 
enim egi, sed me pænitet. Profecto erraui, 
indignum est Romano magistratu qui sum. 
Confiteor me ad opem tuam confugere 
aliquando uoluisse. Vnius rei certum esse 
uelim, quod si forte a Iunia Secunda 
interfectus uel dumtaxat aqua et igni 
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dais bien les cris, les aboiements et les tinte-
ments de bronze mais sans pouvoir discerner 
d’où ils provenaient. Je résolus donc de faire 
demi-tour. 

En revenant vers les rochers, j’aperçus 
un cheval attaché au tronc d’un arbre près 
d’une excavation dans la roche. Je reconnus la 
monture du centurion Taurus et, comme je 
m’en approchais, j’entendis parler à voix 
basse. Les chuchotements venaient de la 
grotte. Je descendis de cheval et me dirigeai 
sans bruit vers l’embouchure de la petite ca-
verne. Je reconnus sans peine les voix de 
Secunda et de Taurus. 

– Il me tient en son pouvoir, disait-
elle. Je ne peux le quitter pour le moment. 

– Quand donc alors pourrons-nous 
nous aimer librement ? demandait-il. Doit–on 
attendre qu’il décède ? 

– Je te sens impatient de me faire 
tienne, mon cher Publius. Cela ne saurait tar-
der, puisque Balbinus, est engagé dans un 
mauvais procès. Il risque de perdre son hon-
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rariorem siluam perueni, me a comitibus 
aberrauisse patuit. Quamquam autem 
rumores et latratus et æneos tinnitus certo 
audiebam, at tamen unde ederentur scire 
nequibam. Igitur retrocedere concepi.  

Cum ad saxa redirem, equum ad 
arborem adligatum prope rupem cauam 
aspexi quem Tauri centurionis recognoui. 
Mihi ad eum appropinquanti demissæ uoces 
peruenerunt. E spelunca uero murmur 
edebatur. Tum ex equo descendi et silentio ad 
oram speluncæ gradum feci. Secundæ et Tauri 
uoces facile agnoui. 

– In potestate sua me habet, inquit 
hæc, quem in præsenti omittere non possum. 

– Quo tempore igitur nos libere 
amabimus? rogauit ille. Morsne eius 
exspectanda est? 

– Te, mi Publi, sentio properare ut 
sim tua. Nulla mora est quin id eueniat, quia 
Balbinus malo iudicio implicatur et ei 
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influence démoniaque. L’affaire aurait donc 
été renvoyée devant une autre juridiction. Et 
nous aurions mis à contribution le temps ainsi 
gagné, pour faire fructifier notre fortune et 
pour corrompre la majorité des ambassadeurs 
Thraces qui abandonnerait plainte et procès. 

– Quelle intrigue infâme et téné-
breuse ! fit Tiburce Dexter. Mais pourquoi 
m’avoues-tu toute votre manœuvre alors 
qu’elle peut réussir. Aurais-tu des remords ? 
Manquerais-tu subitement d’audace ? Aurais-
tu découvert un grain de sable dans un rouage 
si bien huilé ? 

– Pas vraiment, mais maintenant, je 
connais les ambassadeurs de Périnthe ; ils ne 
succomberont pas à la corruption. En plus ils 
ont confié leur affaire au très doué Gaius Pe-
tronius, que n’impressionnera pas la démons-
tration mystique de Dinocrate. Je crains 
même le pire. Ainsi, j’ai agi sottement et je 
m’en repens. Je me suis laissé égarer, c’est 
indigne du magistrat romain que je suis. 
J’avoue avoir voulu, un moment, demander 
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periculum est ne decora et bona sua amittat. 
Vt C. Dexter ipse eum defendat, tamen 
Balbinus causam non obtinere mihi uidetur. 
Omnes legati Perinthii aduersum eum sunt 
qui præterea se ipsum lædit. Mitissima erit 
pœna, sine dubio, ei aqua et igni interdicere, 
sed censeo Gaium Petronium, patronum 
timendum, singulariorem pœnam rogaturum. 
Fortasse capite. Vtique etiam si uir meus 
morte pœnam non soluerit, exsule illo 
diuortium et libertatem meam obtinebo. 
Igitur, o mi assidue centurio, paulum 
opperire! 

– Mens certe, inquit Taurus, sapientia 
uerba tua intellegit, sed animus moræ 
impatientior est quam ut eam non ægre ferat. 
Qua re, pulcherrima Secunda, non iam 
iudicium fuit? 

– Ne diutius moremur in hac 
spelunca!, inquit illa dum se lacertis militis 
eripit. Aliis enim suspicionem excitare 
possumus et ad eos eamus. 
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son frère.  
– Je ne comprends pas l’intérêt de cet 

accord, fit mon maître en fixant Balbinus.  
– En fait, ce mariage n’était qu’une 

fourberie. Le prêtre me choisissait pour 
époux de cette femme perdue parce que 
j’étais sur le point de gouverner la Thrace, 
une très riche province. Il me persuada d’utili-
ser à profit la confession écrite de Secunda. 

– Comment ? 
– Je devais pressurer ma province 

d’impôts et partager la récolte avec lui. Si un 
procès en concussion était ouvert contre moi, 
il se faisait fort de me sortir de ce mauvais pas 
en prétendant que Junia Secunda était une 
femme démoniaque, sous les ensorcellements 
de qui j’étais tombé. Tout comme un jury 
complet et unanime, qui l’avait déclarée inno-
cente du meurtre de son frère, alors qu’elle 
était coupable. Nous trouverions bon de sor-
tir théâtralement, la confession écrite de Junia 
Secunda. Cette preuve devant annuler le pro-
cès de concussion, puisque j’aurais agi sous 
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muliere ex uoluntate mea fruerer.  
– Non capio qui hoc pactum uobis 

prosit, inquit C. Dexter in Balbino oculos 
defigens.  

– Verum hæ nuptiæ nihil erant nisi 
uersutia. Sacerdos enim exoptabat ut eam 
probrosam mulierem ducerem, quia Thraciæ 
præfuturus eram, ditissimæ prouinciæ et 
præterea mihi suasit ut mei commodi causa 
Secundæ chirographo uterer.  

– Quo pacto? rogauit C. Dexter. 
– A Thraciis maxima uectigalia 

exigerem atque recepta cum eo partirer. Si 
autem de repetundis iudicium constituerent, 
se polliceri me e uadis emersurum esse, cum 
dæmoniem, quæ me fascinauisset, Iuniam 
Secundam fuisse prædicaret. Sic enim uno 
animo iudices fuisse qui eam fraterni parricidii 
insontem nuntiarent, cum ea noxia esset. 
Tum nobis placere Iuniæ Secundæ 
chirographum scænice exhiberi; quod 
documentum priorem actionem conuellisset, 
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neur et sa fortune. Je ne le vois pas gagner, 
même si Caius Dexter prenait sa défense. Il a 
toute la délégation de Périnthe contre lui et il 
est en tort. La peine la plus douce sera certai-
nement l’exil avec la perte de tous ses biens, 
mais je pense que Caius Petronius, avocat re-
doutable, demandera un châtiment plus 
exemplaire. La peine capitale peut–être. De 
toute façon, même si mon mari échappe à la 
mort, j’obtiendrai et le divorce et ma liberté, 
s’il est condamné à l’exil. Patiente donc un 
peu, ô mon centurion intrépide. 

– Ma raison entend tes paroles sen-
sées, répondit Taurus, mais mon cœur est 
trop pressé pour s’en contenter. Ha, belle 
Secunda, pourquoi ce procès n’a-t-il déjà eu 
lieu ?  

– Ne restons pas un instant de plus 
dans cette caverne, fit-elle en se dégageant des 
bras du soldat. Les autres pourraient soup-
çonner quelque chose. Allons les rejoindre. 

Je pris sans tarder la poudre d’escam-
pette. À peine avais-je rejoint mon cheval ca-
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ἀτρεκέος καταλέξω.” Enim Iuniam Secundam 
inuitam duxi. Vbi his annis tribus priorem 
uxorem amisi, ægerrime tuli me uiduum 
manere. Dinocrates autem, qui odium 
uiduitatis perspectum habuit, ad me Iuniam 
Secundam fidelium suarum deduxit. Quam 
iuuenem et pulcherrimam mulierem tamquam 
pænitentiam mihi prædixit esse acturam. 
Horrendis insidiis factis, deuota Isidi Isiaca in 
sacra se abdiderat. Rea enim fraterni parricidii 
facta erat. Sed, quia argumenta defuerunt, e 
custodia emissa est. At Dinocrates, postquam 
sententia data est, an uis utrum momentum 
apud Iuniam? ex illa sinceram confessionem 
impetrauit, quæ nullam dubitationem habebat. 
Nec satis habuit uerba auribus accipere, qui 
abs illa confessum chirographum peteret. 
Tum hic purus homo, hic integer fama 
sacerdos, mecum hoc incredibile pactum fecit 
quod Iuniam Secundam ducerem, quæ 
conubio quamdam honestatem reconciliaret 
atque ego, propter fraterni parricidi 
chirographum, obsequiosa et dedita decenti 
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ché dans un bosquet d’arbustes, que les deux 
amants sortaient de la grotte. Après un der-
nier enlacement, Taurus sauta sur le dos de sa 
monture et Secunda disparut derrière les ro-
chers. Certainement en direction de la ræda 
dissimulée, puisque peu après j’entendis des 
coups de fouet et le bruit caractéristique des 
roues du véhicule. Lorsque les rumeurs habi-
tuelles de la forêt m’entourèrent, je me déci-
dai à remonter sur mon cheval et, en donnant 
du talon, je fis galoper la bête vers l’endroit 
où j’avais perdu de vue mon maître. Bientôt 
les cris et les tintements de bronze me parvin-
rent aux oreilles. Je conduisis alors mon che-
val dans leur direction et j’aperçus enfin la 
troupe des chasseurs. Balbinus s’était appro-
ché de C. Dexter et, comme j’arrivais à leur 
hauteur, mon maître ironisa gentiment sur 
mon manque d’orientation. 

– Eh bien ! mon bon Stolon, où étais 
tu passé ? 

– Je m’étais égaré près de la grotte, là–
bas. 
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Nec moratus sum quin castra 
mouerem. Vix ad equum meum in fruticibus 
abditum perueneram, cum amantes duo de 
spelunca exirent. Vltimo amplexu facto, 
Taurus in equum insiluit et Secunda post 
rupes e conspectu ablata est, iens ad celatam 
rædam, ut opinabar, nam paulo post flagella 
et peculiares rotarum sonitus audiui. Vbi soliti 
siluæ rumores me circumuenerunt, in equum 
ascendere institui et, calcibus usus, eum ad 
locum, in quo a domino aberraueram, 
concitaui. Iam rumores et æneos tinnitus ad 
aures meas peruenerunt, tum in eos equum 
duxi et tandem uenatorum manum adspexi. 
Balbinus prope C. Dextrum erat atque, cum 
ad illos uenirem, dominus errationem meam 
comiter cauillatus est. 

– Vbinam, mi Stolo, eras? 
– Aberraueram illuc prope speluncam. 
– Ha ha! seruus tuus, inquit Balbinus 
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épousé de son plein gré. Lorsqu’il y a trois 
ans, j’ai perdu ma première épouse, j’étais pa-
niqué à l’idée de rester veuf. Dinocrate per-
çant mon désir d’échapper au veuvage me fit 
rencontrer, Junia Secunda, une de ses fidèles. 
Il me présenta cette jeune et très belle femme 
comme prête au repentir. En effet, elle avait 
commis un horrible crime et s’était réfugiée 
dans l’application dévote du culte isiaque. On 
l’avait accusée de fratricide. Mais faute de 
preuve, on la laissa en liberté. Dinocrate, vio-
lence ou influence, obtint d’elle, une fois la 
justice prononcée, une confession sincère qui 
ne laissait place à aucune ambiguïté. Non 
content de l’avoir entendue, il lui demanda de 
confier à l’écriture ses aveux. Et ainsi ce saint 
homme, ce prêtre au-dessus de tout soupçon, 
me proposa l’incroyable marché suivant : 
j’épouserais Junia Secunda, qui par ce mariage 
retrouverait une certaine honorabilité, de mon 
côté j’aurais la jouissance d’une superbe créa-
ture complètement soumise et tenue à ma 
discrétion, par la preuve écrite du meurtre de 
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ridens, infelix est qui inanis redeat. Hæc enim 
spelunca locus est in quo iuuentus sæpe 
conuenit cui nomen plurimum indicat. 
Appellatur enim amorum Testudo. 

– Hoc sensi ut siluam, Stolone 
absente, uacuefaceremus, inquit dominus 
cauillans. Id autem ægre tulissem, namque 
ipse scit quam commodum mihi sit studium, 
quod religiose sequitur, mandandorum 
minute atque concise litteris factorum 
gestorumque meorum. Etenim non sæpissime 
occasio adest me feram ferire.  

Sed Balbinus, dum caute circumspicit 
et occasione solitudinis utitur, cauillantem C. 
Dextrum interpellauit. 

– Possumne aliquam rem tecum 
colloqui? inquit submissa uoce in aurem C. 
Dextri. Domus non tuta est et capiti meo 
timeo. Etenim aliquid uxor in me et filium 
machinatur. Certa uero indicia deficiunt et 
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role, Balbinus, j’aimerais que tu me dises 
pourquoi tu ne peux tout simplement répu-
dier Secunda, si tu crains quelque machina-
tion de sa part ? En divorçant d’elle, tu te 
mets à l’abri. Non ? 

– Mais, par Hercule, il est vrai que je 
n’ai rien à lui reprocher pour la répudier. Aux 
yeux de tous, elle se conduit en bonne 
épouse. Elle se montre attentive envers Mar-
cus, que j’eus d’un autre lit. Aucune querelle, 
aucun défaut. Elle est douce, intelligente et 
fidèle.  

– Et pourtant tu crains pour ta vie et 
pour ton fils ! Tout cela me semble bien 
étrange. Comment une femme que tu me dé-
cris si parfaite a-t-elle pu éveiller en toi ne 
serait-ce qu’un soupçon ? Il faut que tu sois 
réellement insensé, faussement angoissé ou 
bien que tu aies en ta possession autre chose 
que de faibles indices, pour me convaincre. 

– Cette affaire me semble assez im-
portante pour que je te dise tout sans ne rien 
cacher. En vérité, Junia Secunda ne m’a pas 
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quæso ut mihi dicas quare, si quam uxoriam 
machinationem timeas, Secundam ipsam non 
repudies? Etenim, repudiata illa, nonne tutus 
eris? 

– Sed, Hercle, fateor ne causam 
quidem rationemque esse ut eam repudiem. 
Omnium enim intuitu, illa uxor esse uidetur 
proba et prona etiam in Marcum, quem priore 
coniugio habui. Nullam rixam, nullum uitium. 
Mitis et sapiens et fidelis est illa.  

– At tamen tu, inquit C. Dexter, de 
uita times et tua et fili! Valde miror! Quo 
modo enim uxor, quam tam probam dicis, in 
animum tuum aliquantulum suspicionis 
incitare potuit? Aut uere insanus aut false 
inquietus sis aut ualidiores his imbecillis 
indiciis res in promptu habeas oportet, ut me 
persuadeas. 

– Quæ res autem satis magni momenti 
esse uidetur ut, liquido animo, tibi omnia non 
tacitus dicam. “Τοιγὰρ ἐγώ τοι ταῦτα µάλ’ 
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– Ha, ha ! fit Balbinus en riant, ton 
esclave est bien malchanceux de nous revenir 
bredouille. Cette caverne est un lieu où la jeu-
nesse se réunit et son nom en dit long. On 
l’appelle la Voûte des amours. 

– J’ai cru que nous aurions vidé la fo-
rêt de tout gibier sans que Stolon y participe, 
fit mon maître en badinant. Ce qui aurait été 
fâcheux pour mon amour–propre, car il sait 
combien j’ai pris goût à ses scrupules de pren-
dre en note, par le menu, mes faits et gestes. 
Et ce n’est pas tous les jours que je suis sus-
ceptible de tuer une bête féroce. 

Mais Balbinus, qui lançait des regards 
circonspects, profitant que nous étions un 
peu en retrait, interrompit les badinages de 
Tiburce. 

– Puis-je t’entretenir de quelque pro-
blème qui inquiète mon esprit, chuchota‑t‑il 
à son oreille. Ma maison n’est pas sûre. Je 
crains pour ma vie. Ma femme machine 
quelques intrigues contre mon fils et moi. Je 
n’ai pas de preuves, je n’en suis qu’aux soup-
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dubius sum quid faciam, at tamen satis in 
metu sum ut de hoc pauca uerba tibi dicam. 

– Etenim, inquit C. Dexter, nonnullas 
res animaduerti. Exempli gratia, hesternæ 
sollemnitatis res. Nempe filio celerius togam 
uirilem dedisti? 

– In ingenii acie tua fama non 
mentitur! Adeo sane de diebus meis timeo ut 
filiolus, si quid mali mihi eueniat, sub manu 
eius mulieris esse nolim, itaque heri eum, dum 
togam uirilem ei tribuo, de illa liberaui.  

– Ecce ad cenandum hesternæ 
uocationis causa! Suscipiebam me ad natalem 
Marci cenam inuitatum esse ut magnarum 
rerum actarum testis essem neue 
tantummodo filium nossem. 

– Rogo, si quid mali mihi euenit, ut 
puerulo meo auxilium feras et isti mulieri 
occurras. Possumne fidem tuam obtestari? 

– At, priusquam meam fidem tibi do, 
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çons mais cela m’effraie assez pour que je 
sente le besoin de t’en dire quelques mots.  

– J’ai, en effet, remarqué certaines 
choses, fit Tiburce Dexter. Par exemple, la 
cérémonie d’hier. Tu as voulu rapidement 
faire de ton fils un citoyen, non ? 

– On ne m’a pas menti sur la profon-
deur de tes réflexions ! Oui, je crains telle-
ment pour ma vie que je ne veux pas que 
mon petit, au cas où il m’arriverait malheur, 
soit sous la dépendance de cette femme. En 
lui donnant la toge virile, hier, je l’ai libéré de 
cette mainmise. 

– Voilà donc pourquoi tu tenais tant à 
ma présence, hier au soir. Je me doutais bien 
que tu m’aies convié au repas anniversaire de 
Marcus, pour que je sois témoin d’un acte 
fort et pas seulement pour me le faire con-
naître. 

– Je te demande, si un malheur doit 
subvenir, de protéger mon cher enfant contre 
cette femme. Puis-je compter sur toi ? 

– Mais avant que de donner ma pa-

65 Saturnalia cruenta Sanglantes saturnales 



120 85 Saturnalia cruenta Sanglantes saturnales 

Messalinum esse profectum, ubi a tribuno illo 
Taurum lentum recubantem humi inuentum. 
Secundam centurionem exspectauisse, 
blanditias sperauisse, ut istum errauisse! 
Deprehensum istum a militibus nostris 
cruentumque gladium. Satis constare quod 
scelus, qui nocens esset.” 

P. Decimus tum se spiritu reciperauit. 
Frequentia audientium anhelabat: diceres 
sceleratorum facinora in oculis nostris esse. 
Decimus enim ingeniosissimus erat. Ad 
conclusionem denique uenit. “Nemo iam, 
inquit, exquirit quis scelus fecerit. Omnibus 
constat. Taurus et Secunda, improbo, 
sordido, scelerato amore capti, necem 
Balbino intulerunt. Sicut dii inmortales 
Secundam peremerunt, homines deorum 
exemplum sequentur, odioso Tauro addicent 
mortem!” 

Festis ululatibus audientium unda 
fremuit. Omnes plaudere, alii inter se 
amplecti, alii lætitiam agitare. Iudices autem 
reum considerabant, quem infortunatum 
uirum haberent, præsertim cum audientes 

ment le jeune centurion. Je remarquai alors 
un échange de sourires entre eux qui m’intri-
gua. 

Mon maître les salua tous, puis 
comme il demandait où était Secunda, pour 
lui faire ses adieux, nous vîmes Balbinus reve-
nir de la voiture close, qui repartait au trot sur 
le sentier poudreux.  

– Secunda est fatiguée, dit-il en se sai-
sissant de la coupe. Elle s’est assoupie sur les 
coussins de la ræda. Inutile de la déranger, je 
lui ferai part de tes salutations. 

Tandis que nous chevauchions au pas 
sur le chemin qui longeait le bois et serpentait 
vers les fermes alentour, je rapportais à Ti-
burce Dexter la conversation de la grotte 
entre Taurus et Secunda. Et, bien sûr, mon 
maître n’aurait pas été Tiburce Dexter, s’il ne 
m’avait pas poussé à le conduire à la caverne. 
Nous bifurquâmes donc vers les rochers et 
atteignîmes la grotte que la jeunesse de Tus-
culum surnommait, avec raison, la Voûte des 
amours. 

HIC FORTITER 
CONGLUTINA 

HIC FORTITER 
CONGLUTINA 

C. Tibertii Dextri 
Memorabilia 

 
Liber quartus 

Saturnalia cruenta 
 

Codex 3 
 

Édition bilingue 



119 86 Sanglantes saturnales Saturnalia cruenta 

Etenim, cum iam eo animo essem ut 
præcisius loci situm spectarem, multa indicia 
ante oculos ponebantur, e quibus patebat 
multos ab eo loco iuuenum amores, inuolucro 
socio, tectos esse. Nam non erat unus stipes 
sine inscriptionibus, quæ aliæ cum aliis ardenti 
amore concertabant et admodum lepidissimæ. 

Equis deligatis, in antrum introiuimus 
quod uastissimum et maxime atrum erat, 
cuiusque solum tenero et spisso musco est 
opertum. Ad parietem acutos oculos dominus 
intulit. Versus autem duos recenter inscriptos 
uideri poterant, quibus C. Dexter 
adpropinquauit, ad quos se demisit, quos mihi 
audienti legit:  

Tutrici Veneris, grates agimus tibi magnas, 

 Vmbrarum impatiens iamque nitebit amor. 

P.M.M.C. 

Quibus recentibus inscriptionibus 
præstrictis, Dexter in saxeo puluere quem 

Tusculum au temple de Saturne. Mais il ne 
revint pas au camp et pour fuir encore plus 
vite avec la complice qu’il attendait dans son 
repaire, il avait amené un deuxième cheval. 
Secunda devait s’enfuir à l’aube en voiture, 
puis après avoir rejoint son amant, un cheval 
frais l’attendrait. Ils pourraient alors fuir de 
concert sur le dos de leurs véloces destriers. 
Mais c’était sans compter sur la rapidité d’exé-
cution d’un jeune homme, d’un jeune officier 
qui redore les aigles de Rome : le tribun Lu-
cius Hirtius Messalinus. Celui-ci mena une 
enquête digne des plus vives louanges. 
Prompt à exécuter, vif à comprendre, Messa-
linus ne laissa aucun répit aux assassins. De 
tels jeunes hommes encouragent à croire en la 
pérennité de Rome. Quand Secunda s’enfuit, 
il la fit poursuivre par ses hommes. Sur le 
point d’être rattrapée elle trouva la mort dans 
l’accident de sa voiture. Morte, mais pas silen-
cieuse. Elle portait sur elle le billet écrit par 
son amant. Messalinus se rendit sans attendre 
à la grotte. Le jeune tribun y trouva Taurus 

�� ��
 



118 

116 89 

87 

Saturnalia cruenta Sanglantes saturnales 

Sanglantes saturnales Saturnalia cruenta 

delubrum Saturni comitarentur. Non tantum 
istum in castra non rediuisse sed etiam, ut 
cum conscia, quam in spelæo exspectaret, 
quam celerrime effugeret, alterum equum 
secum deduxisse. Ræda Secundam ipsam cælo 
albente fugitaturam, deinde, amante 
conuento, nouum equum sibi in promptu 
fore. Postremo ambos uelocibus equis fugæ 
se daturos esse. Sed id factum esset, si 
cuiusdam iuuenis tribuni militum strenuitas 
prætermissa esset, a quo tribuno L. Hirtio 
Messalino aquilæ Romanæ resplenderent. 
Hunc enim ratione maximis laudibus digna 
inuestigauisse atque strenuum ad causam 
agendam, alacrem ad rem intelligendam, 
Messalinum ipsum ne interuallum quidem 
sceleratis permisisse. Tales uero iuuenes nos 
incitare ad credendum Romæ æternæ. Cum 
Secundam fugisset,  militibus eam 
insequerentur statim imperauisse. Eamque 
prope adprehensam, ræda in præceps data 
mortem obiuisse. Quamuis mortua esset, non 
tacuisse, namque in manu chirographum 
amantis tenuisse. Sine mora in speluncam 

En effet, maintenant que j’étais dispo-
sé à regarder plus précisément la disposition 
des lieux, s’étalaient devant mes yeux maints 
signes que cet endroit cachait, d’un voile 
complice, de nombreuses amours juvéniles. Il 
n’était pas un tronc d’arbre vierge d’inscrip-
tions toutes plus enflammées les unes que les 
autres et qui ne manquaient pas de charme. 

Nous attachâmes nos chevaux et pé-
nétrâmes dans la caverne. Celle-ci était spa-
cieuse mais très obscure. Une mousse tendre 
et épaisse en tapissait le sol. Le regard perçant 
de mon maître se posa sur la paroi. On pou-
vait apercevoir deux lignes récemment gra-
vées. Tiburce s’en approcha, se pencha et je 
l’entendis déchiffrer : 

Tutrice de Vénus, nous te rendons moult grâce,  
Las de l’obscurité l’amour resplendira. 

P.M.M.C. 

Après avoir effleuré les caractères fraî-
chement incisés, Dexter me montra, parmi la 

illum scelus suum perpetrauisse eamque sine 
mora in spelunca exspectaturum. Speluncam 
ab eis notissimam, speluncam quæ eorum 
infames concubitus tegeret.” 

Actor ad reum uersus est. “Infitiasne 
is, inquit, te hoc uerbum scripsisse? Nonne 
manum tuam agnoscis?” Taurus pauore 
tremens se scidam scripsisse inuitus quidem 
confessus est. “Ei non licet infiteatur! actor 
tumidissime suscepit. Est manus suæ, hoc 
uerbum scripsit iste. Quam stultissimum fuit 
tanta sceleris documenta derelinquere! 
Nimirum hoc uerbum, iudices, ad nos non 
erat scriptum, quo enim Secunda cognoscebat 
de eius facinore et de loco horaque conuentus 
certior fiebat.” 

“Taurum de prædiis Balbini 
discessisse eo ut se in speluncam abderet 
atque ibi Secundam exspectaret. Etenim 
scitum esse istum ibi noctem consumpsisse, 
indicibus castrensibus commentariis. Horam 
exitus commemoratam, sed reditus ignotam. 
At tamen isti esse imperatum ut militibus 
præesset qui Curiam Tusculanam ad 

poudre de roche qu’il avait recueillie des par-
ticules brillantes et minuscules. 

– C’est de l’or, dit-il. On a tracé cette 
strophe avec une pointe faite en ce métal. 

– Seigneur, si je puis me permettre, je 
ne comprends pas ton habitude de t’attacher 
aux détails, alors que ce qui me semble im-
portant serait que tu m’expliques ce que veu-
lent dire les lettres P.M.M.C. 

– Brave Stolon ! fit-il de ce ton con-
descendant qui échauffe ma bile, regarde au-
tour de toi. Les arbres et les rochers sont cou-
verts d’initiales. Les amoureux ont l’habitude 
d’y graver en les accolant les lettres initiales 
de leurs noms. P.M.M.C sont certainement 
les auteurs de ce distique. Nous pouvons 
donc en déduire que cette caverne a servi de 
refuge aux amours des jeunes Procnè et Mar-
cus Metilius Caecilianus. Ils y sont venus ré-
cemment et semblent dire adieu à leur ca-
chette, maintenant qu’ils peuvent s’aimer au 
grand jour. 

– Tout cela est vraisemblable, sei-
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delibauerat minutulas et coruscas particulas 
mihi ostendit. 

– Ex auro sunt, inquit. Hoc distichon 
aureola cuspide inscriptum est.  

– Domine, præfiscini dixerim, 
studium tuum paruorum curandorum non 
intellego, cum plus mea intersit te quid hæ 
litteræ quattuor PMMC ualeant explanare.  

– Bone Stolo, contemptim inquit ille 
mihi stomachum mouens, circumspice! 
Primis nominum litteris arbores rupesque 
incisæ sunt, amantes enim primas suorum 
nominum notas coniunctas inscribere solent. 
Patet, ut opinor, ab his litteris quattuor 
auctores distichi se notare. Ex quo fit ut 
demonstrare possimus hanc speluncam 
Procnes et M. Metilii Cæciliani amori 
receptaculum fuisse. Modo enim eo uenerunt 
et mihi latebris suis uale dicere uidentur, cum 
nunc eis propalam amare liceat. 

– Omnia, domine, ueri similia sunt, 
sed confirmare non potes. 

avait effectué son crime et qu’il l’attendait 
sans retard dans une grotte. Grotte qu’ils con-
naissaient parfaitement. Grotte qui cachait 
leurs infâmes accouplements. »  

L’avocat se tourna vers l’accusé. 
« Nies-tu avoir écrit ce mot ? Ne reconnais-tu 
pas ton écriture ? » Taurus, effrayé et trem-
blant, reconnut avoir écrit ce billet. Mais du 
bout des lèvres. « Il ne peut nier! pérora l’avo-
cat, cette écriture est bien la sienne. Il est 
l’auteur de ce mot. Sottise, que de laisser der-
rière soi de telles preuves ! Évidemment, 
juges, ce mot ne nous était pas adressé. Il ren-
dait compte à Secunda de son forfait et don-
nait un lieu de rendez–vous. » 

« Taurus quitta le domaine de Balbi-
nus pour aller se cacher dans la grotte et y 
attendre Secunda. On sait qu’il y passa la nuit 
comme le montre le registre de présence du 
camp. Son heure de sortie du camp est indi-
quée mais pas son heure de retour. Et pour-
tant il était de mission, il devait commander à 
la troupe qui devait escorter le Conseil de 

– Illinc id studium, sicut iure dixisti, 
paruorum curandorum. Pro certo habeo hos 
uersus aureo mucrone incisos esse. 
Commemora igitur quæ Procne in auribus 
habuerit. 

– Aurea stalagmia! 
Sicine Tusculi fiebat? Mene e quieto 

somno numquam expergefieri? Alterius enim 
diei mane, sicut pridie eum diem, equitum 
conuicium de somno me excitauit. Tum 
autem uillæ cohors ab equitibus fere decem 
Secundæ Parthicæ inuasa est sub solis 
occasum splendentibus, quorum ducem, 
Messalinum tribunum, recognoui, qui idem 
Tiburtii Dextri celeritatem, qua abhinc aliquot 
menses Lucani Ardeatis cursui finem fecerat, 
miratus est. 

Ab equo desiluit, gradus ascendit, 
ianuam palmis tutudit. Vixdum serui male 
experrecti fores aperuerunt, uestibulum 
transiuit et, dum dominum meum appellat, in 
atrium irrumpit. 

peu après et, comme la fête se terminait, il 
sortit également. Mais, entretemps, notre as-
sassin avait accompli son forfait. Il avait truci-
dé son hôte. Le lendemain, la servante retrou-
va son maître recroquevillé au bas d’un mur 
de la chambre. Balbinus ne fut pas assassiné 
dans son sommeil. Il portait encore ses vête-
ments de banquet, il fut tué de face et debout. 
Les traces de sang sur le mur, montrent que 
frappé à mort il se laissa glisser sur le sol au 
pied du mur. Il fut certainement surpris et 
frappé alors qu’il laissait entrer dans sa 
chambre un ami, un compagnon de table, un 
centurion. Balbinus ne suspectait rien, victime 
sans garde, meurtre facile. Quel courageux 
centurion ! Le brave centurion avait tué, que 
disait-il ? immolé plutôt un innocent ! 
Comme la chambre de Balbinus était peu 
éloignée de celle de Junia Secunda, Taurus qui 
entendait sa complice dormir, pour récupérer 
ses forces afin de fuir le plus vite possible le 
lendemain matin, laissa sur le lit un mot vite 
écrit. Ce mot ! Il indiquait à Secunda qu’il 
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quæ in conclauia ducerent, capessiuisse et, 
paulo post, reducem se rursum ostendisse 
atque, cena modo exacta, ipsum foras iuisse. 
Interim autem homicidam istud facinus 
perpetrauisse, neci hospitem dedisse. Postero 
die, ancillam dominum imo parieti in semet 
conuulsum inuenisse, illum non per quietem 
interfectum, adhuc synthese uestitum in 
fronte et stantem periuisse. Sanguinis enim 
uestigia in parietem fusa demonstrare 
Balbinum cæsum secundum parietem humum 
delapsum esse. Non dubium esse quin, cum 
familiarem, conuiuam, centurionem ad se 
reciperet, improuiso et exceptus atque esset 
occisus. Nihil Balbinum suspectum habuisse, 
incautum facili scelere occisum. Quam fortem 
centurionem! Animosum centurionem 
mortem dedisse, immo uero necem inscio 
intulisse. Cum Balbini cubiculum prope Iuniæ 
Secundæ esset, Taurum, qui consciam 
dormientem se reficiendi causa audiret ut illa 
postero die mane fugæ sese mandaret, in 
lectulo scidam cito scriptam posuisse. Hoc 
scriptum! Quo Secunda certior facta esset 

gneur, mais tu n’en as aucune preuve. 
– Voilà pourquoi je m’attache, comme 

tu le dis si justement, aux infimes détails. Ces 
lignes ont été gravées dans la roche avec une 
pointe en or, c’est sûr. Rappelle–moi donc ce 
que portait Procnè aux oreilles. 

– Une paire de pendeloques en or. 
Devait-il être écrit que les réveils à 

Tusculum ne seraient jamais calmes ? Au ma-
tin du deuxième jour, comme la veille, je fus 
tiré du sommeil par le vacarme des cavaliers. 
Cette fois, la cour était envahie par une di-
zaine de soldats montés de la IIe Parthique, 
étincelants au soleil levant. Je reconnus leur 
chef, le tribun Messalinus. Le même qui avait 
été enthousiasmé par la rapidité avec laquelle 
Tiburce Dexter mit fin à la carrière de Luca-
nus l’Ardéate, quelques mois plus tôt.  

Il sauta de sa monture, monta les 
marches, tambourina aux portes. À peine les 
esclaves mal réveillés lui ouvrirent, qu’il fran-
chit le vestibule et fit irruption dans l’atrium, 
tout en criant le nom de mon maître.  

esse.” 
 – Postremum, inquit Decimus, Marce 

adulescens, genitorem tuum tibi licuit uidere 
uiuum! 

Eodem tempore corona lugubre 
suspirium edidit, miser Marcus uidebatur 
omnino flens. “Patrem, suscipit Decimus, 
beneficio deorum, fortis filii memoriam 
secum intulisse in Orcum.” Omnes 
applauserunt. Cui actori, sine ulla dubitatione, 
certissima persuadendi potentia erat et 
auditores modo flebiles modo admirantes 
faciebat, eorum enim, qui adstabant, animos 
sibi conciliauerat. 

C. Dexter, fronte contracta, oculis 
defixis, auribus intentis, omnia uerba actoris 
adnumerabat, sibi persuadebatur qui 
commouere et superare possit, ei pæne omnia 
audenda esse. Inde erus eum multo studiosius 
audiebat. Arcessitor ille orationem inflauit et 
ad priorem actionem rediuit.  

“Nocte iam imminente, Taurum 
simulauisse se in latrinas adire, faucesque, 

– Dexter, Dexter ! un crime horrible a 
été perpétré. Metilius Balbinus a été retrouvé 
dans sa chambre percé d’un coup de glaive et 
sa femme s’est tuée en fuyant. Mais, par Her-
cule, j’ai découvert et arrêté le coupable ! 

– Garde donc ton sang-froid, fit Ti-
burce en souriant. Assieds-toi là et dis–moi 
calmement ce que tu sais. Ne confonds pas 
célérité et précipitation. 

– Ce matin, peu avant l’aube, Marcus 
entendit un grand cri dans la chambre de son 
père. Il accourt. Une servante, avait découvert 
Balbinus recroquevillé contre un mur. Il était 
mort. La poitrine percée d’un coup d’épée. 
Marcus m’envoya chercher. Je parvins sur les 
lieux du crime, quand un bruit de charrette 
fuyant à vive allure se fit entendre. Le jeune 
homme reconnut le char de sa belle-mère. 
J’ordonnai à deux cavaliers de la rattraper. La 
voiture se dirigeait vers les bois et s’y engouf-
fra. Soudain, elle bascula hors du sentier, brisa 
l’un de ses essieux et s’écrasa en contrebas. 
Mes cavaliers retirèrent des débris de la voi-
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– Dexter, Dexter! Nefarium 
perpetratum est. In conclaui Metilius Balbinus 
gladio percussus inuentus est uxorque eius 
fugiens periit. Sed, mehercle, sontem 
deprehendi et cepi! 

– Tranquillo consiste animo! inquit C. 
Dexter subridens. Reside et mihi dic sedato 
animo quæ scias. Ne diligentiam cum 
agitatione commiscueris!  

– Hoc mane, paulo ante albentem 
cælum, Marcus e conclaui patris magnum 
clamorem audiuit, accurrit. Ancilla Balbinum 
iuxta parietem in semet conuulsum inuenerat: 
hunc mortuum esse, gladio pectus percussum. 
Me uenire iussit Marcus et, cum in sceleratum 
locum peruenirem, strepitum currus quam 
celerrime fugacis audiui. Cum adulescens 
nouercæ rædam recognouisset, equitibus 
duobus imperaui ut eam adipiscerentur. Bigæ 
uero in siluam progrediebantur atque eo 
penetrauerunt. Via repente deflexerunt, axem 
ruperunt, in præceps iuerunt. Equites e ræda 

s’absenta. » 
– Ce fut la dernière fois, jeune Mar-

cus, dit Decimus, que tu pus voir vivant ton 
géniteur.  

À ce moment, la foule émit un soupir 
lugubre. On regardait le pauvre Marcus qui 
s’abandonnait au chagrin. « Le père, bienfait 
des Dieux, a emporté avec lui, dans le trépas, 
le souvenir d’un fils courageux, reprit l’avo-
cat. » La foule applaudit. Il ne faisait aucun 
doute du pouvoir de persuasion de cet avocat. 
Il faisait passer son public des plaintes à l’en-
thousiasme. Auditoire conquis.  

Tiburce Dexter, le front plissé, les 
yeux fixes et l’ouïe en alerte pesait chaque 
mot de l’avocat, persuadé que, lorsqu’on a 
séduit et subjugué, on peut presque tout se 
permettre. Mon maître redoubla alors d’atten-
tion. L’avocat enfla sa voix et reprit son ré-
quisitoire. 

« La nuit allait tomber. Taurus feignit 
de se rendre aux latrines. Il emprunta le cou-
loir qui donnait aussi aux chambres. Il reparut 

dirupta muliebre corpus extraxerunt, cuius 
manus in pugnum compressa membranulam 
comprehendebat. Cadauer in Balbini uillam 
deductum Iuniamque Secundam necessarii 
dinouerunt. Non sine molestia perfecimus ut 
e manu chartula exciperetur… agedum, 
Dexter lege. 

Dominus chartulam sumpsit et: 
– “Dii nobis, legit, propitii fuerunt. 

Ad me, in speluncam nostram accurre! Te 
exspecto. Quam postremum concordes et 
felices derelinquemus.” 

– Procne, suscepit Messalinus, puella 
de familia nobis se obtulit nos in hunc 
specum ducturam. Quo autem adtacto, equos 
duos deligatos uidimus, e quibus unus, strato 
perpenso, sine dubio militis erat. Bene 
conieceram! Nam in antro consopitum 
centurionem, qui P. Sulpicius Taurus erat, 
deprehendimus et adprehendimus. In uagina 
gladium nacti sumus sanguinolentum. Et 
homicidam et scelerata arma celeriter inueni! 

Deux êtres malfaisants, rongés par l’envie 
supprimeraient sans remords un mari aimant, 
un hôte affable. « La veille du crime, sans se 
douter de l’horreur dont il sera victime, Balbi-
nus avait convié à une partie de chasse son 
assassin. Plus horrible encore. Cet assassin, 
après la chasse, participait à la cena donnée 
par Balbinus pour fêter l’exploit de son fils. Il 
mangeait sous le toit de sa victime. Il parta-
geait avec l’homme, dont il fomentait le 
meurtre, le pain et l’eau. Car il ne faut pas en 
douter, ce crime était prémédité. Taurus sa-
vait en dînant qu’il assassinerait l’homme qui 
lui donnait à manger. Ce crime n’est pas un 
acte de folie ni un accident. Non ! Il s’agit 
d’un acte calculé, prémédité et accompli selon 
un plan. Et quel plan ! Quel terrible plan ! » 

« Après la chasse au sanglier, il y eut 
donc une fête. On célébrait le courage du 
jeune Marcus. Secunda, qui ne se sentait pas 
bien, ne participait pas à cette soirée. Ce qui 
n’empêcha pas son époux, vers la fin du re-
pas, de se rendre auprès d’elle. Il s’excusa et 
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erosos, et benignum uirum et comem 
hospitem inuerecunde de medio sublaturos 
esse. Pridie enim diei scelerati, nescium 
atrocitatis futuræ, Balbinum ad uenationem 
conuocauisse interfectorem. Horribilius 
tamen dictu, hunc homicidam, uenatione 
exacta, cenæ participem esse in qua filii 
egregia facta celebrarentur. Sub tecto prædæ 
cenare, cum eo uiro etiam, cuius cædem 
excogitaret, aquam panemque communicare! 
Nam sine ullo dubio hoc scelus 
præmeditatum esse, Taurum istum cenantem 
scire se conuiuatorem interfecturum esse. 
Quod scelus non insaniam esse neque casum. 
Minime! Esse facinus præparatum et 
meditatum et, consilio capto, confectum. Quo 
autem consilio! Quo horrido consilio!” 

“Apris captiuis, festiuam cenam fuisse 
et uirtutem Marci adulescentis celebratum 
esse. Secundam autem, quæ male se haberet, 
ab hac cena afuisse, sed eius uirum non 
dubitauisse quin, cena fere exacta, ad illam 
adiret. Balbinum ueniam dedisse, egressum 

ture le corps d’une femme, qui tenait dans 
son poing fermé un petit rouleau de papyrus. 
Le corps fut ramené à la villa de Balbinus. Sa 
famille reconnut Junia Secunda. Avec 
quelques difficultés, nous parvînmes à retirer 
de sa main le message qu’elle tenait… tiens, 
lis-le Dexter.  

Mon maître se saisit du feuillet et lut : 
– « Les Dieux nous ont exaucés. Viens vite 

vers moi, hâte-toi vers notre caverne. Je t’y attends. 
Alors, ensemble et heureux, pour la dernière fois nous 
la laisserons derrière nous. » 

– Procnè, une jeune fille de cette mai-
son, poursuivit Messalinus, me proposa de 
nous conduire à cette caverne. Arrivés à la 
grotte, nous vîmes deux chevaux attachés. 
L’un d’eux, vu son harnachement ne pouvait 
être que la monture d’un soldat. Bonne dé-
duction ! Dans la caverne, nous surprîmes un 
centurion endormi. Nous nous saisîmes de 
lui. C’était P. Sulpicius Taurus. Nous trou-
vons son épée au fourreau, elle est souillée de 
sang. Je mérite des louanges, j’ai rapidement 

quin uenationem cum bello æquipararet. 
Hebetique militi isti nullam moram esse quin 
omnia puellæ suæ auderet: Iuniæ Secundæ. 
Taurum enim fecisse, Secundam consuluisse.” 

“Quæ igitur esset Iunia Secunda? 
Ignobilis mulier ex humillimo loco educta. A 
quo uiro? A Metilio Balbino ipso quem non 
dubitatura esset quin perimeret. Iudices enim 
huius dignitatem humilitatem illorum 
animaduersuros esse. Quam mulierem 
ingratam et beneficii inmemorem interfecisse, 
uirum ab amante interfici iussisse. Sordidos 
animos, turpia consilia! Mulierem impiam 
ignobilemque. Per occasionem huius sceleris, 
ad nouum et inuidendum locum uiri iunioris 
amorem addere uoluisse. Opportuisse 
impedimentum auferrent, opus fuisse uiro 
perempto… quod eos fecisse!” 

Cum P. Decimus se iudicum animos 
permouisse intellegeret, uocem sedauit. Iam 
se nobis funestissimum scelerum expositurum 
est. “Maleficos uero homines ambos, inuidia 

trouvé l’assassin et l’arme du crime ! 
– Mais le mobile ? demanda Dexter. 

Quel est le mobile de ce crime ? 
– L’amour misérable de ce centurion 

pour Secunda, bien sûr !  
– Qui t’a parlé de cet amour ? Com-

ment l’as-tu découvert ? 
– Je suis comme toi, Tiburce, j’aime 

tout comprendre. Taurus ne cessait de se dire 
innocent, mais sa prostration, puis ses pleurs, 
quand nous l’avons conduit devant le corps 
de Secunda ont trahi son trouble. Et pour 
obtenir ses aveux, j’ai confié ce mauvais cen-
turion au bourreau. Devant les lames chauf-
fées à blanc et le chevalet, l’innocent Taurus 
s’est effondré. Il a tout avoué son adultère et 
le meurtre. Tout va aller vite désormais. Dans 
moins d’un mois Taurus sera jugé et condam-
né à la peine capitale. Cet homme est la honte 
de notre légion. Il a préféré perpétrer un 
crime plutôt que d’escorter le Conseil de Tus-
culum vers le temple de Saturne. Victor, le 
duumvir, avait même usé de son influence 
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Ob eamque rem laudem mereor plurimam. 
– Quid eum mouit? rogauit Dexter. 

Quod sceleris incitamentum fuit? 
– Videlicet scelestus amor, quo hic 

centurio erga Secundam ardebat.  
– Quis tibi de hoc amore dixit? 

Quomodo eum patefecisti? 
– Tibi, Gai, me æquipero quia ut 

omnia liqueant mea magni interest. Se 
innocentem dicere non desinebat Taurus, sed 
primum animi infractione, deinde, ubi ad 
Iuniæ Secundæ corpus perductus est, eius 
fletu turbationem protulit. Ad confessionem 
premendam carnifici hunc nefarium 
centurionem præbui et, cum ardentes laminæ 
trepaliumque proponerentur, insons ille 
animum demisit, adulterium et scelus 
confessus est. Numero omnia iam procedent. 
Minus uno mense interiecto res Tauri in 
iudicio erit eumque iudices capite damnabunt. 
Dedecori enim legioni est iste, nam scelus 
perpetrare potiusquam Curiales Tusculanos 
ad delubrum Saturni deducere præoptauit, 

frapper l’un des plus honorables. Évidem-
ment l’armée l’avait dressé à tuer, il n’hésitait 
pas à comparer la chasse à la guerre. Un sol-
dat sans malice, prêt à tout pour sa belle : Ju-
nia Secunda. Taurus fut le bras, Secunda la 
tête. » 

« Qui était donc cette Junia Secunda ? 
Une inconnue, sortie du ruisseau. Par qui ? 
Par Metilius Balbinus, qu’elle n’hésitera pas à 
faire supprimer. Les jurés remarqueront l’ho-
norabilité de la victime et la bassesse des as-
sassins. Cette femme, ingrate et sans recon-
naissance, assassina, fit assassiner son mari 
par son amant. Sordides gens, ignobles des-
seins ! Femme sans mœurs et sans condition. 
Elle voulait associer, grâce au crime, sa posi-
tion devenue enviable avec l’amour d’un 
homme plus jeune. Il suffisait de supprimer 
l’obstacle, il suffisait de supprimer le mari !... 
Et ils le firent ! » 

Decimus sentit qu’il avait touché le 
cœur des jurés. Il posa sa voix. Il allait nous 
faire l’exposé du plus abominable des crimes. 

cum Victor duouir auctoritate sua usus esset 
ut Taurus ipse comitatui præesset. Ille uero in 
speluncam se abdebat ut sociam exspectaret. 
Ecca res celeriter acta! Qua sic gloriabar ut, 
ubi primum Marcus te in Tusculano tuo esse 
mihi dixit, cor in pectus emicaret et apud te 
sine mora uenirem. Confirmaui me strenuum 
et diligentem fuisse… ne multa, Gai, æmulus 
tuus sum. 

– At, mi Messaline, timeo ne spe 
frustraris, nam in Taurum crimini non credo 
atque me offero contra id crimen 
defensionem curaturum. Huic statim opem 
sum laturus meam.  

Romæ Tauri iudicium actum est, Vrbi 
præfecto Proculo præsidente, in basilica Iulia. 
Accusator erat inueteratus causidicus maxime 
illecebrosus et ab æqualibus cognitus 
tamquam homo summo ingenio præditus, P. 
Aurelius Decimus ille. Vsus et abusus est 
loquendi arte, qui ut in iudicibus uarios 
animorum motus excitaret studebat, 

procès. Le destin à empêché que ce procès 
n’ait jamais lieu, la mort de Balbinus a clos 
toute chicane judiciaire. Mais si les destins ont 
interdit à Balbinus de défendre son honneur 
face aux ambassadeurs de Périnthe, il est du 
devoir des jurés de condamner très ferme-
ment son assassin. » 

« Et quel assassin ! » L’avocat se tour-
na alors vers Taurus. Celui-ci, qui criait son 
innocence en début de séance, se tenait assis 
et immobile, les yeux baissés les mains jointes 
entre ses genoux. « Quel assassin ! » Criait 
l’avocat en le désignant d’un doigt réproba-
teur. « Un soldat. Un homme engagé pour 
défendre ses concitoyens et non pour les as-
sassiner. » L’avocat dévoila ensuite les états de 
service de Taurus. « Une brute. Un soldat 
sans malice, paresseux et rongé par la galante-
rie. Taurus avait servi dans les légions du 
Rhin. Il avait tué plus que son soûl une foule 
de barbares. Que n’en était-il resté là ? Les 
barbares ne lui suffisaient plus, il voulait aussi 
se repaître du sang de ses concitoyens. Osant 
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fecisse litigiis. Quod si Balbinum fatis uetitum 
esse ne dignitatem contra legatos Perinthios 
defenderet, iudicum tamen esse eius 
interfectorem firmissime condemnare.” 

“Qualem uero interfectorem!” Tum 
causidicus ad Taurum se uertit. Hic autem qui 
in principio se innocentem esse proclamabat, 
oculis demissis, manibus coniunctis inter 
genua inmobilis residebat. “Qualem uero 
interfectorem! P. Decimus clamabat cum eum 
furenti digito designaret. Militem. Virum 
tamen ad ciues defendendos non 
interficiendos delectum.” Postid causidicus 
Tauri militiam patefecit. “Caudicem esse 
istum! militem pigrum et amatione erosum. 
Taurum in exercitu Germanico militauisse et 
multos Barbaros ultra modum necauisse. 
Quidni id satis habuisset? Iam Barbaros ei 
non satis esse, ei etiam ciuium sanguinem 
bibendum esse neque istum dubitare quin 
honestissimum eorum feriret. Videlicet istum 
militiæ de armis doceri neque istum dubitare 

pour que ce soit Taurus qui commandât l’es-
corte. Mais lui se cachait dans une grotte à 
attendre sa complice. Voilà une affaire ronde-
ment menée ! J’en ai éprouvé une telle fierté, 
que quand Marcus m’a dit que tu étais en ta 
propriété de Tusculum, mon sang a bondi 
dans ma poitrine et je suis venu à toi sans at-
tendre. J’ai fait preuve de rapidité, d’efficaci-
té... bref, je suis ton émule, Dexter. 

– J’ai bien peur de te décevoir, mon 
cher Messalinus, mais je ne crois pas en la 
culpabilité de Taurus. Et je me propose de 
m’occuper de sa défense, je vais de ce pas lui 
offrir mon aide. 

Le procès de Taurus se déroula à 
Rome, sous la présidence du préfet de la Ville 
Proculus, dans la basilique Julienne. L’avocat 
chargé de l’accusation était un vétéran du bar-
reau, terriblement convaincant et reconnu par 
ses pairs comme très doué, le célèbre Publius 
Aurelius Decimus. Il usa et abusa de son art 
rhétorique, cherchant à éveiller parmi les jurés 
une large palette de sentiments, convaincu, 

Metilium Balbinum laudare coepit: “Virum 
illum, patremfamilias amatum amandumque, 
nefasto scelere oppressum esse. Magisquam 
patremfamilias ciuium enim Tusculanorum 
fuisse patrem. Oppidanis primum omnibus 
honorum gradibus functum esse, deinde 
Romæ. Quis inmemor esset illum singulos 
magistratus recte gessisse? Nonne ob 
honestatem et sapientiam suam electus esset, 
a cæsare Gordiano, amatissimo imperatore, ut 
locupletæ prouinciæ Syriæ præesset? Proceres 
Perinthios in hominem tam probum, tam 
integrum iudicium de pecuniis repetendis 
committere uoluisse, sed eos nunc hoc actum 
turpiter fuisse confiteri. Eos enim sine fide et 
temere egisse. Ceterum legatos pulcherrimis 
uestibus indutos iudicio adesse ut uiro, qui 
d u o s  a n n o s  p e r i t e  p r o u i n c i a m 
administrauisset, opem obtestarentur. Ciues 
etiam Tusculanos, eius familiares et conciues, 
ei auxiliari atque eum a mala causa tueri 
properauisse. Fatum uero obstitisse ne 
iudicium fieret, Balbini enim necem finem 

comme il l’avait appris, qu’un avocat réussis-
sait dans son art s’il charmait, s’il prouvait et 
s’il émouvait. 

L’avocat avait mis sa plus belle toge, il 
marchait tranquillement tout en parlant. Sa 
parole participait aussi de l’art. Le ton s’accor-
dait avec les mots. Tantôt sa voix se faisait 
douce, ironique parfois, des trémolos pendant 
les moments pathétiques, il grondait lorsqu’il 
abordait des thèmes moraux. Et ses phrases, 
construites artistiquement, jouaient sur le 
rythme des syllabes. Il savait composer de 
belles clausules. Une langue efficace, juste et 
convaincante. Je pensais que Tiburce Dexter 
aurait beaucoup de difficultés à lutter contre 
P. Decimus sur ce plan. 

Dans son exorde l’avocat demandait à 
son auditoire si l’on pouvait laisser vivre par-
mi le genre humain un être aussi bestial que 
Taurus. Il n’hésita pas à ce moment de rappe-
ler l’étymologie du nom du centurion, qui ra-
menait au monde animal. « Il a manqué à tous 
ses devoirs de soldat et à toute humanité. 
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persuasus ille, ut didicerat, rem patrono bene 
succedere si placeret, doceret, moueret. 

Lautissimam togam patronus sibi 
induerat et lento gradu, dum loquitur, 
gradiebatur. In artificium uocem insumebat et 
sonum ad uerba conuenientem instituebat. 
Sermo eius enim modo mitis, modo mordens 
fiebat, tremensque locis grauitatis. Ille autem 
eundem sonum amplificabat, cum proposita 
ad mores pertinentia pronuntiaret. Sententiæ 
eius enim apte coniunctæ numerose dictæ 
erant, quas nitida concinnitate claudebat. Ne 
multa, diserte, recte, ad persuadendum 
accomodate dicebat. Ego uero existimabam 
C. Dextrum magnopere laborare ut cum P. 
Decimo ex æquo concertaret. 

In prooemio causidicus ex audientibus 
percontabatur num cui liceret sinere bestiam 
tamquam Taurum in hominibus uiuere? 
Neque eodem temporis momento dubitauit 
quin nominis originem commonefaceret ex 
quo centurio in bestiarum genere inesse 
uidebatur. “Ab omnibus militis muneribus 

la victime, Servius Metilius Balbinus. « Cet 
homme, disait-il, patron estimé et estimable, 
victime d’un crime crapuleux. Plus qu’un pa-
tron, c’était un père pour les citoyens de Tus-
culum. Il avait franchi, d’abord localement, 
tous les degrés des honneurs, puis à Rome. 
Qui ne se souvenait de sa probité dans cha-
cune de ses magistratures ? Ne fut-il pas choi-
si, grâce à ses compétences et à sa droiture, 
par le césar Gordien, empereur bien aimé, 
pour gouverner la riche province de Thrace ? 
Les bourgeois de Périnthe voulaient intenter 
un procès en concussion contre un homme si 
droit, si intègre. Ils reconnaissent aujourd’hui 
la bassesse de leur action. Ils ont agi précipi-
tamment, sans preuves. D’ailleurs, les ambas-
sadeurs Périnthiens revêtus de leurs plus 
beaux atours sont présents à ce procès. Ils 
sont venus témoigner de leur soutien 
l’homme qui gouverna si sagement pendant 
deux années. Même les citoyens de Tusculum, 
ses concitoyens et amis, n’avaient eu qu’une 
hâte de l’aider, de le soutenir dans ce mauvais 

defecisse et ab omni humanitate. Scelus uero 
non furorem haberi neque insaniam… immo 
præparatum scelus, terribile nefastum, 
meditatum facinus, facinoris conscientiam! 
Taurum tandem scelus confiteri quod si non 
fecisset, prudentem iustitiam effugere non 
potuisset. Omnia illum reum indicare, et 
agendi motum, qui impatiens et sceleratus 
amor esset, et scelerata arma, cruentum 
ensem inque uaginam conditum.” Erat enim 
Tauri gladius. “Hasque litterulas, e quibus eius 
sociam in antrum conuenire iussam, quo in 
antro sceleratum amorem se abdere. Iudices 
uero certiores factos coram sese esse, inter 
custodes tristem, sceleratissimum hominum 
qui nullam ueniam mereretur.”  

Postea ad parentes defuncti ille actor 
conuersus est ut Marcum deflentem, Balbini 
clientes tacentes et uigilantes, curiales 
Tusculanos pretiosissime uestitos, Victorem 
duumuirum et eius pinguem uxorem, infractis 
animis sed grauibus frontibus, cum ambo 
indolescerent, præberet. Tum miserum Ser. 

Quant au crime, lui-même, il ne s’agissait pas 
d’une colère subite, d’un acte de folie... non, 
crime réfléchi, crime horrible, acte calculé, 
complicité. Taurus a fini par avouer son crime 
et ne l’aurait-il fait qu’il ne pouvait échapper à 
la justice basée sur la raison. Car enfin, tout 
l’accusait. Le mobile : un amour coupable et 
impatient, l’arme du crime : un glaive ensan-
glanté et retrouvé dans son fourreau. » L’arme 
était effectivement celle de Taurus. « Et cette 
note écrite, ce mot qui demandait à sa com-
plice de le rejoindre dans une caverne. Ca-
verne qui cachait leur amour misérable. Les 
jurés devaient être assurés qu’ils avaient de-
vant eux, prostré entre deux gardes, un hor-
rible criminel qui ne méritait aucune pitié. » 

Puis l’avocat se tourna vers la famille 
du défunt. Il montrait le jeune Marcus en 
pleurs, les clients de Balbinus silencieux et 
attentifs, les notables de Tusculum revêtus de 
leurs plus riches vêtements. Le duumvir Vic-
tor et sa grosse épouse abattus et dignes dans 
leur malheur. Il se mit alors à faire l’éloge de 
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Marcus igitur puellæ nuntium misit. Misistine, 
Marce? 

– Misi, inquit adulescens oculis 
demissis. 

– Hæc est causa eius scidulæ quam 
Secunda in manu morte rigida teneret. “Dii 
nobis, scripsit ille quibus uerbis dicens se 
deum beneficiis uirum fieri, propitii fuerunt. 
Ad me, in speluncam nostram accurre! Te 
exspecto. Quam postremum concordes et 
felices derelinquemus.” Profecto in 
speluncam conuenerunt atque distichon 
primis nominum litteris coniunctis notatum 
scripserunt. 

Quo modo igitur Secunda huius 
nuntii potiebatur, si Marcus scripserat et 
Procnei miserat? Vbi Messalinus, postquam 
Secundæ corpus in uillam Balbini reportatum 
erat, e manu mortuæ chartulam extrahere 
potuit, Marcus, qui ad Procnem nuntium 
recognouerat, siluit. Ex quo duas res 
coniecto, primum, quod amantis est, Marcum 

paresseusement allongé. Le centurion atten-
dait Secunda, il espérait des caresses, erreur. Il 
fut cueilli par nos braves soldats, son épée fut 
découverte ensanglantée. Le crime est évi-
dent, le coupable désigné. » 

L’avocat reprit alors son souffle. La 
foule haletait, on aurait dit l’action des meur-
triers exposés devant nos yeux. Decimus avait 
réellement du talent. Puis il en vint à la con-
clusion, à la péroraison. « On ne cherche pas 
qui a commis ce crime. C’est évident. Taurus 
et Secunda, mus par un amour coupable, sor-
dide et criminel ont tué Balbinus. Les Dieux 
dans leur majesté ont fait périr Secunda, les 
hommes doivent s’inspirer des Dieux, ils doi-
vent envoyer à la mort l’odieux Taurus ! » 

La foule ondoya d’allégresse. Tous 
d’applaudir, certains s’embrassaient, d’autres 
pleuraient de joie. On aurait dit une immense 
extase collective. Les jurés regardaient l’accu-
sé. On ne lui donnait aucune chance. De 
toute façon, le public voulait sa mort. L’avo-
cat avait emporté l’adhésion du jury. Les juges 
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consentirent ut is morti addiceretur. 
Causidicus uero ille iudices sibi conciliauerat. 
Tum Iudices a C. Dextro, qui perditæ causæ 
defensione fungebatur, quamdam odiosam 
molestamque orationem exspectabant quæ 
omnes ad fletum deduceret et misericordiam 
captare temptaret ubi summo iure sæuiretur. 

A pe r t u m e ra t  Iud i c e s  a d 
commiserationem non inclinaturos esse. Non 
tantum certum habebant Taurum 
Secundamque nocentes esse sed etiam eum 
exempli causa condemnare uolebant: 
centurionem haud impune rectorem 
prouinciæ occidisse. Taurus etiam inter 
custodes duos sedens demissus et fractus 
uidebatur, cum se innocentem dicere non 
posset. Documenta enim in eum ad 
probandum firmissima esse; equum sociæ 
ante antrum deligatum, chirographum manu 
eius scriptum, gladium cruentum. Quo modo 
C. Dexter, quem errare non posse dicunt, 
eum crimine liberaret, quod fieri non poterat, 
saltem ei saluti esset? 

Præfectus Vrbis tum petiuit ut 

ainsi, l’idée de travestir son suicide en crime. 
Il était sûr que son fils serait son légataire uni-
versel. 

Et, il me fit jouer un rôle dans cette 
manœuvre. Balbinus a connaissance de 
l’amour entre sa complice Procnè et son fils 
Marcus. Il fallait, pourtant, que la demande de 
la toge virile vint spontanément de ce garçon 
pudique et secret. Afin d’éloigner les soup-
çons. Perfidement, Balbinus me fit disserter 
sur le trouble de son fils, en sachant que mon 
raisonnement convaincrait le garçon à s’épan-
cher. C’est effectivement ce qui arriva. Mar-
cus demanda la toge virile. Balbinus n’atten-
dait que ça. Il se prêta à cette cérémonie. Tout 
lui était bon. Il n’avait que faire que cette so-
lennité se déroulât pendant les peu sérieuses 
Saturnales. Il fit de son fils un citoyen. 

Le soir même qu’il devint citoyen et 
officiellement adulte, Marcus désira fêter inti-
mement avec Procnè cet événement. Pour la 
dernière fois, ils s’aimeraient en cachette dans 
La voûte des Amours. Marcus fit donc parve-
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uoluntariam in cædis speciem uerteret, inde 
pro certo habebat filium ex asse heredem 
futurum. 

Me autem compulit ut in hac re 
personam tenerem. Balbinus de amore inter 
sociam Procnem et Marcum filium certior 
factus est, sed sibi oportebat ab arcano et 
casto puero togam puram sponte rogatam 
esse, ut a se suspicionem depelleret. 
Perfidiose enim Balbinus me de filii motu 
disserere iussit, sciens me ratiocinantem 
adulescenti persuasurum esse ut confiteretur. 
Quod enim euenit. Marcus togam uirilem 
petere. Balbinus, nil aliud sperans, se 
sollemnibus dare. Omnia audens, nam sibi 
non curæ erat hæc solemnia non seuerissimis 
Saturnalibus gesta esse, filium fecit ciuem. 

Eodem uespere quo et uir et ciuis 
factus esset, Marcus hunc euentum priuatim 
cum Procne celebrare uoluit. Postremum in 
testudine Amorum clanculum se amare. 

attendaient de Tiburce Dexter, qui était char-
gé de défendre l’indéfendable, quelque dis-
cours ennuyeux qui forcerait sur le sentimen-
talisme, qui essayerait de faire naître de la pitié 
où la rigueur la plus franche devait frapper. 

Les juges ne céderaient pas à la misé-
ricorde, cela était clair. Ils étaient non seule-
ment convaincus de la culpabilité de Taurus 
et Secunda, mais en plus ils désiraient faire un 
exemple. Un centurion ne pouvait tuer impu-
nément un gouverneur de l’empire. 

Même Taurus, dans l’enclos des accu-
sés, paraissait abattu, vaincu. Il ne pouvait 
prouver son innocence et un jugement se fait 
avec des preuves. Celles contre lui étaient 
trop décisives. Un mot écrit de sa main et son 
épée ensanglantée. Le reste n’était que fiori-
ture. Comment Tiburce Dexter, que l’on pré-
tendait infaillible quant à l’établissement de la 
vérité, pourrait sinon l’innocenter, c’était im-
possible, du moins lui obtenir la vie sauve ? 

Le préfet de la Ville appela la défense 
à s’exprimer. Le silence se fit brusquement. 

inquit, tibi in Perinthios litiganti faueat et 
strictius coniugium tuum faciat”. Quibus 
rebus actis, Dinocrates maximam spem 
perdebat cui tantum relinquebatur ut in socio 
fidem poneret. Balbinus uero uxoris laqueos 
coartabat quam omni tempore parricidii 
fraterni arguere poterat. Hæc autem, dum 
incertum casum suum intellegit, tantum 
sperabat maritum fore ut per iudicium in 
legatos Perinthios condemnaretur. 

Interea Balbinus filium ciuem 
creauerat, toga uirili sumpta. Nouerat tum se 
Marco hereditatem transmissurum, si mors 
uoluntaria Cæsari sufficeret ut Perinthiorum 
litem aboleret. Rei publicæ enim testamenti 
rumpendi potestas erat ut petitoribus pecunia 
redderetur. Quod satis fuisset cuiuis probo 
uiro, sed Balbinus singulari ærugine 
rodebatur. Nonne pecuniarum repetundarum 
reus erat? Hac mente igitur fuit ut mortem 

Tiburce Dexter se leva. Il s’approcha du banc 
de l’accusé, passa une main ferme sur l’épaule 
du malheureux Taurus et lui sourit. Puis, son 
geste amical ayant suscité une rumeur de ré-
probation spontanée et générale, il se tourna 
vers les jurés. Droit, campé solidement sur 
ses pieds, revêtu d’une très belle toge aux plis 
majestueux, il tendit ses deux bras légèrement 
écartés vers les cieux.  

– En vérité, je vous le dis, cet homme 
est innocent du crime que vous lui faites por-
ter.  

Stupéfaction des juges. La foule se 
tait. Tous attendaient un discours larmoyant, 
cherchant à susciter la pitié. Ils avaient devant 
eux un homme qui prétendait qu’ils se trom-
paient tous. Cette entrée en matière, ne cares-
sait pas l’auditoire dans le sens du poil, c’est le 
moins que l’on pouvait dire. Les amis, la fa-
mille de Balbinus criaient au scandale, à la 
forfanterie. Pour eux Dexter était soit fou, 
soit impertinent. Certains voulaient même 
que l’on passât au jugement de Taurus sans 
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defensor causam oraret. Repente silentium 
factum est. C. Dexter de sella surrexit, ad 
subsellia adpropinquauit, humerum miseri 
Tauri firmiter tetigit, cui subrisit. Cum tam 
f a m i l i a r i t e r  e g i s s e t ,  c o m m u n e m 
reprobationem, quæ sua sponte fiebat, in se 
commouit. Ad iudices respexit. Erectus et in 
pedibus firmus et lautissime magnificeque 
togatus paulum diductas manus in cælum 
porrexit. 

– Re uera uobis dico hunc uirum 
crimine insontem esse quod in eum inferatis. 

Iudices stupere, turba silere. Omnes 
lacrimosam orationem exspectabant quæ 
misericordiam captaret, sed ante eos stabat 
qui omnes errare dicebat. Hoc exordio enim 
aures non permulcebat, ne plura dicam. 
Necessarii cognatique Balbini clamabant 
indignum facinus! Vaniloquentiam! Dextrum 
siue insanire siue petulantissime agere. 
Nonnulli etiam postulabant ut iudices 
Taurum indicta causa condemnarent. 

des paroles menaçantes. « Qu’Isis, dit-il à Bal-
binus, te soutienne dans ta lutte contre les 
Périnthiens et renforce les liens de ton 
couple. » Mais en agissant ainsi Dinocrate 
perdait son atout majeur et n’avait plus qu’à 
se fier à son complice. Quant à Balbinus il 
resserrait d’un cran son étau sur son épouse, il 
pouvait à tout moment accuser sa femme de 
fratricide. Celle-ci comprenant la précarité de 
sa situation n’espérait plus qu’en une con-
damnation de son mari, à l’issue du procès 
contre les Périnthiens. 

Entre temps Balbinus avait fait de son 
fils un citoyen, après la prise de la toge virile. 
Il savait ainsi que Marcus pourrait hériter, à 
condition que l’empereur, acceptât le suicide 
comme suffisant pour débouter les Périn-
thiens de leur plainte. En fait, l’état pouvait 
casser le testament du suicidé pour rendre aux 
plaignants ce qui leur revenait. Ce qui aurait 
satisfait n’importe quel honnête homme. Mais 
Balbinus était rongé par une rare cupidité. 
N’était-il pas accusé de concussion ? Il eut, 

– Taurus enim, inquit C. Dexter 
rumorum neglegens, non reus est a causidico 
Decimo prædictus, sed sordida machinatione 
opprimitur. Et, cum pulchre dicere non 
soleam et arte dicendi admodum caream, 
omnia tamen quæ dicam et uera et firma 
erunt, inde, iudices, cogemini ut et mihi 
fidatis et centurionem crimine liberetis 
Taurum. Præter si iustitia adeo degener esset 
ut animos uestros demulcere ad iudicium 
faciendum satis esset, quod a ueritate 
dissentiret et summam eloquentiæ laudem 
tribueret. In hac autem basilica artes liberales 
præmiis non sanciuntur, ueritatem insectamur 
atque, hic, in hoc Iustitiæ templo, sola illa 
luceat! Sed in hoc casu eam obumbrauerunt 
ut ubique fere se abderet, inde opus est recto 
certoque iudicio ut inueniatur. Eam nudare, 
iudices, moles erit quam coram uobis 
conabor.  

Decimus prædicat impatientem et 

j’étais allongé aux côtés de mon esclave Sto-
lon et du prêtre d’Isis. Que Stolon et moi, 
fûmes témoins de ce baiser était secondaire. 
Aux yeux de Balbinus comptait seulement 
d’insuffler quelques craintes chez Dinocrate. 
Ce qui était en jeu était la confession écrite de 
Secunda que détenait précieusement le prêtre 
d’Isis. Si la jeune femme retrouvait sa liberté 
par la fuite, Dinocrate ne pouvait plus brandir 
cette arme, pour ainsi dire, lors du procès en 
concussion de Balbinus. Puisqu’en quittant 
son gouverneur de mari elle faisait la démons-
tration que l’argent, escroqué à toute une pro-
vince sous l’effet de ses prétendus enchante-
ments, l’intéressait moins que l’amour, même 
avec un centurion. Un homme de peu. 

Donc, en faisant voir à Dinocrate que 
Secunda et le centurion éprouvaient du senti-
ment l’un pour l’autre, il lui insuffla assez de 
crainte pour qu’il lui remette le manuscrit. Il 
fallait même que le prêtre donnât le papyrus à 
Balbinus sous les yeux de Secunda. Ce qu’il 
fit. Il attira aussi l’attention de Secunda par 
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Stolo seruus et Dinocrates Isidis sacerdos 
recumbebant. Non multum autem interfuit 
me ac Stolonem basii testes esse, nam 
Balbinus in animo tantum habebat 
Dinocratem aliquantulum terrere, quia 
chirographum Secundæ agebatur quod Isidis 
sacerdoti curæ erat. Quod si iuuenis mulier 
fuga libertatem suam recuperaret, Dinocrates 
noniam in Balbini iudicio de repetundis hoc 
telum, ut ita dicam,quatere posset. Namque si 
maritum præsidem derelinqueret, minus 
pecuniæ, qua tota prouincia commenticiis 
carminibus fraudata esset, quam amori 
centurionis etiam studere probaret, humilioris 
uiri. 

Itaque, cum hic Dinocrati præbueret 
Tauri Secundæque mutuum amorem, in eum 
satis metus iniecit ut chirographum sibi daret. 
Oportebat quidem sacerdotem Secunda 
præsente id tradere et fecit, præterea Secundæ 
animum hac minatione in se conuertit: “Isis, 

entendre la défense. 
– Taurus n’est pas le coupable décrit 

par l’avocat Decimus, mais la victime d’une 
sordide machination, reprit Tiburce Dexter, 
sans se soucier des bruits de la foule. Je n’ai 
pas l’habitude des beaux discours, je manque 
de pratique dans l’art de bien parler, mais tout 
ce que je vais vous exposer sera vrai et prou-
vé. Et, juges, vous serez alors bien obligé de 
me croire et de relaxer le centurion Taurus. À 
moins que la justice ne soit si abâtardie, qu’il 
suffise de vous charmer les sens pour obtenir 
un verdict non conforme à la vérité, mais 
soucieux de récompenser un discours. Ce tri-
bunal ne sanctionne pas des ouvrages de l’es-
prit, mais cherche la vérité. Ici, dans ce 
temple de la Justice, elle seule doit briller. Or 
la vérité, dans cette affaire a été bien dissimu-
lée. Elle se cache presque partout. Il faut un 
jugement droit et sûr pour la retrouver. La 
dévoiler, juges, sera la tâche que je vais entre-
prendre devant vous. 

Decimus donne comme mobile du 

bona Marco legitimo heredi traderentur? Est 
enim rei causa. Quo pacto? Voluntaria morte. 

Qui mortem sibi consciscit, heredi 
bona tradit. Balbinus optauit se in totum 
ultimumque consilium mittere. Morte enim 
uoluntaria uitabat ne in antecessum causa 
caderet uel molestum esset legatos pecunia 
corrumpere. Sed Balbini mors uoluntaria non 
satis erat ad permittendum ut Marcus ex asse 
heres esset, Cæsaris fisco ei manum iniiciente, 
sed Balbinus, si insidiis interfectus esset, 
Marcum ex asse heredem haberet. Ergo 
ostenturus sum quomodo insidiosus ac 
pessimus Balbinus omnia finxerit, libertina 
Procne adiuuante. 

Primum amore Secundæ et Tauri 
Dinocratem, cui formidinem iniiceret, 
decepit. In triclinio enim specula iudicio 
posita aliquid blandi inter Taurum 
Secundamque prodiderunt neque hi 
animaduerterunt ex lecto nostro species suas 
conspectas esse, in quo lecto mihi proximi 

crime l’amour impatient et contrarié de 
Secunda et de Taurus. Selon l’avocat, Secunda 
voulait conserver la fortune de Balbinus, sa 
condition sociale et, en même temps, jouir de 
l’amour de son amant. Mais si tel était le but 
poursuivi, elle aurait dû aussi se débarrasser 
du fils de Balbinus. Car Marcus est l’héritier 
de cette fortune. Pourtant, pendant la chasse 
au sanglier, alors que la bête chargeait le jeune 
homme et pouvait le blesser voire le tuer, qui 
l’a aidé ? Taurus. N’a-t-il pas jeté son filet sur 
le sanglier pour l’entraver et ainsi sauver Mar-
cus ? Étrange manière de vouloir s’approprier 
un patrimoine par le crime en sauvant celui 
qui en héritera ? Quel piètre voleur ! Et com-
bien peu doué pour l’intrigue ! Le destin lui 
offrait l’occasion de supprimer l’héritier de 
Balbinus en n’intervenant pas. Il suffisait de 
laisser le sanglier faire son œuvre de mort. Or 
Taurus a sauvé la vie de Marcus. Il n’avait 
donc aucune visée sur les biens de Balbinus. 

Ensuite, ces biens quels sont-ils ? Des 
biens immeubles pour la plupart. Une villa, 
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impeditum amorem, quo Secunda Taurusque 
mutuo uterentur, causam esse sceleris. 
Secunda, ut ait, copias Balbini et conditionem 
retinere pariter atque amasii amore uti 
uolebat. Sed si tales tantasque res cupiret, 
Balbini filius etiam necandus esset. Marcus 
enim patrimonii heres. At tamen, cum in 
uenatione aprorum essemus et bellua in 
adulescentem irrueret quem uulnerare 
occidereque posset, quis ei opem dedit? 
Taurus. Nonne aprum irretiuit? Ex quo fiebat 
ut Marcus seruaretur. Insolita uero uia 
scelerate acquirendi, dum qui heres erit 
incolumem seruat. Quam imperitus fur! 
Quantum parum sollers machinandi! Dii ei 
nihil agenti occasionem offerebant heredis 
occidendi. Sufficiebat ut ille sineret aprum 
mortem inferre. Sed Taurus Marcum seruauit, 
igitur Balbini res minime concupiscebat. 

Immo quæ bona sunt? Omnia fere in 
solo collocantur, uilla, prædium. Decimus 

time héritier, Marcus, un patrimoine en dan-
ger. C’est là le mobile de ce qui suit. Par quel 
moyen ? Par le suicide. 

En se suicidant, un homme transmet 
ses biens à ses héritiers. Balbinus a donc choi-
si cette voie extrême et radicale. Son suicide 
permettait d’éviter un procès perdu d’avance 
ou d’ennuyeuses complications financières. 
Mais un simple suicide ne suffisait pas pour 
empêcher que Marcus ne fût à la merci d’une 
saisie partielle par le fisc de César, alors que 
déclaré victime d’un crime, il pouvait laisser 
tous ses biens à son héritier. Je vais donc 
vous expliquer comment le diabolique Balbi-
nus conçut tout cela, avec la complicité de 
son affranchie Procnè. 

Il utilisa comme premier leurre 
l’amour de Secunda et de Taurus pour ef-
frayer Dinocrate. Des miroirs judicieusement 
placés dans le triclinium ont trahi un geste de 
tendresse entre Taurus et Secunda. Ils ne 
s’étaient pas rendu compte que leur reflet 
était visible depuis notre lit de table. Lit où 

autem iram uestram excitauit dum proponit 
amantes duos, scelere confecto, in speluncam 
conuenire conari ut equis Messalinum 
tribunum et iudices fugiant.Quomodo, cum 
perfugi et exsules uias percurrerent, 
patrimonio frui potuissent immobili, quod 
eos insequi non poterat? Quin etiam ne 
nummolus quidem e Secunda mortua 
inuentus est. In fuga salutem ponentes, 
iterum probo eos Balbini res minime 
concupiscere. 

Nec Taurus nec Secunda res Balbini 
uindicare poterant, cur autem eum 
occidissent? Amoris causa? Vt libere Taurum 
amaret, oportebatne illam manu sua uel aliena 
maritum occidere? Minime. Hic enim 
pecuniarum repetundarum reus facturus erat, 
malumque ei iudicium quod minimum 
prospere gerendæ rei casum dabat. Secundæ 
satis erat iudices eum exsilio bonisque 

Tiburce Dexter en voyant peu à peu dispa-
raître les raisons d’incriminer Taurus, émit 
une rumeur d’étonnement et d’horreur. La 
question de mon maître fit éclater en sanglots 
le jeune homme.  

– Marcus profite de cette mort certes, 
continua Dexter, mais a-t-il tué son père ? Je 
ne suis pas comme l’avocat Decimus. Je ne 
puis accuser sans preuves et je ne m’arrête pas 
aux apparences. En outre, beaucoup de 
choses disculpent Marcus. S’il avait voulu as-
sassiner son père, il n’avait pas besoin de cette 
sombre intrigue. Taurus et Secunda n’étaient 
pas dangereux pour lui. Lorsqu’il a demandé à 
son père l’obtention de la toge virile, il voulait 
attendre les Liberalia, c’est à dire le mois de 
mars. Il n’était pas pressé d’hériter. Alors, 
foin des apparences, place à la vérité. Ces san-
glantes Saturnales étaient placées sous le signe 
de l’illusion, il faut donc ne s’attacher qu’au 
réel. Voici tous les ingrédients de cette abomi-
nable affaire. Le problème était de savoir par 
quel moyen remettre intégralement à son légi-
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paulatim euanescerent, horroris ac 
stupefactionis rumores edidit. Dominus 
demonstratione adulescenti fletum mouit. 

– Profecto, inquit C. Dexter, mors 
patris Marco prodest, sed eumne interfecit? 
Sicut patronus Decimus non agam. Sine graui 
argumento incusare non possum neque e 
prima specie diiudico. Præterea omnia sunt 
quæ crimine eum liberent. Quod si patrem 
occidisse uoluisset, non ei hac tenebrosa 
machina opus fuisset. Nec Taurus nec 
Secunda ei nocebant. Cum togam uirilem 
petiuit, Liberalia exspectare uolebat, id est 
mensem Martium. Heredem fieri non 
properabat. Tum, uerisimilibus expulsis, 
uerum fiat! Cum hæ Saturnalia cruenta fucum 
facerent, tantum rebus ueris confidere 
oportet. Hæ sunt omnia nefandi casus 
argumenta. Etenim res erat quo pacto integra 

des terres. Or Decimus excite votre colère en 
montrant les deux amants, leur crime accom-
pli, cherchant à se retrouver dans une grotte 
pour s’enfuir à cheval et échapper au tribun 
Messalinus et à la justice. Comment en par-
courant les routes, comme des fugitifs et des 
exilés, auraient-ils pu profiter d’un patrimoine 
qui, lui, ne bouge pas et ne les suit pas ? On 
ne retrouvera d’ailleurs pas même le moindre 
sesterce sur le corps de Secunda ! En cher-
chant ainsi le salut dans la fuite, je démontre, 
une seconde fois, qu’ils n’avaient aucune visée 
sur les biens de Balbinus. 

Puisque ni Taurus, ni Secunda ne 
pouvaient prétendre au patrimoine de Balbi-
nus, pourquoi l’auraient-ils supprimé ? Par 
amour ? Pour aimer Taurus en toute liberté 
devait-elle obligatoirement tuer ou faire tuer 
son mari ? Non. Celui-ci allait être jugé dans 
un procès en concussion. Un mauvais procès 
pour lui. Il avait peu de chance de le gagner. 
Secunda n’avait qu’à attendre que la justice 
envoie son mari en exil et confisque tous ses 

perpetrauisset, sine dubio incantatricem 
fuisse. At tamen tali audaciæ parum confidere 
uidebatur.  Præterea ,  s i  minut ius 
consideramus, machina sacerdoti Isidis 
proderat. Si res non successerat, Balbinus 
solus in durum iudicium incurrebat, si res 
prospere processerat, Balbinus fructum 
diuidebat cum Dinocrate et plurimis legatis 
Perinthiis emptis qui iudicio absisterent. Ne 
plura, si utrum acciderat, Marcus non heres ex 
asse esse poterat. Is immo uero patris morte 
iudicii laqueos declinat. Filius enim patris 
criminum reus non fit. Non solum hæc mors 
de uiuo nihil detrahit, sed etiam filius 
illicitarum exactionum fructum carpit, cui non 
opus est cum Dinocrate partiri neque legatos 
Perinthios emere. Cui igitur mors Balbini 
prodest? Vni Marco Metilio Cæciliano, filio et 
heredi Balbini. 

Turba qui adhuc C. Dextrum 
adtenderat, cum causæ arguendi Tauri 

biens. Decimus prétend que Secunda était la 
tête et Taurus le bras. Mais Taurus n’avait pas 
plus besoin de se souiller d’un tel crime. Il 
pouvait enlever Secunda et fuir avec elle. So-
lution plus romantique et moins risquée. Et 
pourtant, je te l’accorde Decimus, ils ne se 
sont pas enfuis.  

Le mari tenait sa femme par un 
odieux chantage. Secunda, en fait, était une 
monnaie d’échange entre Dinocrate, le prêtre 
d’Isis, et Balbinus. Mariage forcé et scellé par 
une confession écrite. Marcus qui a aussi héri-
té des papiers de son père possède dans ses 
archives ce document. Je lui ai demandé de 
l’apporter. Donne-le, s’il te plaît, aux juges. 
Bien. Comme vous pouvez le lire, Dinocrate 
avait soutiré de la malheureuse Secunda des 
aveux à propos d’un crime qu’elle avait com-
mis. Elle avait tué son frère. Mais les juges 
l’innocentèrent par manque de preuves. Ce 
document écrit pouvait à tout moment être 
utilisé contre elle. Secunda, alors, a-t-elle tué 
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multare. Decimus prædicat Secundam 
consuluisse, Taurum fecisse. Sed ne Tauro 
quidem opus erat tali scelere inquinari, nam 
Secundam rapere cumque illa fugere poterat, 
quod mollius et tutius erat. At tamen, tibi, 
Decime, consentio, non fugerunt. 

Vir enim odiosis minis uxorem 
tenebat. Secunda uero obses erat inter 
Balbinum et sacerdotem Isidis Dinocratem, 
cui coniugium extorserunt Chirographo 
consignatum. Marcus autem, qui chartas a 
patre relictas habet, hoc instrumentum in 
scrinio possidet quod oratu meo attulit. Da, 
sis, iudicibus. Optime. Dinocrates, ut legere 
potestis, miseræ Secundæ confessionem 
expresserat de parricidio fraterno quod 
fecerat. Sed iudices, qui nihil compertum 
habebant, illam crimine liberauerunt. Quo 
scripto in eam uti omni tempore poterant. 

perpétré, était certainement une sorcière. Mais 
il ne semblait pas se faire trop d’illusion sur la 
force d’un tel coup d’audace. 

En outre, à y regarder de plus près, le 
gagnant de cette combinaison était le prêtre 
d’Isis. Balbinus si le coup ratait, encourait seul 
la dureté du verdict, si le coup réussissait, il 
devait partager les fruits de ses exactions avec 
Dinocrate et la majorité des ambassadeurs de 
Périnthe, achetée pour renoncer à le pour-
suivre en justice. Bref, dans les deux cas Mar-
cus ne pouvait pas hériter de la fortune com-
plète de son père. Alors que la mort du père, 
libère Marcus d’un procès. On n’accuse pas le 
fils des crimes du père. Non seulement ce 
décès n’entame en rien le capital du fils, mais 
en plus celui-ci recueille le profit des exac-
tions du père. Il élimine tout partage avec Di-
nocrate, n’a aucun pot–de–vin à verser. À qui 
profite la mort de Balbinus ? Au seul Marcus 
Metilius Caecilianus, fils et héritier de Balbi-
nus. 

La foule, qui avait jusque-là écouté 

Secundane Balbinum occidit uel occidere 
iussit ut a minis se eriperet? Hoc adseuerari 
posse uideatur. 

Sed iterum ratio obstat. Tum iam non 
solum Marcus de medio tollendus esset, qui 
chartarum paternarum possessor fiebat, sed 
etiam Dinocratem, qui cum Balbino minarum 
emolumentum partiebatur. Quam ad rem 
præterea Secundæ prodesset Balbinum 
interficere nisi hoc instrumentum recepisset? 
Id autem non recuperauit, quoniam Marcus in 
scrinio paterno reperit et in oculis uestris est. 
Secundæ referebat magis id chirographum 
surripere quam Balbinum interficere, quod si 
surripere non posset, ei satis esset exspectare 
Balbinum in ius uocatum, quippe cum auari 
præsidis scrinium arcamque in fiscum Cæsar 
Antonius Gordianus redegisset. Secundæ ergo 
etiam non oportebat Balbinum occidere. 

qui l’a fait ? Et le prouver ? 
– Évidemment, fit mon maître en ca-

ressant sa fine barbe. Je n’aurai pas vraiment 
prouvé l’innocence de Taurus sans confondre 
les véritables auteurs de cette machination. À 
qui profite ce crime ? Voilà la question qu’au-
rait dû se poser l’avocat Decimus. Le cupide 
gouverneur de Thrace Balbinus était menacé 
de perdre toute sa fortune, le procès intenté 
par Gaius Petronius et l’ambassade des Périn-
thiens ne lui laissait pas la moindre chance de 
gagner. Ce qui promettait indigence, ruine et 
misère pour le jeune Marcus. Balbinus avait 
toutes les raisons de croire qu’il serait con-
damné à la confiscation de ses biens et à l’exil. 
Dans un entretien qu’il eut avec moi, il 
m’avoua un sombre moyen d’échapper à ce 
verdict : faire croire qu’il avait surimposé sa 
province sous l’emprise d’un sortilège. Avec 
son complice Dinocrate il comptait utiliser la 
confession écrite de Secunda pour démontrer 
qu’une femme qui avait été innocentée d’un 
fratricide horrible, qu’elle avait effectivement 
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dicere et adseuerare qui id fecerit? 
– Profecto possum, inquit C. Dexter 

sibi barbulam tractans. Taurum plane 
innocentem esse minime confirmabo, nisi 
germanos machina t ioni s  auctores 
confutauero. Cui enim scelus prodest? Id 
Decimo patrono inquirendum fuisset. Auido 
enim Thraciæ præsidi Balbino omnium 
bonorum ruina imminebat, quia Gaii Petronii 
ac legatorum Perinthiorum actio ei ne 
minimam quidem spem litis obtinendæ dabat. 
Inde egestas, inopia, pernicies adulescentis 
Marci futura. Balbinus pro certo habebat se in 
commissum casurum atque exilio multaturum 
esse. In colloquio olim mihi confessus est 
indecoram uiam ad iudicium effugiendum: 
fingere se carminibus adstrictum prouinciam 
maximis tributis pressisse cumque Dinocrate 
socio Secundæ chirographo uti uelle ut 
monstraret mulierem, de tætro fraterno 
parricidio absolutam, quæ tamen 

ou fait tuer Balbinus pour s’affranchir du 
chantage ? Voilà un mobile plus plausible. 

Mais là aussi la raison s’y oppose. En-
core une fois, il fallait non seulement suppri-
mer Marcus qui devenait le détenteur des pa-
piers de son père, mais aussi Dinocrate qui 
partageait avec Balbinus le bénéfice du chan-
tage. En outre, à quoi servait-il à Secunda de 
tuer Balbinus si elle n’avait récupéré ce docu-
ment ? Or elle ne l’a pas repris, puisque Mar-
cus l’a retrouvé dans les archives paternelles 
et que vous l’avez sous les yeux. Secunda 
avait plus intérêt à voler ce papier qu’à tuer 
Balbinus. Et si elle ne pouvait le voler, il suffi-
sait pour elle d’attendre que Balbinus passe en 
jugement. Les papiers du gouverneur cupide, 
comme sa fortune, seraient devenus propriété 
du César Gordien. Donc, encore une fois, 
Secunda n’avait aucun besoin de tuer Balbi-
nus. Messieurs les juges, force est de consta-
ter que Secunda et Taurus n’avaient aucune 
raison de tuer Balbinus. 

Mais vous sont présentées, à défaut 

inuentionis, in speluncam certe ducimur, nisi 
scidula quæ in corpore Secundæ inuenta est, 
postquam cadens mortem obiuit? 

Videamus chartulam. “Dii nobis, legit 
C. Dexter, propitii fuerunt. Ad me, in 
speluncam nostram accurre! Te exspecto. 
Quam postremum concordes et felices 
derelinquemus.” Ne uerbum quidem legi in 
Secundam neque in Taurum crimen afferens. 
Certe centurio sese id scripsisse confessus est, 
sed mementote Taurum omnia confessum 
esse, ardentibus laminis trepalioque 
propositis. Maximum autem argumentum est 
in speluncam ducere, ergo in Taurum prope 
gladium recubantem. Ex quo fit ut omnis res 
fraus, machina sit. His instrumentis, iudices, 
longe infirmissimis accusaturi estis Taurum 
sceleris quod non fecerit. 

– Si, inquit Proculus Iulianus 
præfectus Vrbi, nec Secunda nec Taurus 
Balbinum interfecerunt, potesne, Gai Tiburti, 

d’un mobile que je viens de démolir, deux 
preuves qui condamneraient les deux amants. 
Le glaive ensanglanté retrouvé auprès du cen-
turion et le mot que tenait Secunda lors de sa 
mort. Laissez–moi vous démontrer que là 
aussi vous faites erreur et que vous prenez 
pour preuves des leurres. De plus, en établis-
sant qu’il s’agit de leurres je prouverai, de fait, 
que Taurus est innocent du crime dont vous 
l’accusez. Vous conviendrez donc qu’il est 
victime d’une machination. 

Commençons par le plus simple. Le 
glaive. C’est bien celui de Taurus, aucun 
doute. Il est ensanglanté, aucun doute. La 
blessure mortelle de Balbinus a été faite avec 
la lame de cette épée, aucun doute. On le re-
trouve auprès de Taurus endormi, rien de 
plus vrai. Et alors ? Voyons ce que l’on veut 
nous faire croire et voyons pourquoi ce n’est 
pas possible. 

Ce que l’on veut nous faire croire, De-
cimus le Pathétique, nous l’a fait vivre avec 
toute la chaleur de sa rhétorique. Mais cela 
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Etenim, iudices, uobis necesse est compertum 
habere Secundæ Tauroque nullam 
interficiendi Balbini necessitatem fuisse. 

Sed argumenta duo, quia causa deest 
quam profligaui, uobis præbentur quæ hos 
amantes condemnent: et gladium cruentum 
prope centurionem inuentum et scidulam a 
Secunda mortua retentam. Mihi permittite ut 
uobis probem uos etiam errare et pro 
documentis illecebras habere. Præterea, his 
illecebris constitutis, confirmabo Taurum a 
culpa esse de qua accusatis. Ergo agnoscetis 
illum machina oppressum. 

Quæ a nobis creditum iri, Decimus 
miserationem commouens feruida dicendi 
arte nobis prætendit. At eæ res etiam actorum 
rationi cedunt. Balbinum a Tauro 
adprehensum et occisum esse, deinde 
Taurum in Secundæ cubiculum transiuisse ut 

n’importe où et pas n’importe qu’elle épée. 
Or qu’elle autre preuve nous conduit sûre-
ment vers le lieu de cette découverte capitale, 
vers la caverne ? Le petit mot que l’on trouve 
sur Secunda après sa chute fatale. 

Voyons donc ce mot. « Les Dieux 
nous ont exaucés. Viens vite vers moi, hâte-
toi vers notre caverne. Je t’y attends. Alors, 
ensemble et heureux, pour la dernière fois 
nous la laisserons derrière nous. » Je n’y lis 
rien qui accuse ni Secunda, ni Taurus. Le cen-
turion a avoué avoir écrit ce mot, mais je vous 
rappelle que Taurus a tout avoué sous la me-
nace de la torture. Le renseignement essentiel 
est qu’il conduit à la caverne, donc à Taurus 
endormi près de son épée. Il s’agit donc bien 
d’une illusion, d’une machination. Voilà, 
juges, sur quelles preuves bien fragiles vous 
alliez accuser Taurus d’un crime qu’il n’a ab-
solument pas commis. 

– Mais, Tiburce, si ni Secunda ni Tau-
rus n’ont assassiné Balbinus, fit Proculus Ju-
lianus le préfet de la Ville, peux-tu nous dire 

scidulam deponeret; postremo in Amorum 
testudinem aduolauisse in qua, cum secum 
alterum equum adtulisset, illam exspectaret. 
Sed tam tranquillo animo ut se somno daret 
et quasi tiro carperetur. Qui miles! 

Decimus autem prædicat milites 
Taurum artem interficiendi docuisse, quod si 
recte dixit, milites etiam quo pacto superesset 
eum docuisse. Centurio autem qui necem sibi 
imperat non, quoad carpitur, se somno dat. 
Non ueri simile est. Præterea tam est 
defatigatus ut gladium tergere neglegat. 
Attamen miles non cubitum it, armis 
imparatis. Sed uidelicet Taurus malus miles sit 
qui in uaginam gladium sanguine inquinatum 
recondat. Contra disciplinam egit. Cui rei 
fidere non possumus. Gladius autem id 
indicat quod huius machinæ auctor in animo 
habebat gladium cruentum inuentum esse. 
Neque quolibet neque quemuis gladium. Quo 
alio instrumento in locum eius maximæ 

non plus ne tient pas devant les faits. Taurus 
surprend Balbinus et l’occit, il passe ensuite 
dans la chambre de Secunda pour y déposer 
un mot, enfin il va dans la grotte aux amours 
attendre sa belle avec un deuxième cheval. 
Mais il l’attend avec un esprit si tranquille 
qu’il s’endort et se fait cueillir comme une 
nouvelle recrue. Quel soldat ! 

Decimus prétend que l’armée a dressé 
Taurus à tuer, mais, si cela est vrai, l’armée lui 
a aussi appris à survivre. Un centurion qui se 
confie la mission de tuer, ne s’endort pas en 
attendant qu’on vienne le cueillir. C’est invrai-
semblable. Il est même si fatigué qu’il en ou-
blie de briquer son glaive. Un soldat ne se 
couche pas sans avoir rendu ses armes opéra-
tionnelles. Mais Taurus est décidément un 
très mauvais soldat. Il laisse son épée souillée 
de sang dans son fourreau. C’est contraire à 
toute discipline. On ne peut y croire. Un in-
dice que ce glaive laisse entrevoir est que 
l’auteur de cette mise en scène voulait que 
l’on retrouve une épée ensanglantée. Pas 
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nir un message à sa belle. N’est–ce pas Mar-
cus ? 

– Oui, fit le jeune homme en baissant 
les yeux. 

– C’est là l’origine du mot que Secun-
da tenait fortement dans son poing raidi par 
la mort. « Les Dieux nous ont exaucés. », écri-
vait-t-il, en signifiant ainsi que son admission 
à l’âge d’homme était un bienfait des Dieux. 
« Viens vite vers–moi, hâte-toi vers notre ca-
verne. Je t’y attends. Alors, ensemble et heu-
reux, nous la laisserons pour la dernière fois 
derrière nous. » Ils se retrouvèrent effective-
ment à la grotte, ils y tracèrent un distique 
élégiaque signé de leurs initiales.  

Alors, si ce message émanait de Mar-
cus et avait pour destinataire Procnè, com-
ment se retrouvait-il en possession de Secun-
da ? Lorsque Messalinus, après que le corps 
de Secunda fut ramené à la villa de Balbinus, 
put arracher le mot du poing fermé de la dé-
funte, Marcus, qui reconnut son message à 
Procnè, s’est tu. Cela m’indique deux choses, 
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pælicem texisse, deinde ipsum nesciuisse quæ 
ex nuntio euentura essent. 

Quod si tempore illo Marcus 
scriptum, quod pridie eius diei datum erat, 
sciuisset ad Tauri detrimentum usui fore, 
spondeo adulescentem confessurum fuisse se 
id scripsisse. Ex quo factum est Procnem, 
cum in speluncam milites ducturam se 
offerret, res properauisse. Ita Marcus, 
postquam Taurus reus fiebat, noniam poterat 
candide confiteri nuntium se scripsisse. 

Ex quo ego intellexi machinam 
institutam esse, nam hoc uerbo præter 
artificium ad Taurum duci non poterat. 
Verbum enim scriptum esse non ut Secunda 
ad Taurum aduolaret, sed ut Procne in 
Amorum testudinem conuocaretur. 

Res iam est inuenire quomodo 
Secunda, potius dicam corpus eius, hoc 
scriptum tenuerit. Qui nuntius, diligenter 
attendite, proderat ad amantes Balbini 
interfectores designandos. Quoniam hæc 

�� ��
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d’abord il a protégé sa concubine, ce qui est le 
propre d’un amoureux, ensuite il ignorait les 
conséquences de cette découverte. 

Si à ce moment, Marcus avait su que 
ce mot, qui datait de l’avant–veille, servirait à 
nuire au centurion Taurus, je gage que le 
jeune homme aurait avoué l’avoir écrit. Voilà 
pourquoi Procnè précipita les choses en se 
proposant de conduire les soldats vers la 
grotte. Marcus ne pouvait plus avouer aussi 
simplement être l’auteur de ce message, après 
l’inculpation de Taurus. 

De là, je compris que nous avions à 
faire à une machination. Ce mot ne pouvait 
pas conduire à Taurus sans que cela émane 
d’une mise en scène ! Il n’avait pas été écrit 
pour que Secunda s’envole vers Taurus, mais 
pour inviter Procnè à La voûte des Amours. 

Nous devons donc découvrir com-
ment Secunda, ou plutôt son cadavre, déte-
nait ce mot. Le rôle de ce message, compre-
nez-le, était de faire porter le crime de Balbi-
nus sur les deux amants. Comme ce message 

inquisitorem occupatior erat quam ut, an 
Procne afuisset, animaduerteret. Etenim in 
funebribus alias res excogitabat atque 
amorem. Solitudo aliquando ad ægritudines 
prodest. 

Hæ enim, Procule Iuliane, hæ sunt res 
quæ uere euenerunt. Non solum Taurus 
inscitus centurio non est, sed etiam innocens 
huius sceleris. Innocentiam eius confirmaui, 
auctores machinæ certos ostendi et eorum 
causas. Taurus omni crimine purgatus a 
basilica exeat et, Procule, rectitudine et iuris 
studio tuo nitor ut ueritas obseruetur. 

 
[ Liber de Saturnalibus cruentis Stolo scriba 
feliciter perfecit.]  

appartenait à Procnè, c’est donc elle qui le 
donna à la jeune femme. Quand, où, com-
ment ? Puisque Secunda fut découverte avec 
le mot dans sa main, il faut en conclure 
qu’elle est morte en le tenant. Vous avez re-
marqué combien Messalinus connut de diffi-
culté pour le prendre. Ce qui signifiait que 
Secunda était morte depuis plus longtemps 
qu’en apparence et si l’on ne pouvait rouvrir 
le poing de la morte pour en extraire le mot, 
vous imaginez combien il aurait–été encore 
plus difficile, c’est même impossible, de l’ou-
vrir puis de le refermer sur le message. Réflé-
chissons et démontons la version des faits 
donnés par l’avocat Decimus. 

Selon ce dernier, Taurus après avoir 
occis Balbinus dépose le mot dans la chambre 
de Secunda. Celle-ci, au petit matin, en pre-
nait connaissance, alors que le tribun Messali-
nus et ses hommes arrivaient dans la villa ap-
pelés par Marcus qui venait de découvrir son 
père assassiné. Ni une ni deux, Secunda sortit 
de sa chambre, courut vers sa voiture, prête à 
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scidula Procnes erat, illa Secundæ tradidit. 
Quo tempore, quo in loco, quo modo? Cum 
Secunda chartulam manu tenens inuenta 
esset, ex re coniiciendum est illam dum 
scriptum tenet periisse. Animaduertistis 
quantum molestiæ Messalino esset ad id 
abstrahendum. Ex quo fiebat ut Secunda 
maturius exspectatione occisa esset. Quod si 
mortuæ pugnum, ut ex eo scidula 
abstraheretur, aperiri non poterat, uobis licet 
existimare longe difficilius, quod etiam non 
fieri posse opinor, esse mortuæ manum 
aperire et chartulam in ea includere. Iam 
funditus re agitata opus est atque rerum 
ordinem a Decimo datum deleamus! 

Ex illo discimus Taurum, Balbino 
occiso, scriptum in cubiculo Secundæ 
deponere. Illam enim, primo mane, cum 
Messalinus tribunus a Marco, qui uixdum 
patrem interfectum inuenisset, uocatus cum 
suis in uillam perueniret, id cognouisse. 
Statim Secundam e cubiculo abiuisse, in 

chambre. Marcus, lui–même, était trop occu-
pé à donner des ordres pour la toilette mor-
tuaire de son père et à répondre aux questions 
de Messalinus, pour se rendre compte de l’ab-
sence de Procnè. Il pensait sûrement à tout 
sauf à l’amour dans ces instants de deuil. Il est 
des peines que l’on veut souffrir seul. 

Voilà, Proculus Julianus, voilà com-
ment les choses se sont réellement passées. 
Non seulement Taurus n’est pas un mauvais 
centurion, mais en plus il est innocent du 
crime dont on l’accuse. J’ai établi son inno-
cence, j’ai découvert les vrais auteurs de cette 
machination et leur mobile. Que Taurus 
quitte ce tribunal lavé de tout soupçon, je 
compte sur ta droiture et ton amour du droit, 
Proculus, pour que la vérité soit respectée. 

rædam cucurrisse equis iam iunctam et ad iter 
paratam. Insiluisse in sellam equosque 
agitauisse qui in siluam aduolarent. Igitur 
etiam si, ut uidetis, Secunda tota nocte 
dormiuerat, ræda equis iuncta erat, cum satis 
esset ut illa in equile adiret ad equum 
quærendum et fugeret. Quare igitur talis 
scæna? 

Ea causa ut Marcus in errorem 
induceretur et Secundæ corpus ueheretur, 
quod in ræda confracta profecto inuentum 
est. Simul ac uehiculum effugiens audiuerunt, 
Messalinus tribunus et Balbini filius e uilla 
exierunt. Marcus adfirmat rem Secundæ 
nouercæ actam. Re uera rædam recognouit et 
coniecit Secundam habenas tenuisse. Sed 
iterum errauit. 

Cogimur reperire rædam equis 
iunctam esse priusquam Messalinus adueniret 
et in ea Secundæ corpus iaceret, scidulam 
comprehendens. Quamdiu? Quantum ex 
uelocitate cursus perspicitur, equi uigebant. 

vrit son maître percé à mort. Elle cria. Marcus 
se précipita vers la chambre de son père. Il le 
vit mort, recroquevillé au bas d’un mur de sa 
chambre dans ses habits de fête. Il envoya un 
messager à la caserne, arrivèrent rapidement 
le tribun Messalinus et ses cavaliers. Ils entrè-
rent dans la villa au même instant que Procnè 
ouvrait en grand les portes du hangar et, 
grimpée sur le banc de conduite, lançait les 
chevaux de la ræda à toute allure. 

Deux cavaliers se mirent vivement à 
sa poursuite. À peine parvint-elle sous le cou-
vert des premiers taillis qu’elle sauta de la car-
riole. Les chevaux galopèrent sans guide, un 
essieu se brisa, la ræda versa et quand les ca-
valiers parvinrent à la hauteur de l’accident, ils 
découvrirent la voiture brisée et le cadavre de 
Secunda, qui en réalité y avait reposé pendant 
environ quinze ou seize heures. Quant à 
Procnè, elle revint à la villa. Le temps que les 
cavaliers retirassent le corps de la voiture et le 
ramenassent avec toute la lenteur due au res-
pect des défunts, Procnè avait déjà rejoint sa 
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clamitauit. Marcus in conclaue patris cucurrit, 
eumque mortuum imo pariete in se 
conuulsum et synthese uestitum uidit. In 
castra nuntium misit, Messalinus et equites 
cito uenerunt et simul in uillam introiuerunt 
atque Procne ualuas equilis pandit et, habenis 
captis, equos incitatos rædæ agitauit. 

Quam Procnem equites duo citissime 
insecuti sunt. Cum primum in primam siluam 
peruenit, e uehiculo illa desiluit. Equi uero 
soluti cucurrere, axis rupta est, ræda in 
præceps iuit. Cum equites ad locum casus 
uenerunt, rædam ruptam et Secundæ corpus 
inuenerunt, quod re uera in ea circiter 
quindecim uel sedecim horas iacerat. Procne 
autem ad uillam rediuit. Dum equites e ræda 
corpus extrahunt idque religionem 
defunctorum sequentes ad uillam lente 
reducunt, iam Procne in cubiculum suum 
rediuit. Marcus uero ipse in agendo funebria 
patris et in respondendo ad Messalinum 

partir, les chevaux déjà attelés. Elle bondit sur 
le banc de conduite et agita du fouet ses ca-
vales qui foncèrent vers la forêt. Vous voyez 
donc que, même si Secunda avait dormi toute 
la nuit, on lui avait préparé son attelage. Alors 
qu’il lui suffisait simplement d’aller dans l’écu-
rie chercher un cheval et s’enfuir sur son dos. 
Pourquoi donc cette mise en scène ? 

Mais pour induire Marcus en erreur et 
transporter le corps de Secunda, que l’on 
trouvera effectivement dans les débris de la 
voiture. Le tribun Messalinus et le fils de Bal-
binus sortirent de la villa en entendant s’en-
fuir la charrette. Marcus assure qu’il s’agissait 
de sa belle-mère Secunda. En fait, il reconnut 
la voiture et il en déduisit que Secunda était 
aux rênes. Encore une illusion. 

Force est de constater que la voiture 
était attelée avant l’arrivée de Messalinus et 
que le cadavre de Secunda y reposait, tenant 
dans son poing le mot. Depuis quand ? Vue la 
rapidité de la course, les chevaux étaient frais. 
Ils s’étaient donc reposés toute la nuit. En 

centurio artissime sopiebatur, Procne eius 
gladium cepit et, equo incitato, in uillam 
Balbini cucurrit. Erus eam exspectare, grauis 
ac paulum anxius, nam animo laeto sibi 
mortem uoluntariam dare nequibat atque, ut 
synthesina, quam hac noctis hora gerebat, 
nobis adseuerabat, consilium dimittere 
nolebat, etiam tum excogitans uoluntariam 
mortem cædem comissatione commissam 
uideri uel paulo post. Gladium, Procne 
adiuuante, pectori protendit et, ambobus 
imprementibus, gladius penetrauit. Balbinus 
morte ictus secundum parietem lente lapsus 
est, animamque efflauit. Filium heredem fore, 
Secundam Taurumque cædis reos. Procne 
statim ad speluncam rediuit atque cruentum 
gladium in Tauri uaginam recondidit. 

Tum Procne pedibus ad uillam rediuit, 
equo iuxta equum centurionis ligato. In equile 
gradum fecit, quo in loco ræda equis iuncta et 
ad iter parata consistebat. Post paucas horas, 
ancilla erum gladio occisum inuenit et 

fait, il est évident que les chevaux n’avaient 
pas été dételés depuis la veille au soir. La voi-
ture attendait dans son hangar, prête à partir.  

Quant à Secunda, la dernière fois 
qu’elle fut vue vivante, c’est en compagnie de 
Taurus dans la caverne. Stolon, mon esclave, 
les y a surpris. Ensuite, Balbinus la prétendit 
fatiguée et je ne pus aller la saluer, au moment 
où je quittais mes compagnons de chasse. La 
ræda repartait au trot vers la villa. Au banquet 
qui a suivi, et que l’avocat Decimus nous a 
décrit, elle était absente et se reposait dans sa 
chambre, où serait allé la visiter, en fin de re-
pas, Balbinus, son mari. 

Si je prouve que Secunda était déjà 
morte, vous admettrez que Balbinus avait 
menti à ses invités et si vous convenez que 
pendant le banquet Secunda reposait morte 
dans la voiture, le centurion Taurus ne pou-
vait entrer dans sa chambre et lui confier le 
fameux message. Il se serait rendu compte 
que la chambre était vide. Mais la chambre 
était-elle vide ? 
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Igitur tota nocte acquieuerant. Re uera, satis 
constat equos a pridie uesperi non solutos 
fuisse. Ræda in stabulo præstolabatur, parata 
ad iter. 

Secunda uero, cum in spelunca cum 
Tauro erat, postremum uiua uisa est. Qua in 
spelunca seruus Stolo eos deprehendit. Postea 
Balbinus eam lassam dixit ut, dum alios 
uenatores relinquo, eam ualedicere non 
possem. Ad uillam ræda tolutim profecta est. 
Conuiuium post eas res secutum est, cuius 
Decimus actor nobis descriptionem fecit. 
Secundam afuisse quæ in cubiculo 
requiesceret, in quod, cena exacta, Balbinus 
uir, ut quidem prædicauit, eam inuiseret. 

Si Secundam iam mortuam esse 
probauero, Balbinum conuiuiis mentitum esse 
dabitis ac si Secundam super cenam mortuam 
in ræda iacere accipitis, tum Taurus centurio 
in cubiculum inire et ei nuntium illum tradere 
non poterat. Etenim cubiculum uacuum esse 
animaduerteret. Sed uacuumne erat 
cubiculum? 

Quand le centurion fut aussi ensommeillé 
qu’une souche, Procnè se saisit du glaive de 
Taurus et fonça à cheval vers la villa de Balbi-
nus. Son maître l’attendait, grave et un peu 
angoissé. On ne se suicide pas de gaîté de 
cœur. Mais il n’allait pas renoncer. La preuve 
est qu’il portait à cette heure de la nuit ses 
vêtements de banquet, il avait donc toujours 
l’intention de faire passer son suicide pour un 
meurtre commis peu après ou pendant la fête. 
Il appuya le glaive contre sa poitrine, Procnè 
l’aida et, tous deux forçant, le glaive s’enfon-
ça. Il fut atteint mortellement, et s’écroula 
lentement le long du mur. Il a rendu l’âme. 
Son fils pourra hériter de sa fortune, on accu-
sera Secunda et Taurus. Procnè repartit vers 
la caverne et remit le glaive ensanglanté dans 
le fourreau de Taurus. 

Cette fois Procnè revient vers la villa à 
pied, son cheval resté à côté de celui du cen-
turion. Elle se dirigea vers le hangar où l’at-
tendait la ræda attelée et prête à s’enfuir. 
Quelques heures plus tard, une esclave décou-

Patet Taurum, cum in latrinas adiret, 
Secundam conuenire uoluisse. Ille enim 
quoque sollicito animo erat, namque non eam 
uiderat, posteaquam eam, cum in Testudine 
Amorum una colloquerentur, amplectus est. 
Balbinus autem apud conuiuas se excusauerat 
et dixerat se defessam uxorem assidere. Vbi 
Taurus in latrinas adibat, Balbinus in Secundæ 
cubiculo neque in suo aderat. Taurus igitur 
eam conuenire et eam adhuc uiuam fuisse pro 
certo habere non potuit. Quod si Balbinus 
magnopere præcauebat ne hoc cubiculum 
pateret, coniici potest Secundam abesse. 
More pudico uel ciuili Taurus impeditus est 
ne in Secundæ cubiculum intraret cum eius 
coniux adesset. Ergo Taurus in triclinium 
rediuit. Sed ad omne dubium adimendum, 
Taure, te testem faciam. 

Is autem, C. Dextri argumentatione 
confirmatus, tormentorum minas non iam 
timebat atque: 

moral. Elle le conduisit vers la grotte aux 
amours. 

Le fait qu’on le retrouve, seul, sanglé 
dans son uniforme et assoupi le lendemain 
matin prouve que Procnè l’a drogué. En effet, 
souvenez-vous, le centurion Taurus avait une 
mission importante pour le lendemain matin. 
Il devait escorter en grande pompe le Conseil 
de Tusculum vers le temple de Saturne. Ainsi 
que me l’apprirent Messalinus, Victor et le 
registre des missions de la caserne. Au lieu de 
cela, on le retrouve endormi dans La voûte 
des Amours ! Nul doute que s’il voulut pren-
dre du plaisir avec Procnè, il ne comptait pas 
y passer la nuit, vue sa mission du lendemain. 
Et pourtant, on le retrouve encore endormi 
tout habillé et même revêtu de sa cuirasse ! Il 
a donc été drogué. Ce qui explique le mauvais 
comportement militaire que je soulevais plus 
haut. Il n’était pas sur ses gardes, il n’avait pas 
briqué ses armes... Évidemment, il était artifi-
ciellement endormi. 

La suite se dévoile d’elle-même. 
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eum in Testudinem Amorum ducebat, eum 
corroboraret. 

Cum ille postridie mane et armatus et 
somnio captus inueniretur, constari potest 
eum a Procne sopitum esse. Etenim, 
mementote, Taurus centurio in crastinum 
diem, ad aedes Saturni, quod magni momenti 
erat, Curiam Tusculanam comitari iussus est, 
sicut a Messalino tribuno et Victore duumuiro 
et tabellis castrensibus accepi, immo uero 
recubans in Testudine Amorum inuentus est! 
Quod si, res in dubium uenire non potest, 
Procnem in deliciis habere uolebat, tota nocte 
nolebat, ipso in crastinum diem Curiam 
comitari iussu. At tamen etiam uestitus et 
loricatus dormiens inuentus est! Ergo ei sopor 
datus est. Ex quo intellegi potest quam 
malum, ut supra commemoraui, militem 
fuisse qui non caueret, non arma tersisset… 
nimirum uero quia artificio somnolentus erat. 

Quæ sequuntur ipsa nudantur. Cum 

Il est évident qu’en se rendant aux 
latrines, Taurus voulait retrouver Secunda. 
Lui aussi était inquiet, il ne l’avait plus vue 
après l’avoir serrée dans ses bras lors de leur 
entretien dans La voûte des Amours. Or Bal-
binus, s’était excusé auprès de ses invités. Il 
disait qu’il se rendait au chevet de son épouse 
fatiguée. Lorsque Taurus alla aux latrines, Bal-
binus se trouvait dans la chambre de Secunda 
et non dans la sienne. Taurus ne put donc 
venir la rejoindre. Il ne put s’assurer si la 
jeune femme vivait encore. Et si Balbinus 
prenait la précaution d’empêcher l’accès de 
cette chambre, c’est que Secunda ne s’y trou-
vait pas. L’éducation, la pudeur empêchaient 
Taurus de venir dans la chambre de Secunda, 
alors que son mari s’y trouvait. Taurus retour-
na donc au triclinium. Mais pour enlever le 
doute je demande ton témoignage Taurus. 

Celui-ci, rendu plus confiant par la 
démonstration de Tiburce Dexter, ne crai-
gnait déjà plus les menaces de subir la torture. 
Il dit : 

cruentus in eo loco inuentus est quo inesset 
necesse erat, inde euenit ut e centurione 
caperetur. Quod si sanguines in Balbini 
conclauis parietem fusi indicant mortis locum 
conclaue ipsum fuisse, ex quo tamen 
perspicuum est gladium eo illatum, exinde 
profectum, quoniam cruentus in spelunca 
inueniebatur. Quo gladii itinere capi potest 
manu socia Balbinum sibi mortem dedisse. Ei 
enim adfuit liberta Procne, puella audaci et 
expedita indole. 

Simul enim Procne e stabulo, in quo 
ræda stabat, profecta est atque Taurus cenatus 
e uilla exibat, qui in animo habebat se in 
castra neque in antrum adire. Sed Taurus 
plumbeus in mulieribus numquam fuit quod 
Procne sciebat, namque cum illa Dis libauit, 
sicut supra memoraui, animaduerti 
centurionem et libertam inter se certos ac 
mutuos nictus dare. Cum Secundam non iam 
Taurus uidisset, tristis erat, sed puella, quæ 

– En effet, lorsque je sortis des la-
trines, j’avais d’abord eu l’intention de me 
rendre auprès de Secunda. Mais comme tu 
l’as dit sa chambre était occupée. Un rayon de 
lumière se voyait par dessous la porte et je ne 
pus m’en approcher à cause de l’esclave apos-
té à la chambre qui gardait le couloir. Le dra-
gon veillait. 

– Ce témoignage, reprit Tiburce Dex-
ter, confirme mon raisonnement et annihile la 
version romancée de l’avocat Decimus. En 
outre, nous savons qu’à ce moment Balbinus 
était vivant. Balbinus qui faisait garder son 
couloir ne pouvait donc même pas être assas-
siné ! Toutes ces précautions, je le répète, 
nous autorise à penser que Secunda était déjà 
morte. Réfléchissez également à cette évi-
dence. Pour quelle raison avait–on laissé la 
ræda attelée toute la nuit ? C’est que Secunda 
y reposait. Donc, cette dernière fut assassinée 
dans la voiture par Procnè, qui seule pouvait 
lui donner le mot de Marcus, mot que nous 
retrouverons dans la main de la morte 
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– Etenim, inquit, cum de latrinis 
exirem, primum in animo habueram me ad 
Secundam adire sed, ut dixisti, aliquis in 
cubiculo eius erat. Luminis enim radius imis 
foribus uidebatur atque ob cubicularium, qui 
fauces custodiebat, adpropinquare non potui. 
Draco ille uero uigilabat. 

– Hoc testimonio, inquit C. Dexter, 
rationum ordo, quem secutus sum, 
confirmatus est atque commenticia actoris 
Decimi causa suppressa est. Præterea pro 
certo habemus Balbinum hoc momento 
temporis uiuum fuisse atque hunc, qui a 
cubiculario fauces custodiri iusserat, ne 
interfici quidem potuisse. Quibus omnibus 
cautionibus actis, nobis permittitur censere, id 
denuo dico, Secundam tum mortuam esse. 
Hanc etiam manifestam rem animo agitate: 
quam ob rem tota nocte ræda equis iuncta 
erat? Quia Secunda in ea iacebat. Ergo hæc a 
Procne, quæ sola Marci scriptum ei tradere 
poterat, in ræda occisa est, scriptum quod 

retrouva souillé de sang le lendemain matin, à 
l’endroit précis où l’on voulait qu’il fût, c’est 
qu’on l’a pris au centurion. Les traces de sang 
sur le mur de la chambre de Balbinus dési-
gnent comme lieu du suicide cette même 
chambre. Cela implique que le glaive a été 
amené jusque-là et en est reparti, puisqu’on le 
retrouve ensanglanté dans la grotte. Ce 
voyage explique que Balbinus ne s’est pas sui-
cidé seul. Balbinus fut aidé dans son acte par 
son affranchie Procnè, une jeune femme ré-
solue et déterminée. 

Procnè quitta la remise où se trouvait 
la ræda à cheval, comme Taurus après le ban-
quet sortait de la villa. Il avait l’intention de se 
rendre dans sa caserne et non dans la caverne. 
Mais Taurus n’était pas de bois, il aimait les 
femmes et Procnè le savait bien. Pendant la 
libation, que j’ai mentionnée plus haut, j’ai 
constaté que le centurion et l’affranchie se 
décochaient des oeillades non équivoques. 
Taurus n’avait pas revu Secunda, il était 
sombre et la jeune fille saurait lui remonter le 

aliquot horis post in mortuæ manu 
inueniemus. 

Quo modo Secundam Procne 
interfecit? Veneficio. Ei, qui tum aderant, ut 
exquiro, Procnes Dis libantis memoriam 
repetant! Illa uero pateram tenebat. Mulieres 
duæ enim, ut opinor, in ræda biberunt neque 
ad Secundam ueneno occidendam occasioni 
defuit mortuæque in manum scidulam potuit 
Procne inserere. Quo temporis momento 
corpus satis molle tepidumque ut scidulam 
teneret. Animaduertamus Procnem timentem 
ne paulum ueneni in patera esset, primum 
deis libauisse. Ex quo factum est ut poculum 
ablueretur ac postea illa non dubitauit quin id 
prius linteo detergeret quam iterum uinum 
infunderet et circumferret atque ipsa etiam 
biberet. 

Ita Procne Secundam occidit 
ueneficio. Post enim hoc tempus nemo rursus 
Secundam uiuam uidit. Ergo cum Balbinus 
impediuit ne ad uxorem adpropinquarem, illa 

qu’elle savait que ce message à l’origine con-
cernait Marcus et elle. Elle se propose de con-
duire les soldats à la caverne. Elle ne dit pas : 
« Ce message m’a été adressé l’avant-veille par 
Marcus. Je ne comprends pas pourquoi il est 
en possession de Secunda. » Non. Elle se pro-
pose de conduire Messalinus dans une ca-
verne. Et pas n’importe quelle grotte. Vous 
remarquerez pourtant dans le message l’adjec-
tif possessif nostram. Il pouvait donc s’agir 
d’une caverne connue seulement de Secunda 
et de Taurus, puisqu’en apparence Secunda 
était la destinataire du message. 

On y trouva effectivement Taurus 
endormi. Comme me l’a dit Messalinus, il 
avait tout découvert promptement. Avec 
quelle facilité Messalinus mettait la main sur 
l’assassin ! Messalinus, l’émule de Tiburce 
Dexter. Mais, voilà, la vérité est tout autre. 
Car, comme vous n’en doutez plus, le centu-
rion Taurus est innocent. 

Puisque le glaive appartient à Taurus, 
qu’il servit au suicide de Balbinus et qu’on le 
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nuntium ad se et Marcum attinere sciret, 
tamen se militibus ad speluncam ducturam 
esse offerebat. Neque dixit hanc scidulam 
nudiustertius a Marco sibi missam esse, seque 
nescire qua re in manu Secundæ esset. 
Minime! In speluncam Messalino ducturam se 
offerebat. Non tamen in quamcumque 
speluncam. Animaduertere potestis in nuntio 
“nostram speluncam” scriptum esse, ex quo 
fieri poterat ut hæc spelunca tantum a 
Secunda et Tauro nota esset, quoniam 
nuntium Secundæ missum esse uidebatur. 

Ibi Taurus dormiens inuentus est 
Messalinusque omnia, ut ille mihi dixit, 
celeriter patefecerat. Quam facile Messalinus 
homicidam adprehenderet! Quantum ille C. 
Dextri famam adæquaret! Sed, Hercle, alia res 
est, nam, ut in dubium uenire non potest, 
Taurus centurio insons est. 

Quoniam gladius Tauri erat et morti 
uoluntariæ Balbini aderat et mane postridie 

quelques heures plus tard ! 
Comment Procnè tua Secunda ? Elle 

l’empoisonna. Je demande à ceux qui y étaient 
présents de se souvenir de la libation qu’offrit 
Procnè aux Dieux. Procnè avait une coupe. 
Les femmes avait dû boire dans la voiture et 
Procnè en profita pour empoisonner Secun-
da. Celle-ci morte, celle-là put glisser dans la 
main de Secunda son message. À ce moment 
le cadavre était encore assez souple et chaud 
pour lui faire tenir le feuillet. Remarquons que 
Procnè qui craignait que du poison ne restât 
dans la coupe, fit d’abord une libation de vin. 
Ce qui rinçait le récipient, puis elle n’hésita 
pas à l’essuyer avec un linge avant de le rem-
plir une autre fois, de le passer à la ronde et 
même d’y boire. Voilà comment Procnè fit 
périr Secunda. Par le poison. Après ce mo-
ment, plus personne ne revit Secunda vivante. 
Donc, lorsque Balbinus m’empêcha d’appro-
cher sa femme, celle-ci était déjà morte. Ce 
qui conforte mon précédent raisonnement. 
L’attitude du gouverneur ne laisse aucun 

Marcus uero, ut iam demonstraui, 
cum mirabundus uerba nuntii, quod in 
Secundae manu inuentum est, recognouerat 
et ad quam rem tamen usui esset futurum 
nesciebat. Etenim ille nudiustertius litteras 
Procnei scripserat. Tantum de earum causa 
siluit, ignarus rerum uenturarum. Sed ubi 
primum scidulæ usum intellexit, nulla uerba 
fecit timens ne incusaretur se de patre 
interficiendo coniurauisse. Igitur Marcus 
silere maluit quod damnandum est, sed res 
etiam ostendit illum putare patrem occisum 
esse.  

 Ceterum Procne etiam id nuntium 
cognoscebat et sola ipsa in uotum suum 
fortunam conuertere poterat et sola ipsa ut 
rebus quas nouimus uerba congruerent 
efficere poterat. Spelunca enim illa Testudo 
Amorum erat, quo Procne centurionem 
inueniri certum sciebat, quo etiam Messalino 
et militibus ducturam se offerebat, neque 
enim illa temere agebat, se offerebat. Cum id 

doute, il a fait tuer sa femme. 
Pourquoi toute cette mise en scène ? 

Avait-il agi par jalousie ? Était-il malheureux 
de l’infidélité de sa femme ? Non. Il s’en était 
même servi au moyen de miroirs. En vérité, il 
n’aimait pas Secunda. Son mariage, comme 
nous le savons, était une intrigue entre lui et 
Dinocrate. Par contre la mort de son épouse 
lui permettait de déguiser son futur suicide en 
crime organisé. 

Comment est mort Balbinus ? J’ai dé-
montré que Balbinus m’avait menti dans un 
premier temps, qu’ensuite il avait menti à ses 
convives lors du dernier banquet. J’ai démon-
tré la complicité entre Balbinus et Procnè. J’ai 
retourné la preuve du mot qui accusait Taurus 
et Secunda contre Procnè et Balbinus. Main-
tenant je vais vous exposer comment Balbi-
nus est mort. 

Il n’a pas pu être tué comme nous l’a 
expliqué Decimus. Quand Taurus quitta la 
villa de Balbinus après le banquet, le gouver-
neur vivait encore. Il était dans la chambre de 
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iam mortua erat. Ex quo opinio confirmatur 
quæ antea rationarer: præsidis acta non dubia 
fuisse qui uxorem suam occideret.  

Cui rei hæc scæna profuit? 
Sollicitudinene captus id fecit? Vxorisne 
adulterium ægerrime tulerat? Minime. Ope 
speculorum hoc adulterio usus est. Re uera 
Secundam non diligebat atque id coniugium, 
ut scimus, machina sua Dinocratisque erat. 
Immo uero uxoris nex usui erat ad 
uoluntariam mortem dissimulandam sceleris 
specie. 

Quo modo Balbinus periit? Ostendi 
ego Balbinum primum mihi, deinde super 
nouissimam cenam conuiuiis suis ementitum 
esse, ostendi ego Balbinum ac Procnem 
consocios esse, conuerti ego argumentum, 
quo Taurus ac Secunda accusabantur, in 
Balbinum et Procnem, nunc uobis 
expositurus sum quemadmodum Balbinus 
perierit.  

Eo modo occidi non potuit quo 

Marcus ; j’ai déjà prouvé que s’il avait 
reconnu, avec étonnement, le contenu du 
message retrouvé sur Secunda, il en ignorait 
quel usage en serait fait. Il avait écrit ce mot 
pour Procnè l’avant–veille. Il a seulement pré-
féré se taire sur l’origine du message. Il ne 
savait certainement pas les suites que les évé-
nements donneraient à cet écrit. Et lorsqu’il a 
compris à quelle fin servit son billet, il ne dit 
rien, de peur d’être accusé de complicité de 
meurtre contre son père. Marcus préféra donc 
se taire. Ce qui est condamnable, mais ce qui 
démontre aussi qu’il croyait que son père 
avait été assassiné. 

Procnè est l’autre personne à con-
naître le message, elle seule pouvait donc agir 
sur le destin. Elle seule pouvait faire coïncider 
le contenu du billet avec la suite que nous 
connaissons. La caverne était celle des 
amours, Procnè était sûre d’y retrouver le 
centurion puisqu’elle se proposait d’y con-
duire Messalinus et ses hommes. Elle n’agis-
sait pas innocemment, elle se proposait. Alors 

Decimus nobis dixit, nam, cum cena exacta 
Taurus e uilla Balbini profectus est, præses 
etiamnunc uiuus erat atque in cubiculo 
Secundæ stabat. Ceterum Procne, quæ equos 
curauerat et fenum præparauerat, in equili 
opperiebatur, rædæ uigilans in qua mortua 
Secunda iacebat. At tamen primo mane 
ancilla dominum gladio interfectum inuenit 
atque, paulo post, is gladius prope 
centurionem inuentus est, qui non tantum 
cruentus sed etiam centurionis erat. Quo 
artificio id fieri potuit? Primo id 
animaduertendum est quod in tabellis 
castrensibus Tusculanis scriptum est Taurum 
hac nocte in principiis non adfuisse. Non in 
lecto suo cubuit, ergo consequens est ut 
primo mane alibi dormiens inuentus sit. 

Sed alibi non fortuito. Necesse erat in 
spelunca Taurum deprehensum esse ut 
scidula in manu Secundæ inuenta polleret. 
Qui autem uerba nuntii nouere? Nimirum 
Marcus et Procne qui soli fortunam uertere in 
uotum poterant. 

Secunda. Procnè, qui avait pansé les chevaux 
et leur avait préparé du foin, attendait dans le 
hangar. Elle veillait sur la ræda où reposait 
Secunda morte. Pourtant au petit matin une 
servante retrouva son maître assassiné d’un 
coup d’épée. Et, peu après, on retrouva cette 
épée auprès du centurion. Le glaive était en-
sanglanté et appartenait bien à Taurus. Par 
quel tour de magie tout cela était-il possible ? 
Une chose, dans un premier temps, doit rete-
nir notre attention. Le rapport de la caserne 
de Tusculum, stipule effectivement que Tau-
rus ne rejoignit pas l’état-major cette nuit-là. 
Le centurion n’a pas dormi dans son lit. Il est 
donc logique de le retrouver endormi ailleurs 
au petit matin. 

Mais cet ailleurs n’est pas dû au ha-
sard. Il fallait que Taurus soit surpris dans la 
caverne pour donner force de preuve au mot 
que l’on découvrit dans la main de Secunda. 
Qui connaissait le contenu du message ? Mar-
cus et Procnè, évidemment. Eux seuls pou-
vaient donc forcer le hasard. 


