
 

Johannes-Franciscus Arnoud colligavit 

C. Tiburtii Dextri 

memorabilia 

liber III 

De Venere Corinthia 

édition bilingue latin-français 



Johannes-Franciscus Arnoud colligavit 

C. Tiburtii Dextri 

Memorabilia 
A scriba Stolone scripta 

Les Mémorables 
De Gaius Tiburce Dexter 

� � � 

liber tertius 
De Venere Corinthia 

livre troisième 

La Vénus de Corinthe 

édition bilingue latin-français 

1   



De Venere Corinthia 

Anno quo e Syria rediens uisus est, 
postquam tribunatum gesserat et magnam 
bibliothecam in Viminali domo composuerat, 
quæ euenerunt L. Annio C. Ceruonio 
consulibus sub Gordiano imperante, dominus 
cum inaudito casu conflictatus est. Casus enim 
mirus et stupendus fuit namque jam tum 
cædes et interfectores afuerunt et Tiburtii 
facultates Cornelio Sæculari amico 
succurrerunt qui antiquum et pulcherrimum 
aeneum Veneris signum detruncatum 
grauissime tulerat. Sed ad rem. 

Post meridiem ante diem quartum 
decimum Kalendas decembres, a prima hora 
diei, tam dense pluebat ut timendum esset ne 
Tiberis super ripas effunderetur. Ingentibus 
enim procellis imber cælo mittebatur et 
uentosi turbines imbre onusti creberrimis 
undis Vrbem inundabant. Videbatur quasi 
nauis Neptuni fluctibus iactata collis Viminal 
et in hortulo alta pinus et uiminum cacumina 
uentis procellosis inflectebantur et canales 

La Vénus de Corinthe 

L’année qui le vit revenir de Syrie, 
après son tribunat militaire et aménager une 
vaste bibliothèque dans sa domus du Viminal, je 
veux dire l’année du consulat d’Arrianus et de 
Papus sous le règne de Gordien, mon maître 
fut en prise avec un étrange incident. Une de 
ces bizarreries innocentes, mais étonnantes et 
passionnantes. Cette fois, ni crimes, ni assas-
sins. Les capacités déductives de Tiburce Dex-
ter vinrent au secours de son ami Cornélius 
Saecularis, qui fut scandalisé de trouver la plus 
antique œuvre d’art de son jardin, une belle 
statue en bronze de Vénus, outrageusement 
décapitée. Mais venons-en à l’affaire. 

Nous étions l’après-midi du troisième 
samedi de novembre, XIV jours avant les ca-
lendes de décembre, plus précisément. Il pleu-
vait si dru depuis l’aube, qu’il était à craindre 
que le niveau du Tibre ne montât dangereuse-
ment. Une véritable tempête. Les bourrasques 
de vent chargées de pluie inondaient par 
vagues successives la Ville. On aurait dit que le 
Viminal ressemblait à quelque bateau ivre, bal-
loté par les vagues de Neptune. Le pin parasol 
et les saules du jardin ployaient sous les rafales 
humides, les rigoles d’évacuation ainsi que les 

2   

Liste des personnages 

Caius Tiburce Dexter : jeune aristocrate, qui ré-
sout l’énigme. 

Stolon : secrétaire de Dexter qui raconte ses aven-
tures. 

Romulus : garçon vivant sous la protection de 
Jupiter et de Dexter, à qui il apporte la magni-
fique chlamyde. 

P. Cornelius Saecularis : ami de Dexter, proprié-
taire de la Vénus de Corinthe. 

Heraclide : Artisan, répare les statues de bronze. 
Pyrrhos : Apprenti d’Héraclide, répare des objets 

en bronze chez Pisistrate. 
Menalcide : Tailleur dont les ouvrières ont tissé la 

chlamyde de Pisistrate. 
Pisistrate : Antiquaire, propriétaire de la chlamyde 

que Romulus trouve. 
Candidus: tribun de la Ve cohorte des vigiles. 
Paulinus: tribun de la VIIe cohorte des vigiles. 

Personarum index 

C. Tiburtius Dexter: Iuuenis clarissimus, qui 
casus soluit. 

Stolo: Dextri scriba qui domini facta narrat. 
Romulus: Puer qui sub Ioue et sub tutela Dextri 

uiuit, cui magnificam chlamyden adfert. 
P. Cornelius Saecularis: Dextri familiaris, Veneris 

Corinthiae possessorque. 
Heraclides: Artifex, aenea signa fingit. 
Pyrrhos: Heraclidae discipulus, aenea apud 

Pisitratum reficit. 
Menalkidas: Textor cuius operariae Chlamyden 

Pisistrati texuerunt. 
Pisistratus: Antiquas res colligit, chlamydis 

possessor quam Romulus inuenit. 
Candidus: Vae cohortis uigilum tribunus. 
Paulinus: VIIae cohortis uigilum tribunus.  



colliciæque aquas in cloacas ducebant et 
nonnulli famuli lithostrotum atrii spongiis 
detergebant. 

Interim in Dianæ exedrio, sedens in 
subsellio, C. Dexter a tantæ tempestatis 
iactatione remotus, oculis uegetis amictum per 
totam cathedram longam passum perlustrabat. 
Etenim eum minute atque concise acutis 
acribusque oculis perspiciebat atque scilicet 
scire uoluissem quam ob rem tantum in talem 
rem se intenderet? Etsi autem tempestatibus 
domus parietes uerberabantur, dominus meus 
se a pertinaci inquisitione non auertebat. 
Inuicem ego hanc uestem, quæ Tiburtii 
animum tantum tenuerat, considerare coepi. 

Græcus erat amictus et lautissimus 
tarentino intextus. Chlamys uiridis, cum 
angusto clauo nigro, cuius omnis exterior pars 
figuris nouem Musarum circum templum 
Doricum ornabatur atque diuersa a 
chlamydibus quæ nunc geruntur quadrata erat 
et figuræ non pictæ acu neque intertextæ sed 
textrino contextæ. At tamen Tarentinum 
quamquam passim luto maculatum nimis 
nitebat ut chlamydi antiquitas tribueretur 
ueneranda. Aenea uero fibula cum Mercuri 
effigie summo in latere dextro refulgebat. 

Neque alias res de hac magnifica ueste 
addere poteram sed dominus, in 
contemplationem immersus, nullo modo ab ea 
discedebat atque illum uidebam subridentem 
et supercilia interdum contrahentem et 
barbulam tractantem et subito ueternosum. 

– Hunc amictum, mi Stolo, mihi inquit 
C. Dexter repente ex solitudine excedens, 
paruus Romulus domum adtulit namque pusus 
ille, uariis tempestatibus, semper foris est 
atque heri ad meridiem, cum multum plueret, 
sub aliqua porticu castra posuit ubi puer 
serenum cælum exspectabat. Tum testis fuit 
insoliti cursus. Res in proximo uico acta est 
qui de Viminali ad Suburam serpens et 
sinuosus descendit. Etenim ibi sub porticu, 
uico imo, Romulus hominem per uicum 
currentem eumque a chlamydato nostro 
insectatum uidit. Interim, in contrario itinere, 
uicum eundem quidam Quiris ascendebat 
quem clientes prosequebantur. Cum primus 
descendens inter clientes se insinuare et, turba 

gouttières du péristyle conduisaient leurs ruis-
seaux vers les égouts. Les serviteurs épon-
geaient les flaques d’eau qui souillaient jus-
qu’aux mosaïques de l’atrium.  

Mais loin de toute cette agitation, Ti-
burce Dexter, assis sur un divan du salon de 
Diane, fixait de ses yeux scrutateurs un man-
teau étalé sur le dossier et le siège d’une chaise. 
Il le détaillait de son regard perçant et aigu et, 
bien sûr, j’aurais bien voulu savoir pourquoi il 
montrait un tel acharnement d’attention. La 
tempête battait les murs de la maison sans dé-
tourner mon maître de son analyse opiniâtre. 
Je regardai à mon tour le vêtement qui captait 
tellement l’esprit de Tiburce. 

C’était un manteau grec. Un manteau 
de luxe, tissé dans une étoffe de Tarente, de 
qualité. Une chlamyde verte bordée d’une 
bande noire et ornée, sur sa face externe, de la 
représentation miniature des neuf Muses en-
tourant un temple dorique. À la différence de 
la mode actuelle, elle était rectangulaire et ses 
motifs n’étaient ni brodés, ni brochés, ni pla-
qués. Ils avaient été tissés sur le métier. Pour-
tant, le brillant de son étoffe, souillé de-ci de-là 
de traces de boue, lui interdisait une vénérable 
antiquité. Sur le haut de son pan droit, brillait 
une fibule en bronze qui figurait le visage du 
dieu Mercure. 

Voilà tout ce que je pouvais découvrir, 
à la vue de ce beau manteau. Mais mon maître, 
comme perdu dans sa contemplation, ne le 
quittait pas des yeux. Je le voyais hocher de la 
tête, sourire, froncer les sourcils, se caresser 
nerveusement la barbe, puis brusquement re-
tomber en léthargie.  

– Ce manteau que tu vois, mon brave 
Stolon, me dit Tiburce Dexter sortant brus-
quement de son isolement, m’a été apporté par 
le petit Romulus. Ce gamin, quel que soit le 
temps qu’il fait, est toujours dehors. Vers midi, 
il s’était accroupi à l’abri d’un porche. La pluie, 
comme en ce moment, battait dru. Le garçon 
attendait une accalmie, lorsqu’il fut témoin 
d’une furieuse course poursuite. C’était dans 
l’une des rues proches d’ici, qui serpente du 
Viminal vers le populeux quartier de Subure. 
Là, sous son porche, Romulus vit descendre 
vers lui à la course un homme poursuivi par le 
porteur de cette chlamyde. À ce moment, 
montait en sens contraire un bourgeois entou-
ré de ses clients. Si l’homme poursuivi parvint, 
en se faufilant, à passer à travers les rangs de la 
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transita, cursum effrenatum pergere potuit, 
chlamydatus persequens minus fortunatus fuit. 
Hic enim lubrica uia lapsus est et in lapsu 
Quiritem supinum deiecit atque, cum clientes 
patrono metuentes ad eum extollendum 
festinabant, citissime se erexit. Nimis tamen 
cito nam ex humeris chlamys soluta delapsa 
est. At tempus et litem perdere nolens, cum 
Quiris et clientes ei instabant, quam 
uelocissime retro uertit. 

– Quid est quod, inquam, hac 
chlamyde tantum perturbaris? Modus enim 
tuus eius considerandæ et longum tempus ad 
hoc actum me incitauerunt, domine, ad talem 
interrogationem. 

– Oh, mi Stolo, tantum inclinaui ut 
mentem agitarem. Quod est uitium mihi 
necessarium. Non possum enim impedire 
cogitationum obseruationumque mearum 
cohortes in quamcumque rem, quam iudicio 
meo permitterem, irruere. Sed, si uis, rei 
interesto! Finge nos hominem chlamydatum 
inquirere et inuenire ut ei chlamydem 
restituamus. Quo modo facias? 

– Mane in fora cum præcone adeam ut 
nuntiet chlamydis possessorem, qui 
chlamydem uico Viminali ante diem quartum 
decimum Kalendas decembres perdiderit, in 
domo C.Tiburtii Dextri eam reperturum esse. 
Postid easdem res in balneis narrem quas 
quotidie uicini frequentant. Thermas uidelicet 
propiores loco, ubi chlamys delapsa sit, eligam 
ut possessor facilius inueniatur. Sic, pol, 
faciam! 

– Inde turba cessatorum ad te ueniet in 
qua unusquisque deos immortales, se ipsum 
huius chlamydis possessorem esse, testes 
adhibeat, quæ tanti æstimatur ut tanta 
denuntiatione haud indigna sit. Fortasse Quiris 
ipse, quem chlamydatus noster in solum 
deiecerat, ueniet ut ei manum iniiciat. Hic uero 
modus agendi mihi idoneus esse non uidetur. 

– At, inquam, quid aliud facias? 
– Noli obliuisci, inquit C.Dexter, testis 

parui Romuli! Pusus ille enim omnia uidit et in 
loco, ubi res euenit, chlamydatum illum 
inquirere potest. Jam lineamenta uiri in 
memoria tenet. Ceterum ego Romulum illuc 
misi. Sed præsertim chlamys ipsa nobis 
loquitur. Tantum oportet eam bene 
interrogemus. Mi Stolo, sententia tua, quis 
talem amictum gerat? 

petite troupe qui escortait le bourgeois et à 
continuer sa course effrénée, tel ne fut pas le 
cas du poursuivant. Celui-ci trébucha, emporta 
dans sa chute le bourgeois et, comme les 
clients se précipitaient pour relever leur pa-
tron, notre homme se remit prestement de-
bout sur ses pieds, mais en se redressant si vite 
il laissa choir de ses épaules sa chlamyde. 
N’osant perdre du temps et un procès, il re-
monta la rue avec sur ses talons le bourgeois et 
ses clients. 

– Mais en quoi cette chlamyde 
t’intrigue-t-elle ? Ta façon de la regarder et le 
temps que tu y employas me poussent à te po-
ser cette question. 

– Oh, je me suis laissé aller à mon vice 
préféré. Un petit exercice mental, en quelque 
sorte. Je ne puis empêcher la cohorte de mes 
remarques et réflexions se déchaîner sur tout 
objet que je soumets à ma curiosité. Je vais 
essayer de te faire participer à cet exercice. 
Imaginons que nous devions retrouver le pro-
priétaire de cette chlamyde, pour la lui rendre. 
Comment t’y prendrais-tu ? 

– J’irais le matin sur les forums avec un 
héraut pour y faire annoncer que le proprié-
taire d’une chlamyde perdue sur la pente du 
Viminal, XIV jours avant les calendes de dé-
cembre, retrouvera son bien dans la maison de 
Caius Tiburtius Dexter. Puis, je raconterais la 
même histoire aux thermes, où se pressent 
chaque après-midi tous les habitants des alen-
tours. Je choisirais les thermes les plus proches 
de l’endroit où a été perdue la chlamyde, pour 
avoir plus de chance d’y retrouver son proprié-
taire. Voilà. 

– Et une foule de badauds se présente-
ra à toi, chacun d’eux jurant ses grands dieux 
de posséder cette chlamyde, assez importante 
pour avoir déclenché une telle publicité ! Peut-
être même auras-tu la visite du chevalier, que 
le propriétaire de la chlamyde a bousculé, et 
qui viendra mettre la main sur lui. Cette façon 
de faire ne me semble pas la plus appropriée. 

– Ah non ? Que faire d’autre ? 
– N’oublie pas ton témoin le petit Ro-

mulus. Ce gamin a vu toute la scène. Il peut 
rechercher dans le périmètre de l’incident celui 
qui portait la chlamyde. Il se souvient encore 
des traits du bonhomme. D’ailleurs, j’ai déjà 
renvoyé Romulus là-bas. Mais surtout la chla-
myde elle-même peut nous renseigner. Or, à 
ton avis, qui peut porter un tel manteau ? 
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– Nescio, domine… Nemo certe quem 
cognosco. 

– Ut uides, inquit C. Dexter ironia 
utens, mi Stolo, progredimur. Nonne 
animaduertisti hanc chlamydem obsolescere? 

– Ita est, domine, animaduerti hanc 
chlamydem, contra frequentiorem et 
recentiorem morem, minime rotundam esse. 
Atque etiam animaduerti, quamuis antiquum 
amiculum uideretur, huius chlamydis 
tarentinum antiquitus non texuisse. Re uera e 
textrino nuper facta est, sicut textilis nitor et 
integer color demonstrant. 

– Mi Stolo, melior fis! Perge! nam te 
collineare existimo. 

– Pergamne? Sed, pol, omnia quæ 
oculis uideram iam tibi descripsi. 

– Tibi mentem admoue, si oculi 
desunt. Quis, sententia tua, chlamydem tam 
obsoletam quam recentem gerat? 

– Histrione, inquam proteruis 
inuentionibus stupefactus, uel amator 
temporum præteritorum? 

– Nunc sume utrumque propositum 
quod minutatim cribrabis. 

– Ut nimium faciam, domine, exigis. 
– Minime gentium, mi Stolo, agedum! 

te ducam. Histrionem primo in cribrum 
producamus! Certe, ut opinor, histriones 
uestitum extra morem gerunt qui artis 
studiosiores sunt quam ut communi ueste 
uestiantur, sed tamen, præsertim cum 
personam sustinent, histrionalibus uestimentis 
utuntur. Scænici autem ludi post meridiem 
eduntur sed casus ipse ante meridiem euenit. 
Igitur perpauca erant ut quidam histrio mane 
hesterni diei alium hominem persequeretur 
scænico habitu. 

– Nihil rectius, inquam, sed 
“perpauca” non sunt “nulla”. Nonne huic 
histrioni, causa nobis ignota, licebat scænicam 
uestem mane diei hesterni gereret? 

– Licebat enim, inquit C. Dexter. At, 
mi Stolo, quam personam agat qui chlamydem 
gerat? 

– Facile dictu! inquam. Personam 
militis uidelicet. 

– Optime. Hæc tamen chlamys 
obsoleta nihil militare ostendit. Num 
scænicum militem fingere potes qui sic 
ornatam chlamydem gerat ut nouem Musæ 
templum uel Doricum circumdent? 

– Je ne sais pas… En tout cas, pas 
quelqu’un de mes connaissances. 

– Tu vois. Nous progressons, fit Ti-
burce Dexter ironique. Tu as dû remarquer 
que cette chlamyde est démodée, non ? 

– Oui, maître. Cette chlamyde n’est pas 
arrondie, comme le veut la mode actuelle. 
Mais j’ai également remarqué que, tout en pré-
sentant un drapé antique, le tissu de ce man-
teau ne saurait dater d’une époque si reculée. 
Ce manteau est sorti récemment du métier à 
tisser, la fraîcheur de ses fibres et le brillant de 
sa teinture le prouvent. 

– De mieux en mieux, mon bon Sto-
lon ! Continue, je te devine proche du but. 

– Ah oui ? Mais je t’ai dit tout ce que 
mes yeux ont pu remarquer. 

– Recours aux yeux de ton esprit, si les 
autres sont en défaut. À ton avis, qui porterait 
un manteau démodé, mais neuf ? 

– Un acteur, ou un amoureux du 
temps passé, fis-je étonné de mes audacieuses 
découvertes. 

– Maintenant, saisis-toi de chacune de 
tes pistes et soumets-les à la pierre de touche 
de ta raison. Comme le changeur de monnaies 
sur son éventaire. 

– C’est trop me demander, seigneur. 
– Mais non, je vais te guider. Prenons 

l’acteur. Ceux-ci, je te l’accorde, portent des 
vêtements démodés et sont trop artistes pour 
s’habiller comme le vulgaire. Mais un acteur 
porte ses vêtements de scène quand il joue. 
Or, les pièces de théâtre commencent dans 
l’après-midi et l’incident eut lieu avant midi. 
Donc, il y avait peu de raison qu’un acteur 
poursuive un autre homme ce matin, dans son 
costume de scène. 

– Rien de plus vrai, fis-je, mais « peu 
de raison », n’est pas « pas de raison ». Il se 
pouvait, pour une cause que nous ignorons, 
que cet acteur-là portât son costume de scène, 
ce matin-là. Non ? 

– Bien sûr, mon bon Stolon. Mais, dis-
moi, quel rôle scénique demande le port d’une 
chlamyde ? 

– Facile ! La chlamyde, évidemment, 
est le costume des acteurs qui jouent au soldat. 

– Très bien. Mais cette chlamyde dé-
modée n’est pas du tout martiale. Verrais-tu un 
soldat de théâtre porter une chlamyde avec ce 
motif : neuf Muses entourant un temple, do-
rique de surcroît ? 
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– Minime, inquam, o domine! 
– Ex utroque proposito, inquit 

Tiburtius, histrione dempto, restat temporum 
præteritorum amator. Re uera oportet 
discernamus qua re tali amictu uestiretur. Num 
studio uel libidine uel aliis causis? 

– Hoc opus, hic labor. 
– Ex amictu ipso, me Hercule, id 

coniiciamus! Histriones non sunt soli qui 
obsoletam chlamydem gerendi facultatem 
habeant et licet fingam chlamydatum illum 
rerum præteritarum amatorem esse. Quæ 
coniectura de duabus causis in mentem uenit. 
Prima uestis figuræ sunt, namque Musæ 
nouem circum templum Doricum saltantes 
omnes artes mihi expromunt et altera fibula 
est, in qua Mercuri negotiatorum tutoris 
effigies cælatur. Quibus positis, constat artes 
cum mercatura coniungi. Sed nunc signis et 
documentis opus est. Quod si, mi Stolo, 
uestem interiorem inspicias, argenteo filo 
subscriptionem pictam acu uideas. Quæ 
subscriptio demonstrat hanc chlamydem et 
Romæ et nostra memoria contextam esse, nam 
artifex, qui hanc magnificam uestem texuit, 
nomen suum notauit. Vide! subscribitur: 
Menalkidas textor. Ibimus cras ad officinam 
textrinam eius Menalkidæ quia mihi patet se 
memorem hominis fore qui hanc miram et 
magnificam chlamydem emisset. 

Cum tempestas imbribus et turbinibus 
Romam multum inuolueret, dominus domo 
exire nolebat et crastinum diem exspectare 
malebat. Ceterum imbres primo crepusculo 
remisere, cum cubitum iremus. 

Postridie mane, Nestorianus, quidam 
P. Cornelii Sæcularis seruus nuntium Tiburtio 
Dextro adtulit. Tabellam autem Sæcularis 
detestabili piaculo motus scripserat. Qua in 
tabella enim a seruo producta hæc legebantur: 
“Priscum et uenerandum Veneris signum, 
quod hortum meum ornat, iniuriose 
detruncatum est. Te oro, Tiburti, hoc 
negotium cures amicitiæ atque deorum 
nomine.” C. Dexter, cum amicum mollissimo 
et mitissimo animo esse sciret, Sæcularem hoc 
negotiolum in maius accipere existimabat. 

Post fere horam unam, ego et C. 
Dexter in atrium Sæcularis intrauimus ubi is 
iniquo animo et acriter nos exspectabat et late 
longeque, dum alta suspiria trahit, 

– Non, maître, fis-je désappointé.  
– Donc, si ce n’est pas un acteur, il 

reste l’amoureux du temps passé... Il reste à 
définir, en fait, si notre homme portait un tel 
manteau par goût, par lubie ou pour toute 
autre raison. 

– Alors là, je te souhaite du plaisir, fis-
je. 

– Hé bien, déduisons-le du manteau lui
-même. Il n’y a pas que les acteurs que le mé-
tier invite au port d’un vêtement archaïque. 
Notre homme, en effet, peut également être 
un antiquaire. Cette supposition m’est venue 
pour deux raisons. Primo les motifs de ce 
manteau. Neuf Muses entourant un temple 
dorique, qui font penser à l’Art. Secundo la 
fibule de cette chlamyde représente les traits 
du dieu Mercure, le protecteur des marchands. 
L’Art associé au Commerce, en quelque sorte. 
Mais tout cela demande des preuves. Or, mon 
brave Stolon, si tu regardais à l’intérieur du 
manteau, en bas à droite, tu verrais une signa-
ture brodée en fil argenté. Cette petite broderie 
ramène bien le tissage de cette chlamyde à 
notre époque et à Rome. L’artiste qui a sorti ce 
magnifique manteau de son métier à tisser l’a 
ainsi signé. Menalkidas textor. « Le tisserand 
Ménalcide ». Nous irons demain à la recherche 
de la boutique de ce Ménalcide. Je suis sûr 
qu’il se souviendra du nom de l’homme qui lui 
a commandé cette chlamyde peu ordinaire.  

Il était vrai que la tempête qui envelop-
pait Rome de son manteau de pluie n’incitait 
guère mon maître à sortir. La pluie ne cessa de 
tomber qu’au crépuscule, comme nous allions 
nous coucher. 

Le lendemain matin, Nestorianus, un 
esclave de la maison de Publius Cornelius Sae-
cularis, apporta un message de son maître à 
Tiburce Dexter. Cette dépêche, avait été inspi-
rée par un odieux sacrilège. « L’antique et vé-
nérable statue de Vénus qui orne mon jardin », 
lisait-on, « a été outrageusement décapitée. Ti-
burce, je t’implore de t’occuper de cette af-
faire. Au nom de l’amitié, au nom des Dieux. » 
Tiburce savait que son ami était un homme 
émotif et sensible, mais il ne put s’empêcher 
de trouver que Saecularis exagérait l’impor-
tance de ce forfait somme toute mineur.  

Un peu plus d’une heure après, Ti-
burce et moi-même entrions dans l’atrium de 
Saecularis. L’ami de Tiburce l’attendait avec 
impatience et énervement. Il marchait rapide-
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ingrediebatur. Hic natu minor anno uno et 
dimidio quam dominus meus erat et, cum C. 
Dexter procerus et longus esset, paruus 
solidusque atque taurus esse uidebatur. Cuius 
tunica thoracis toros uixdum tegebat 
celabatque. Ut primum Tiburtium uidit in eum 
irruit, quem sine mora et celeri pede subter 
peristylum Rhodium, quod hortum cingebat, 
duxit. 

Tum Sæcularis furenti digito podium 
ex marmore factum, in quo aeneum Veneris 
signum sine capite stabat, demonstrauit. Cum 
dominus aeneum uel opus affabre factum 
fractum uideret et inde æquo animo pateretur, 
Sæcularis uero homo ad cultum deorum 
pertinentissimus sacrilegium et piaculum 
criminabatur. Præterea caput deæ non elatum 
erat, nam in pratulo quod circum imum 
podium erat ponebatur. At tamen res summo 
in discrimine non erat. 

– Sæcularis, me Hercule, hæc statua 
haud irreparabili ictu fracta est! Is quem deæ 
uiolatorem dixeras in Venerem potius lenis 
uisus est. Vide enim ut caput apte sectum est! 
Haud opus est Phidia ut totam statuam 
reficiatur et quiuis opifex eum in collum 
reponere poterit. Ubi nuntium tuum legeram, 
pessima finxi. 

– Scio, inquit Sæcularis exardescens, 
deos non tantum memoria nostra seruari 
quantum quondam seruatos esse. Nec pueri 
credunt. Quam humaniores dei nunc 
existimantur atque tam insipidi! Plebs autem 
deos orientales colit et fana Mithræ, Isidis, 
Osiris, Magnæ Matrisque frequentat. Inde 
nostri dei Indigetes in templis aureis et 
marmoreis algent. Est enim nouissimi moris in 
Puticulos uel in cryptas oratum conuenire. Ita 
est nostra memoria degenerat, in qua non 
dubitant quin deos uexent! 

– Si uis, inquit Dexter grauis, me 
negotium tuum curare, ut statim hos questus 
reprimas a te peto. Cum primum Roma caput 
uasti imperii facta erat, plurimos deos deasque 
excepit. Quod ad Venerem tuam pertinet, 
facinus deæ odio patratum non agitur sicut 
caput apte sectum neque conuulsum 
demonstrat. 

– Recte dicis, inquit Sæcularis inuitus. 
Sed cur aliquis hoc modo egerit? Num 

ment de long en large en poussant de pro-
fonds soupirs. Il était plus jeune que Dexter 
d’un an et demi. Et si mon maître était grand 
et longiligne, son ami était plus petit et plus 
massif. Il faisait penser à un taureau. Surtout 
son torse, dont la musculature était à peine 
voilée par la tunique. Dès qu’il vit mon maître, 
il se précipita sur lui et le mena, d’un pas déci-
dé, sous les colonnes du péristyle rhodien qui 
entourait son jardin. 

Là, Saecularis désigna d’un index outré 
un podium de marbre sur lequel s’érigeait une 
statue en bronze de Vénus, une statue sans 
tête. Où mon maître ne voyait que brisement 
d’un bronze, ou d’une œuvre d’art à la rigueur, 
ce qui expliquait sa relative impassibilité, Sae-
cularis plus religieux parlait de profanation, de 
sacrilège. En outre, la tête n’avait pas été em-
portée. Elle gisait au pied du socle de marbre 
dans le cercle de gazon. Il n’y avait pas de quoi 
en faire un drame. 

– Hé bien, Saecularis, cette statue n’est 
pas irrémédiablement cassée ! Ton prétendu 
profanateur s’est montré plutôt clément envers 
Vénus. Vois comme il a proprement découpé 
la tête ! Nul besoin de Phidias pour la remettre 
en place, n’importe quel ouvrier en bronze te 
la réparera. En lisant ton mot, j’imaginais bien 
pire. 

– Je sais que de nos jours, les dieux 
n’éveillent plus autant de respect qu’autrefois, 
s’échauffa Saecularis. Les enfants, eux-mêmes 
ne croient plus au Styx. Évidemment nos 
Dieux paraissent trop humains, tellement 
fades. Les dieux que la foule honore viennent 
de l’Orient. Mithra, Isis et Osiris, Cybèle. Nos 
Dieux Indigètes grelottent dans leurs temples 
d’or et de marbre. C’est du plus chic de prier 
dans les catacombes ou dans les caves. 
Époque vraiment décadente, où l’on n’hésite 
pas à porter la main sur les dieux ! 

– Si tu veux que je m’occupe de cette 
affaire, je te demande de cesser tout de suite 
cette diatribe, éclata Tiburce. Dès que Rome 
est devenue la capitale du vaste empire qu’elle 
gouverne, elle a dû accueillir sur les bords du 
Tibre toute sorte de divinités. En outre, dans 
le cas de ta Vénus, il ne s’agit pas d’un acte 
motivé par la haine contre la Déesse. Regarde 
bien. La tête a été dévissée et non arrachée ou 
coupée.  

– C’est vrai, tu as raison, fut forcé 
d’admettre Saecularis. Mais pour quelle raison 
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sceleratus homo ille uoluerit me operarium 
Heracliden ipsum habere? Heraclides enim 
olim se Veneris signum ære renouare mihi 
proposuit sed hunc opificem haud magni 
æstimo nam in seruos suos sæuissimus est, 
eosque, ut fertur, stigmatis nota deformat. 

– Ain’ tu? inquit C. Dexter incredulus. 
Heraclides tamen ærarius faber est qui optima 
fama fruitur. Ceterum æream aui imaginem, 
quæ casu fracta est, optime ille reparauit. 
Veneris tuæ tamen æs rubigine corripitur et 
optima sculptura demonstrat hoc signum 
antiquitus confectum esse. Incommodum sit te 
non id reficere. Sed, mihi dic, quamdiu id 
habes? 

– Cum abauus meus, inquit Sæcularis, 
id est præcisius patris auus paternus, de L. 
Alfidio Herenniano, abhinc annos prope 
septuaginta, hanc domum emerat, hoc Veneris 
signum iam hortum decorabat. Namque, Cn. 
Cornelio Lentulo L. Mummio Achaico 
consulibus, huius domus M. Perpenna 
possessor erat, qui, cum Mummius Corinthum 
oppugnasset et urbem captam deleuisset, eius 
tribunus fuit et ex præda hanc Veneris statuam 
accepit. Quam primo male ferens recepit quia 
uitium in symmetria habebat. Etenim eius 
caput minus exspectatione erat. Ex quo hanc 
statuam Perpenna Venerem Microcephalam 
nuncupauit et inde eius fama inter opera Vrbis. 
Nunc quoque amici prouinciales mei haud 
dubitant quin longum iter, ut eam uideant, 
faciant. 

– Bene! contendamus ut intelligamus 
quid hic actum sit, inquit dominus meus cum 
togam, quia se solute mouere uolebat, mihi 
traderet. 

Tum uidimus C. Dextrum pratulum, in 
quo podium marmoreum stabat, 
considerantem scrutantemque. Repente in 
podium saluit et statuam perspexit et manum 
per collum apertum demisit. Postea de podio 
desiliens, nobis uestigia in humo impressa 
indicauit. In eam aream uixdum aridam, quæ a 
pratulo ad usque columnas peristyli orientales 
ibat. Vestigia leuia tria aduersus statuam 
uidebantur et ex statua septem altiora 
reuertebantur. Cum magnopere præcaueret ne 
uestigia deleret, ad porticum, quæ orientem 
spectabat, adpropinquauit et nobis columnas 
duas digito demonstrauit. 

Alterius columnæ radice uestigia dua, 
quæ ad occidentem uergebant, uidebantur 

m’a-t-on fait cela ? Ce n’est tout de même pas 
pour donner du travail au fameux Héraclide. Il 
m’a proposé l’autre jour ses services pour ra-
jeunir la statue d’une couche de bronze. Mais 
je n’aime pas cet artiste qui traite si mal ses 
esclaves. Il les marque au fer rouge. 

– Vraiment ? s’étonna Tiburce. Pour-
tant Héraclide s’y connaît. Il a fort bien retapé 
le buste de mon grand-père, qu’une chute avait 
brisé. Mais, vu la couleur verte du bronze de ta 
Vénus, ainsi que l’art tout classique du sta-
tuaire, il est vrai que cette statue est une œuvre 
d’art de bonne antiquité. Ce serait dommage 
de ne pas la faire réparer. Depuis quand la 
possèdes-tu ? 

– Lorsque le grand-père de mon père 
acheta cette demeure à Lucius Alfidius Heren-
nianus, il y a plus de soixante-dix ans, cette 
Vénus en ornait déjà le jardin. Elle avait fait 
partie, il y a quatre cents ans, du butin de Mar-
cus Perpenna, propriétaire de cette maison à 
cette époque, et tribun de Mummius, le des-
tructeur de Corinthe. Toutefois, cette magni-
fique Vénus a une particularité. L’œil exercé 
d’un artiste remarquera un léger défaut de pro-
portion. En effet, la tête de cette statue n’est 
pas conforme aux règles du canon classique, 
puisqu’elle est légèrement plus petite que ce 
qu’il faut. D’où son surnom de Vénus Micro-
céphale et son renom parmi les œuvres d’art 
de la Ville. Plusieurs de mes amis de province 
n’hésitent pas à faire un long voyage pour la 
voir.  

– Fort bien ! essayons de comprendre 
ce qui s’est passé ici, dit mon maître en me 
tendant sa toge, parce qu’il désirait être plus 
libre dans ses mouvements. 

Nous vîmes alors Tiburce Dexter ins-
pecter le cercle de gazon qui entourait le po-
dium de marbre sur lequel s’érigeait la statue. 
Puis d’un bond il sauta sur le socle, scruta la 
statue, passa le bras dans le cou ouvert. Redes-
cendu, il signala à notre attention des traces de 
pas sur le sol. À l’endroit, à peine sec, qui par-
tait du gazon vers la colonnade est du péris-
tyle. Trois marques de semelle tout juste vi-
sibles s’imprimaient en direction de la statue, 
sept plus prononcées en partaient. Avec moult 
précautions, pour ne rien effacer, il s’approcha 
du portique est. Il nous désigna deux colonnes 
de ce portique. 

Au pied de l’une d’elles se dessinaient 
deux belles marques de pas tournées vers 
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atque altera luto passim maculata est. C. 
Dexter autem calceos sibi excalceauit et tertia 
columna, lacertorum crurumque ope, in 
tectum porticus ascendit. Eumque tum in 
tegulas repentem, tum ad uicum, qui trans 
porticum patebat inspicientem uidimus. 
Postea, inuestigationibus contentus, in hortum 
descendit et pedes rursus se calceauit et togam 
a manibus meis recepit ut eam denuo gereret. 

– Venus Microcephala tua, inquit C. 
Dexter, non deorum dearumque uiolatore sed 
fure paruæ staturæ et iuueni et satis studioso 
polluta erat. 

– Pro Iuppiter! Verus es hariolus, 
inquit Sæcularis admiratione plenus. Sed qua re 
de quodam fure cogistauisti? Nam, si eius 
caput prætereo, statua nihil perdidit neque 
mihi licet capitis desiderio mæream quoniam 
in pratulo iacet. Quid tum fur iste cepit? 

– Hæc Veneris statua holosphyrata 
non erat. Caput enim et membra in trunco 
ferrumine et clauis hæserunt, ex quo fit ut 
quasi arca cauus truncus sit. Fur uero caput e 
trunco disiunxit ut res quæ in statua inerat 
caperet. Aureæ autem et tenues notæ in colli 
ore imprimuntur, ergo in hac statua res ex 
auro facta inerat, sed quoniam tantum manum 
unam per collum transiri poterat, res certe 
haud ingens fuisse uidetur. At tamen ubi fur 
statuam reliquit tum grauior factus est, sicut 
uestigia altiora quæ a statua reuertunt 
demonstrant. Inde cogito rem, quæ in statua 
inerat, aureos nummos fuisse. Etenim manus 
nummorum plena per collum transire potest et 
uniuersi nummi in culleo collecti magni 
ponderis sunt. Clare duo sacci uestigia uidi, 
alterum in ima columna luteo maculata 
impressum, alterum in tegulis porticus. 

– Sed sic onustus iste, rogauit 
Sæcularis, quo modo in tectum porticus 
ascendere potuit? Namque ut columnam 
ascenderet oportuit istum lacertis cruribusque 
uti, sicut modo fecisti. 

– Recte dixisti. Sed mihi patet furem 
ipsum usum esse reste. Maculæ enim, quas in 
hac columna uidemus, demonstrant eum 
pedibus nisum esse. Necessaria enim restis erat 
ad columnam ascendendam et postea ad 
saccum tollendum, in antecessum alligatum. 
Præterea, priusquam ultra porticum tuum 
deorsum in uicum descendit, lente saccum 
eadem reste tam infra murum tuum quam in 
marginem uici detulit, atque, reste a porticus 

l’ouest, l’autre était souillée par quelques 
taches de boue. Tiburce ôta ses sandales et 
grimpa, en s’aidant de ses cuisses et de ses 
bras, sur le toit du portique par une troisième 
colonne. Nous l’aperçûmes alors se jeter de 
tout son long sur les tuiles, regarder vers la rue 
qui s’étalait derrière le mur du portique. Puis, 
semblant satisfait de ses investigations, Ti-
burce Dexter redescendit dans le jardin, se re-
chaussa et me reprit sa toge pour s’en draper. 

– Ta Vénus Microcéphale a été victime 
non d’un profanateur, mais d’un voleur, jeune, 
de petite taille et certainement connaisseur. 

– Par Jupiter ! tu es un vrai devin, siffla 
Saecularis admiratif. Mais, à part sa tête, la sta-
tue n’a rien perdu et encore, puisque la tête gît 
dans le gazon, on ne peut parler de perte. 
Alors, qu’a bien pu prendre ce voleur ? 

– Cette Vénus n’a pas été coulée d’un 
seul bloc. L’artiste a soudé la tête et les 
membres au tronc, ce qui fait que la cavité du 
tronc forme une sorte de coffre. Le voleur a 
dévissé la tête pour prendre ce qui se trouvait à 
l’intérieur. Des traces d’or sont visibles à l’em-
bouchure du cou. Il y avait donc dans cette 
statue au moins un objet en or, mais, puisque 
l’orifice du cou ne laisse passer que le bras, 
l’objet ne devait pas être très volumineux. Or 
lorsque l’homme a quitté la statue il a pris du 
poids, comme le montrent les traces de pas 
plus profondes au retour qu’à l’aller. Je pense 
qu’il s’agit d’un trésor de pièces d’or. Chaque 
poignée de pièces passe par le cou et toutes 
rassemblées dans un sac pèsent lourd. Nous 
voyons nettement deux traces de ce sac. Une 
empreinte à la base de la colonne souillée de 
boue et une sur les tuiles du portique. 

– Mais ainsi chargé, comment a-t-il pu 
grimper sur le toit du portique ? demanda Sae-
cularis. Pour monter par une colonne il faut 
s’aider des cuisses et des bras, comme tu l’as 
fait tout à l’heure. 

– Notre voleur a utilisé une corde. Les 
traces de boue sur cette colonne montrent 
qu’il a pris appui sur ses pieds pour l’escalader. 
Une corde lui était nécessaire pour gravir ainsi 
la colonne et, ensuite, hisser à lui le sac qu’il 
avait attaché à la corde, au préalable. De plus, 
pour redescendre dans la rue au bas du mur de 
ton portique, il a doucement descendu le sac 
sur le trottoir au moyen de la même corde, 
qu’il a ensuite détachée, avant de sauter. 

– Par Jupiter ! il aurait pu se rompre les 
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fastigio soluta, desiluit. 
– Pro Juppiter! clamauit Sæcularis, 

crura frangere potuisset, nam murus altus 
pedes duodecim est. 

– Vide modo, inquit Dexter, hæc duo 
uestigia in molli horti tui solo, quæ in radice 
columnæ imprimuntur, nobis indicant furem, 
cum in hortulum desiliebat, altum saltum 
dedisse. Ex hac causa et de uestigiis ad statuam 
uersus impressis eum iuuenem esse cogito 
namque eius uestigia eum currentem 
demonstrant, cum præsertim multa eiusdem 
uestigia altiora sint, quæ ex statua recedunt, 
eum aliquid onerosum ferrentem, inde minus 
uelocem. Hoc modo enim omnia indicia in 
humo impressa intelligam. Fur ex uico pone 
porticum tuam, quæ orientem spectat, uenit, 
postea, nodo ad grypem impendentem alligato 
murum rustis ope ascendit, tum demum in 
porticus fastigium peruenit, ad se imam restim 
solutam aduertit quam in hortum deorsum 
proiecit. Dum restis secundum columnam 
dependet, ipse e tegulis desiluit et prius in 
pedes se excepit quam ad statuam cucurrit. Ibi 
signi collum dissoluit et culleum aureis 
nummis compleuit. Postea saccum secum 
portauit et ad porticum rediit, ubi saccum, 
quem ad restem dependentem alligauit, 
deposuit. Ipse columnam cruribus lacertisque 
ascendit atque, tecto attacto, ad se culleum 
aduertit. Postremo, postquam saccum in 
marginem uici detulerat, restem soluit et in 
uicum desiluit. 

– Eum, inquit Sæcularis, sceleratum 
iuuenem et mobilem fuisse tecum consentio, 
at, Hercle, quo modo eum paruæ staturæ esse 
scis? 

– Statuam conspice, a fure Veneris 
poples et pedes luto maculati sunt. Quantum 
in me est, conieci istum non solum paruæ 
staturæ esse, quoniam ei in has statuæ partes 
pedes ponendi erant ut quam facillime per 
collum aureos nummos caperet, sed etiam 
istius staturam non amplius quinque pedum 
esse. Præterea de uestigiis corporum 
amplitudines iudicari potest. Fere quidem 
iudicari potest, nam pro rata parte homines 
plus minusue grandes pedes habent. Sed 
uestigia tam parua cum magna statura non 
congruunt atque postremo iste, dum currit, 
passus homunculi fecit. 

– Heu, uereor, inquit Sæcularis, 

jambes, s’exclama Saecularis. Mon mur est 
haut d’environ douze pieds. 

– Regarde ces deux belles traces de 
semelle parallèles, sur la terre meuble de ton 
jardin à la base de l’autre colonne, elles indi-
quent bien un tel saut, lorsque le voleur sauta 
du toit dans ton jardin. C’est une des raisons 
qui me font penser que ton voleur est un 
homme jeune, ainsi que les traces de pas se 
dirigeant vers la statue. Elles montrent un 
homme qui court, alors que les traces plus 
nombreuses et plus profondes du même, au 
retour de la statue, impliquent que l’homme 
portait quelque chose de lourd, donc beau-
coup moins véloce. Voici comment je lis tous 
ces signes imprimés sur le sol : le voleur est 
venu de la rue derrière ton portique est, il a 
grimpé le mur à l’aide d’une corde. Le nœud 
coulant de la corde attaché à l’un des griffons 
qui surplombent. Parvenu sur le toit, il ramène 
le bout libre de la corde à lui et le balance dans 
le jardin. La corde pend le long d’une colonne. 
Lui, bondit du toit et se reçoit sur ses pieds, 
puis il court vers la statue. Là, il en dévisse le 
cou et remplit un sac avec l’or qu’il prend par 
poignées. Il charge son sac sur son dos et re-
vient vers le portique. Il pose le sac, l’attache 
au bout de la corde. Il monte. Parvenu sur le 
toit, il hisse le lourd sac jusqu'à lui. Puis pour 
partir, il redescend le sac sur le trottoir, dé-
tache la corde et saute dans la rue.  

– J’admets, en effet, que le bougre de-
vait être souple et jeune, mais comment sais-tu 
qu’il était de petite taille ? demanda Saecularis. 

– Regarde la statue. Notre homme a 
souillé de boue les pieds et les mollets de Vé-
nus. Pour en dévisser la tête, il a dû se mettre 
sur les pieds de la statue. Or ta Vénus mesure 
six pieds et demi de haut. Un homme de taille 
équivalente aurait posé ses pieds sur le socle 
naturellement. En outre, lorsqu’il a puisé l’or il 
s’est hissé sur les mollets de la statue. J’en dé-
duis que notre homme est petit. Il ne doit pas 
dépasser les cinq pieds. De plus, d’après les 
traces de pas, on peut juger de la taille d’un 
homme. Ceci est approximatif, bien sûr. De 
grands hommes ont, toute proportion gardée, 
des pieds plus ou moins grands. Mais de si pe-
tits pieds sont incompatibles avec une grande 
taille. Et les enjambées, qu’il fait en courant, ne 
sont pas celles d’un homme bien grand. 

– Je crains, hélas, que ce signalement 
ne soit banal, soupira Saecularis. Des hommes 
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peruulgatam descriptionem esse. Paruæ 
staturæ iuuenes Romæ abundant. 

– Recte dicis, respondit Dexter. 
Addere possum furem tuum proxima nocte 
egisse. Imbres enim hesterni primo crepusculo 
finiebantur, interior autem statua admodum 
est sicca. Igitur post crepusculum, noctu, cum 
tota familia dormiebat, iste pecuniam e signo 
furatus est. Nullumne sonitum audiuisti? 

– Sed quo modo potuissem? Est enim 
difficile somno se dare, cum a primo 
crepusculo plaustrariorum uociferationes et 
boum ungulas et currorum rotas 
iumentorumque uagitus inuitus audias. 
Præterea domus mea compitum contingit, 
quam noctu, ad uigiliam secundam, plaustrum, 
quo uicorum purgamenta eripiuntur, præterire 
solet ut in cloaculam, quæ in imo uico Capitis 
Africæ est, sordidum onus immittat. Nec dico 
uigilum excubias qui silentio uicos circumire 
non possunt. Cum maxime, proxima nocte, 
dormire incepimus, Hercle, in confinibus 
domibus insulisque incendium ortum est. Non 
solum, ut cernis, nocturnas molestias, dum 
somnum peto, exsecror, sed tali strepitu animi 
ab attentione auertuntur. 

– Sed, inquam, quamdam gazam Venus 
in aeneis lateribus suis occultabat? Domine 
Sæcularis, eam infuisse cognoscebas? 

– Minime, Hercle! Quoniam 
propediem uxorem ducere uolo, pecunia mihi 
ualde opus est. Inde culleus auro plenus mihi 
bene usui esset. Nemo, quantum scio, 
maiorum meorum numquam in his ædibus 
gazam celauit. Memini nos, cum abhinc sex 
annos plebs Romana Prætoriana castra 
oppugnauisset et Vrbem incendisset, res in 
horto collegisse patremque arcam auro plenam 
infra statuam abstrusisse, si forte uentus ignem 
ad nos distulisset. Domi denique mansimus et 
res rursum ordinauimus paterque arcam 
effodit, ex quo intellectu facile est, ut pater 
ipse Venerem aurum in lateribus celare 
ignorabat. 

– Qua ex causa profecto conieci furem 
satis artis studiosum esse, addidit Dexter. 
Quod si Romani, per multa sæcula, nescium 

jeunes et de petite taille, il y en a beaucoup à 
Rome. 

– C’est vrai, fit Dexter. Je puis aussi te 
dire que ton voleur a agi cette nuit. La pluie 
d’hier n’a cessé de tomber qu’au crépuscule, or 
l’intérieur de la statue est sec. Donc le voleur a 
sévi après le crépuscule et vous deviez tous 
dormir, puisque c’est seulement ce matin que 
le forfait a été découvert. N’as-tu rien enten-
du ? 

– Comment l’aurais-je pu ? Il est déjà 
fort difficile de sombrer dans le sommeil, 
quand tu entends de dehors les vociférations 
des charretiers, les sabots des bœufs, les roule-
ments des charrois, les cris des bêtes de traits 
et de somme, dès le crépuscule. En plus, 
comme ma maison est proche d’un carrefour, 
chaque nuit, vers la seconde veille, s’ébranle le 
chariot du dépôt d’ordures, pour décharger 
son infecte cargaison à l’égout en bas du vicus 
Capitis Africae. Et je ne parle pas des rondes de 
vigiles. Ils ne peuvent jamais patrouiller en si-
lence. Surtout que la nuit dernière, justement, 
il y eut un incendie, à deux pâtés de maisons 
d’ici. Tu devines combien je maugrée, chaque 
nuit, en me couvrant les oreilles sous ma cou-
verture, à la recherche d’un havre de calme 
pour m’endormir. Tu penses bien que ce va-
carme empêche de prêter attention à quoi que 
ce soit.  

– Mais, quel pouvait bien être le trésor 
que cachait Vénus dans ses flancs de bronze ? 
demandai-je. En connaissais-tu l’existence, sei-
gneur Saecularis ? 

– Ma foi, non ! J’ai précisément un be-
soin urgent de liquidités. En effet, je compte 
me marier prochainement. Un sac plein d’or 
m’aurait été bien utile. À ma connaissance, 
aucun de mes ancêtres n’aurait eu besoin de 
cacher un trésor. Certes, il y a six ans, quand 
les prétoriens assiégés par la plèbe ont mis le 
feu à Rome, je me souviens que nous avions 
rassemblé nos valeurs dans le jardin et que 
mon père enterra un coffre plein d’or au pied 
de la statue, au cas où l’incendie se propagerait 
vers chez nous et nous obligerait à quitter mo-
mentanément les lieux… mais il y eut plus de 
peur que de mal. Finalement nous restâmes 
chez nous, nous réinstallâmes nos meubles et 
mon père déterra son coffre. Cela prouve qu’il 
ignorait que notre Vénus gardait un trésor 
dans ses flancs.  

– Voilà pourquoi j’en déduis que notre 
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habuerunt quid in lateribus Venus celaret, 
quomodo id fur ipse sciebat, nisi rem insciis 
haud manifestam uel obscuram deprehendit. 
Fortasse ei, nescio quem antiquum librum, in 
promptu fuit, in quo priscus rerum gestarum 
scriptor aliquid de hac statua tradere potuisset. 
Namque subito is fur uenit, statuam arte 
detruncauit, aurum a sæculis quattuor in hac 
conditum rapuit. Non ignarus, ut manifestum 
est, uel temere facinus suum fecit. Sed addam 
necesse esse eius libri tanta penuria sit ut nemo 
tibi aut maioribus tuis hanc Microcephalæ 
Veneris singularitatem traderit. Præterea, ut 
proxima nocte is eruditus fur egit, ei non 
diutissime hæc proprietas cognoscenda erat. 

– Solum opus, inquit Sæcularis, de hac 
statua quod legi Zenodori est et in bibliotheca 
exemplum habeo. 

Quamuis Sæcularis bibliotheca non tot 
uoluminibus quot domini mei instructa esset, 
nonnulli in illius loculamentis pretiosi libri 
comprimebantur. Tum Sæcularis ponderosum 
codicem cepit quod tam fortunata manu 
aperuit ut locum ad Venerem Microcephalam 
pertinentem incideret. Inter scripturarum 
columnas imaginem statuæ uidebatur. 
Lineasque Græce scriptas nobis legere 
festinauit. 

“Apud C. Herennium, in Cælio monte, 
aheneum Veneris signum uidetur quod 
Callimachus, qui et catatexitechnus appellatur, 
in templum deæ in agora Corinthia collocauit. 
Sacerdotes enim ab artifice petiuerunt 
Hellenam a Venere ad Paridem deductam. 
Corintho capta, M. Perpenna Romam Veneris 
signum secum deportauit quod postea in horto 
suo instituit. Fortasse propter erectionem in 
profano loco, qua spectantium religio in 
Venerem decreuit, hoc signi uitium 
manifestius uisum est quod eius caput corporis 
staturæ non optime congruebat, quia minor 
exspectatione erat. Inde a populo Romano 
Microcephalam cognominatam. Oportet 
tamen cautiorem uel rei conscium esse ut id 
paruum uitium animaduertatur, uitiumque 
hanc Veneris statuam in opera Callimachi 
accipi et eam uidere nihil obstat.” 

– Quid, inquam, in eis lineis, cuiuis 
gazam in Veneris lateribus conditam esse, 
indicet non uideo. 

voleur est un connaisseur, ajouta Dexter. Si 
des générations de Romains n’ont jamais su ce 
que cette Vénus recelait en elle, comment pou-
vait-il le savoir sinon en remarquant un détail 
qui échappait aux profanes. Peut-être avait-il 
accès à quelque écrit perdu, dans lequel un an-
cien chroniqueur aurait pu donner des détails 
plus précis sur cette statue ? C’est une explica-
tion plausible, pour qu’un inconnu vienne si 
assurément décapiter cette Vénus et reparte 
avec le trésor qu’elle enfermait en elle depuis 
quatre siècles. Mais, un tel écrit doit être assez 
rare pour que personne ne t’ait jamais révélé 
cette seconde particularité de ta Vénus. De 
plus, comme le vol a eu lieu hier, cet érudit 
doublé d’un coquin fort décidé, ne devait pas 
connaître le secret de cette Vénus depuis fort 
longtemps.  

– Le seul ouvrage, à ma connaissance, 
qui mentionne cette statue est celui de Zéno-
dore, répondit Saecularis. J’en possède un 
exemplaire. 

Bien que moins fournie que celle de 
mon bibliophile de maître, la bibliothèque de 
son ami enfermait dans ses étagères nombre 
de livres précieux. Saecularis prit un gros et 
lourd volume, le feuilleta, d’une main sûre, et 
retrouva le passage relatif à sa Vénus Microcé-
phale. Texte orné d’une petite peinture fidèle 
de la statue. Il s’empressa de nous le lire. 

« Sur le Caelius, chez Caius Herennius, 
on peut voir une statue de Vénus en bronze. 
Une œuvre classique de Callimaque le Raffiné, 
qui ornait le temple de la déesse, sur l’agora de 
Corinthe. Les prêtres avaient commandé à l’ar-
tiste un groupe : Vénus présentant Hélène à 
Pâris. À la suite du sac de cette cité, Marcus 
Perpenna, ramena à Rome la statue de Vénus 
et l’installa dans le jardin de sa demeure. Cer-
tainement du fait de son exposition dans un 
lieu profane qui ôtait toute dévotion sacrée à 
ses contemplateurs, un défaut de cette statue 
parut alors évident : sa tête n’était pas con-
forme aux proportions de l’ensemble, puisque 
un peu plus petite que ce qui convenait. D’où 
le surnom de Vénus Microcéphale que le 
peuple romain lui donna. Il faut tout de même 
un œil averti pour s’en rendre compte et ce 
léger défaut empêche ni de la compter parmi 
les œuvres de Callimaque, ni de la visiter. » 

– Je ne vois pas, seigneur, qu’un tel 
article eut jamais pu indiquer à n’importe qui 
qu’un trésor se trouvait caché dans cette sta-
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– Tecum consentio, inquit Sæcularis. 
Hunc locum Zenodori cognoui et possessor 
statuæ sum, at tamen numquam in mentem 
meam uenit eam manu temptare ad thesaurum 
inueniendum cuius nemo mentionem fecit. 
Mea sententia, fur ipse alia documenta tenebat 
sed omnesne Vrbis bibliothecæ mihi 
frequentandæ erunt ut forte indicia inueniam? 
Furem potius insequamur? Quid, mi Dexter, 
de sententia mea sentis? 

– Omnia, ut puto, indicia de hoc casu 
perscrutatus sum, atque timeo ut aliquid 
amplius faciam ad furem tuum inueniendum. 
Fac me certiorem, postquam nouas res 
inuenies. 

Reuersi domum, in paruulum 
Romulum nos expectantem incedimus. 
Quamquam pusus ille chlamydæ possessorem 
profecto non iam indagauerat, nos tamen in 
officinam textrinam Menalkidæ, quæ in 
Argileto stabat, ducere poterat atque dominus 
meus, etsi e rebus, quas mane in hortulo 
Sæcularis coniecerat, satis lætus et hilaris erat 
ut, inexplebili tamen animo, matutinum 
feliciter perficere cuperet. 

Quam ob rem, dum quæstionem de 
fure Veneris Microcephalæ noniam resolutam 
prætermittit, ad rem chlamydis, quam pæne 
expediuerat, animum flexit. Re uera, ut 
opinabar, se quid ratiocinatus esset periclitari 
et recte et optime coniecisse mihi demonstrare 
ualde cupiebat. Jussit igitur amictum capiam et 
paruum Romulum per uicos hominum 
multitudine affluentes et angiportos strepentes 
clamososque usque ad Menalkidæ officinam 
secuti sumus. 

Quæ duabus cellis officina textrina 
constabat, in altera, quæ uiam spectabat, uariæ 
uestes et multæ tunicæ uenditioni 
exponebantur, in altera interiore operariæ et 
earum telæ inerant. Subito Menalkidas ad nos 
uenit, qui erat cinerea coma et ad quinquaginta 
annos natus mihi uidebatur, haud excelsus sed 
pinguis, eius rotunda facies et rimarum plena 
grandi rictu hiabat, eiusmodique risu cautiore 
uel prudentiore quam probiore qui etiam 
omnis mercatoris est. Hic in nos breues 
stantesque oculos defigebat, qui in pingues 
palpebras quasi se immergebant. Quam 
difficilia toleratu lumina! Quamquam textor 
lautissima toga uestiebatur, is tamen Cretensis 
origine erat, ut nobis uocis sono audiremus 
licuit. 

tue, fis-je. 
– Je suis du même avis, renchérit Sae-

cularis. Je connaissais ce passage de Zénodore, 
je suis le propriétaire de cette statue et jamais il 
ne me vint à l’esprit de la faire sonder pour y 
trouver un trésor que personne ne mentionne 
nulle part. Je crois que mon voleur détenait 
d’autres renseignements. Vais-je devoir par-
courir toutes les bibliothèques de Rome pour 
trouver ces informations ? Cherchons plutôt le 
voleur. Qu’en penses-tu, Dexter ? 

– Je pense que j’ai tiré tous les indices 
au clair et je crains de ne pas pouvoir faire 
plus, ici, pour retrouver ton voleur. Fais-moi 
avertir si tu as du nouveau. 

De retour à la maison, nous trouvâmes 
le petit Romulus, qui nous attendait. Si le ga-
min n’avait pas déniché le propriétaire de la 
chlamyde, il pouvait, en revanche, nous con-
duire dans l’atelier du tisserand Ménalcide. Sa 
boutique était dans le quartier de l’Argiletum. 
Émoustillé par ses découvertes dans le jardin 
de son ami, mon maître restait tout de même 
sur sa faim et désirait parachever la matinée 
sur une réussite. 

C’est pourquoi, délaissant le problème 
momentanément insoluble du voleur de la Vé-
nus Microcéphale, il détourna ses ardeurs vers 
l’énigme du manteau, qu’il avait presque réso-
lue. Je pense qu’il brûlait de soumettre ses rai-
sonnements à la pierre de touche des faits et 
me démontrer le bienfondé de ses déductions, 
quant à la personnalité qu’il avait pu entrevoir 
dans les détails de la chlamyde. Il me demanda 
de prendre le manteau et nous suivîmes le petit 
Romulus à travers le dédale des ruelles 
bruyantes et fourmillantes jusqu’à l’échoppe de 
Ménalcide. 

La boutique comprenait deux pièces, 
dont une, où s’étalaient divers manteaux et de 
nombreuses tuniques, donnait sur la rue et 
l’autre, plus en retrait, abritait les ouvrières et 
leurs métiers à tisser. Ménalcide se présenta à 
nous. C’était un homme grisonnant d’environ 
cinquante ans, pas très grand et replet, son vi-
sage dodu, ridé et à double menton se fendait 
du sourire, plus cauteleux ou diplomatique que 
franc, propre à tout bon vendeur. Ses deux 
yeux légèrement bridés, gris et comme noyés 
dans la graisse des paupières nous fixaient, re-
gard difficile à supporter. Bien que le tisserand 
fût revêtu d’une toge de qualité, ses origines se 
devinaient à son accent crétois. 
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– Aue domine, quid tibi uenumdem? 
Pallium, peplum, togam, tunicam…? 

– Aue Menalkida, uide hanc miram 
chlamydem et mihi dic num eam operariæ tuæ 
fecerint et, si fecerunt, nomen adde cui 
uenumdederis. 

– Hæc chlamys, profecto, in hac 
officina texta erat et pulcherrima est. Sed quid 
uideo? Luteo, µὰ τὸν ∆ία, maculata est. 
Miserum! Tam pretiosa erat. 

– Heri, eam inueni quam possidenti, 
quem admodum nescio, reddere uolo. 

– Cedo! Eam fulloni mittam quam ei 
qui possideat reddam. 

– Nolo, inquit C. Dexter, nam non mei 
est magnam mercatoribus fidem habere. 
Etenim te chlamydem mundatam denuo 
uenditioni expositurum esse satis puto. Ex te , 
mehercle, tantum exquiro quod ei nomen sit 
qui hanc chlamydem habeat. Nisi autem 
remigio adfigi uis, statim respondeas oportet. 
Noli me iocari putare! Cuius ergo chlamys est? 

– Non expedit, domine, ut me mineris. 
Non est tui, profecto, magnam mercatoribus 
fidem habere, at non mei est emptorum 
nomina cuicumque tradere. Hic est pertinax 
mos meus. 

– Morem tuum optime scio. Quis dixit 
tibi gratis tradendum esse? Genus 
mercatorium bene cognosco adeo ut nihil det, 
nihil gratis tradat. Quot nummos uis ad nomen 
chlamydati tradendum? 

– Nunc res non bene se habent, 
namque dies nimis alienos mercaturæ 
agimus… sed linguam meam ad duodecim 
aureos soluam. 

– Tene marsupium! inquit dominus 
meus quem huius mercatus tædebat. 

Marsupio studiose temptato, 
Menalkidas non moratus est quin uehementer 
loqueretur: 

– Qui a me hanc chlamydem magno 
emit, Pisistartus… ha, sacer sonus Cretensis… 
Pisistratus dicere uolui, appellatur. Antiquitatis 
inuestigator ex priscis rebus quæstum suum 
facit cuius tabernam in uico Tiburtino Vetere 
inuenies. Gratias, magnifice domine, maximas 
tibi! 

Quibus rebus actis, a uenali textore 
discessimus et ad Pisistrati tabernam iuimus. 
Iam C. Dexter aptis iustisque cogitationibus 
suis lætabatur, etenim chlamys inuestigatoris 

– Bonjour, seigneur, que puis-je te 
vendre ? Himation, péplum, toge, tunique… ? 

– Salut Ménalcide. J’aimerais plutôt 
savoir si cette magnifique chlamyde provient 
de ton atelier et, dans ce cas, que tu me dises à 
qui tu l’as vendue ?  

– Oui, nous avons tissé ce merveilleux 
manteau. Il est très beau. Mais, que vois-je ? 
Par Zeus, il est taché de boue. Quel grand 
dommage. Une chlamyde si précieuse. 

– Son propriétaire l’a perdue, hier. Je 
voudrais la lui rendre, mais j’ignore qui il peut 
être.  

– Laisse-la-moi. Je la nettoierai et la 
rendrai à son propriétaire. 

– Non. Il n’est pas dans mes habitudes 
de me fier aux gens de commerce. Je suis prêt 
à penser, qu’une fois nettoyée, tu la remettras 
en vente. Et puis, je ne te demande rien 
d’autre que le nom du propriétaire de cette 
chlamyde. Tu as intérêt à me répondre sur le 
champ, à moins qu’un séjour dans la chiourme 
d’une galère te tente. Ai-je l’air de plaisanter ? 
Alors, à qui appartient ce manteau ? 

– Inutile de me menacer, seigneur. S’il 
n’est pas dans tes habitudes de faire confiance 
aux marchands, il n’est pas dans les miennes 
de donner le nom de mes clients ! Question 
d’éthique.  

– Fariboles et fadaises que ton 
éthique ! Qui t’a parlé de donner ? Je connais 
trop bien ton engeance mercantile pour savoir 
que les êtres de ton acabit ne donnent rien. 
Combien veux-tu, pour me dire qui portait 
cette chlamyde sur son dos ?  

– Les affaires ne marchent pas très 
bien, en ce moment. Et puis, nous vivons une 
si triste époque pour le commerce... J’estime 
mon renseignement à une douzaine de pièces 
d’or.  

– Tiens, prends cette bourse ! fit mon 
maître dans un geste de dégoût.  

– Le client qui m’a commandé cette 
chlamyde se nomme Pisistrate, il est antiquaire 
et tu trouveras sa boutique sur le Viminal, au 
vicus Tiburtinus vetus, dit Ménalcide en un rapide 
débit et en ouvrant fébrilement la bourse 
pleine de pièces d’or. Que les dieux te bénis-
sent, ô généreux seigneur. 

Nous quittâmes le vénal tisserand et 
nous rendîmes à l’échoppe du dénommé Pisis-
trate. Tiburce Dexter se réjouissait de la perti-
nence et de la justesse de son analyse : la chla-
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antiquitatum erat. Sed, diis aduersis, taberna 
admodum clausa erat. 

– Quid? se interrogauit C. Dexter dum 
sibi barbulam tractabat. Quanta occupatione 
Pisistratus distinetur ne in taberna adsit! 
Furem suum, ut opinor, perquirit. 

– Quomodo, inquam, id putare potes? 
– Pisistratus antiquitatum inuestigator 

est et, primum omnium, priscarum rerum 
mercator. 

– Profecto. 
– Ex hoc commercio, inquit C. Dexter, 

magna lucra facit, sed exigitur eum in taberna 
quotidie adesse, quia emptores rari sunt. 

– Sane. 
– Ergo, Pisistrato non licet tabernam 

claudat uel relinquat nisi eum maximæ causæ 
moueant. 

– Ita est. 
– At tamen, heri meridie non dubitauit 

quin tabernam ad furem insequendum 
derelinqueret. 

– Profecto. 
– Ergo, fur iste ei pretiosissimam rem 

rapuit. 
– Sine dubio. 
– Hæc causa satis ualet ut inuestigare 

perseueret et tabernæ fores claudat. 
– Admodum. 
– Post meridianum, inquit C. Dexter, 

somnum, Stolo, ad proximas Iucundi balneas 
ibimus, in quis spero nos felices fore adeo ut 
in Pisistratum incidamus. 

Etsi Iucundi balneæ nitidæ et 
numerosa lauantium frequentia nobiles erant, 
plerique tamen eorum in proximo incolabant. 
Quarum balnearum bona fama imprimis ex 
uestibus tuendis constabat, quid enim turpius 
perpetratu quam ex balneis uestes surripere? 
Et loci temperies semper dulcis, tam hieme 
quam æstate, laudata est, nec quisquam, nitore 
ædificii uictus, signa de marmore et mille 
colorum lithostrota contemplari desinebat. 

Sed primum omnium, balneæ ex bene 
instructo Iucundi thermopolio illicia 
promebant, quod læua caldarium intranti 
positum est et in uasta exedria mensis et 
tricliniis exornata. Omnesque uicinorum 
uicorum garruli, qui in eorum uinolentis 
circulis nouissimos rumores iactabant, huc 
conueniebant. 

Dominus meus, dum diligentem 
garrulorum colloquiis aurem admouet, tædium 

myde avait effectivement appartenu à un anti-
quaire. Mais, à notre arrivée, nous dûmes dé-
chanter ; nous trouvâmes porte et volets clos. 

– Tiens, tiens, fit Tiburce en se mas-
sant la barbe. Notre homme doit être particu-
lièrement occupé, pour ne pas tenir boutique. 
Je subodore qu’il recherche son voleur. 

– Qu’est-ce qui te le fait croire ? 
– Pisistrate est antiquaire. 
– Oui. 
– Ce commerce rapporte gros, mais 

demande une présence quotidienne, parce que 
le client est rare. Un boulanger peut se per-
mettre plus facilement de fermer sa boutique. 

– Oui. 
– Par conséquent, il faut à Pisistrate 

une raison majeure pour être absent. 
– Oui. 
– Or, il n’a pas hésité l’autre midi, à 

abandonner son échoppe pour poursuivre son 
voleur. 

– Oui. 
– Donc, ce voleur lui a ravi un objet de 

grande valeur. 
– Sûrement. 
– C’est une raison majeure, pour qu’il 

continue ses recherches et tienne boutique fer-
mée. 

– Effectivement.  
– Après la méridienne, Stolon, nous 

irons aux bains de Jucundus, tout près d’ici, et, 
j’espère que nous aurons la chance d’y rencon-
trer Pisistrate, fit Tiburce Dexter.  

Les thermes de Jucundus étaient très 
bien entretenus et fréquentés par une nom-
breuse faune d’habitués résidant pour la plu-
part dans le quartier proche. La maison avait 
bonne réputation, surtout grâce au gardien-
nage du vestiaire. Le vol des vêtements étant le 
principal fléau de ses établissements de bains. 
On louait aussi la bonne température, hiver 
comme été, de son eau chaude et l’on ne se 
lassait pas de contempler la richesse des mo-
saïques et des statues de marbre. 

Mais, plus que tout, le bar bien fourni 
de Jucundus augmentait l’attrait de ses 
thermes. Il était situé à gauche du caldarium 
dans une vaste exèdre à abside, richement 
meublée de lits et de tables. S’y réunissaient 
tous les bavards du quartier qui se faisaient 
fort de connaître les dernières anecdotes du 
jour.  

Mon maître trompa son ennui ou son 
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exspectationis fallere mihi uisus est. E quibus 
potatoribus enim uir erat qui experiebatur ut, 
nouo tecto petito, alii malæ eius fortunæ 
misericordes essent, etenim uetera loculamenta 
incendio Theophilanæ insulæ, in Cælio monte, 
proxima nocte perdiderat. In alio circulo, 
quidam uigil septimæ cohortis narrauit aliquem 
in Tiberi inuentum esse, cuius corpus pila 
pontis Sublicii statum est, iuxta oram cloacæ, 
immunditiis huc immissis. Patebat miserum in 
insidias incidisse, gladio occisum. Sed circuli 
præsertim collocuti sunt de aurigæ Erotis 
uictoria, Ludis Plebeiis, nouissimo Veneris die. 
Quæ Venetæ factionis uictoria inter 
garrulorum circulos maxime controuersa fuit, 
nam Eros aurigam Prasinum, Dioclem illum, 
septimo et ultimo circuitu consequebatur, et 
illi, Conso fauente, uincere licuit, infortunato 
Dioclis naufragio, ubi primum hic quadrigam 
supremum inflexerat. 

Tum C. Dexter lassior quam ut 
exspectationem producat, se ad uicinum uertit 
ex quo exquisit num Pisistratum cognosceret. 

– Quis eum non cognoscit? uicinus 
respondit. Pisistratus enim quotidie balneis 
Iucundi adsidere solet. Nihilominus puto te 
non hodie illum uisurum esse nam in 
inuestigationibus suis perseuerat. 

– Ain' tu? Quid tandem sedulo 
inquirit? 

– Duplæ, inquit ille subridens, 
inquisitioni autem sedulus est. Amictus et 
codicis. Heri enim, huc iratus et cæno oblitus 
uenit et de molestiis suis me certiorem fecit. 
Etenim persequentem Quiritem frustrari 
potuit cum, ridiculius auditu, ipse nebulonem, 
qui pretiosum librum rapuisset, persequeretur. 
Non solum codice spoliatus est, sed etiam 
chlamydem, dum pede labitur et Quiritem 
illum affligit, perdidit. Risusque, ut putare 
potes, male continui. 

– Si ille in me inciderit, sine dubio 
lætabitur, quia ei non licebit de amictu angatur. 

– Minus tamen chlamydem quam 
librum ualde inquirit, namque pulcherrimum 
erat librum et imaginibus bellule pinctis 
refertum. Hoc opus, Mehercule, ereptum a 
discipulo in arte fingendi… 

– Quid? Furemne Pisistratus nomine 
designare potest? inquit C. Dexter interpellans. 

– Videlicet, pro Mercuri, potest! Hic 
enim iuuenis discipulus æra reficiebat. Sed 
postquam puer cum libro fugit, Pisistratus 

impatience en prêtant une oreille attentive aux 
discussions des habitués. Un homme essayait 
d’apitoyer ses auditeurs sur son sort, il cher-
chait un logement. Le sien fut dévasté lors de 
l’incendie de l’immeuble de Théophile, la nuit 
dernière sur le Caelius. Un vigile de la sep-
tième cohorte rapporta qu’un homme avait été 
retrouvé, flottant et retenu par un pilier du 
pont Sublicius, proche de l'endroit où les 
égouts se déversent dans le Tibre. Le noyé 
avait dû faire une mauvaise rencontre. Il avait 
succombé à un coup d’épée. Mais, l’événement 
qui nourrissait le plus les débats était la victoire 
de l’aurige Éros aux Jeux Plébéiens, vendredi 
dernier. Une victoire de l’écurie des bleus très 
controversée, puisqu’Éros suivait le champion 
des verts, le fameux Dioclès, dans le septième 
et dernier tour et qu’il ne dut de vaincre qu’au 
« naufrage » malencontreux de son rival dans 
l’ultime virage. 

Puis, Tiburce Dexter las d’attendre 
l’antiquaire, se tournant vers son voisin, lui 
demanda s’il connaissait Pisistrate. 

– Qui ne le connaît pas, par ici ? ré-
pondit le voisin. Pisistrate fréquente effective-
ment ces thermes. Mais, je ne pense pas que tu 
le verras aujourd’hui : il préfère poursuivre ses 
recherches. 

– Ah oui ? Et que recherche-t-il ? 
– Plutôt deux choses qu’une, fit notre 

homme goguenard. Son manteau et un livre. 
Hier, il était venu furibond et tout crotté se 
requinquer ici. Il me fit part de ses malheurs. Il 
avait échappé à un bourgeois qui le poursui-
vait. Mais, le plus drôle, c’est qu’il était lui-
même à la poursuite d’un vaurien, qui lui avait 
dérobé un livre de prix. Non seulement il a été 
volé, mais en plus il a perdu sa chlamyde en 
bousculant l’autre. Tu imagines ! 

– Il sera donc content de me rencon-
trer, car, pour son manteau, il n’aura plus de 
souci à se faire. 

– C’est moins sa chlamyde que son 
livre qu’il recherche, en vérité. Un bel ouvrage 
rare et plein de beaux dessins. Chipé par un 
jeune apprenti… 

– Pisistrate connaît l’identité de son 
voleur ? l’interrompit mon maître. 

– Pour sûr, par Mercure ! Le jeune ap-
prenti réparait une de ses babioles d’art. De-
puis que le gosse s’est enfui avec le bouquin, 
Pisistrate ne sait ce qu’ils sont devenus. 

– Ce que tu viens de m’apprendre est 
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frustra eos perquirit. 
– Et magni momenti sunt quæ dixisti, 

inquit dominus meus dum longis digitis sibi 
barbulam mulcet. Sed, ut opinor, non hodie in 
his balneis Pisistratum uidebo. Agedum, mi 
Stolo, uestiamur et hinc abeamus! 

Postridie, primo diluculo, cum 
ebrietatem noniam discuterem et Bacchum 
inhalarem, miratus sum dominum quieto 
animo sibilare, cum Heraclioni atriensi 
præciperet ut matutinos clientes deduceret. 
Hic enim iussus est eri commotiunculam eis 
prætexere, cui etiam binas tabellas tradidit quæ 
sine mora mittendæ erant. 

– Nihil, mi Stolo, melius est tota nocte 
uigilare ut e nimis poculis recreetur, inquit C. 
Dexter iocosus. At statim in tabernam 
Pisistrati eamus nam certo scio illum 
inuestigationes inanes dimisisse. Noli eius 
chlamydæ obliuisci in qua, ut opinor, 
recuperanda lætabitur. 

Vicus Tiburtinus uetus, in quo taberna 
Pisistrati erat, in superiore parte Viminalis 
collis, a Porta Viminali usque ad uiam 
Viminalem currebat, quem angiporto ad 
perpendiculum ascenso adtigimus. Dominum 
uelocem, dum castaneas a miti Myrrina paratas 
circumrodo, insequebar et, ubi ante tabernam 
perueniuimus, Pisistratus grauia et lata claustra 
extulerat. Dominus etiam magna perspicacitate 
fuerat. 

– Aue Pisistrate! inquit C. Dexter. 
Nonne tui hæc chlamyda est? 

– Quomodo, µὰ τὸν ∆ία, fecisti? Eam 
admodum desideratam putabam. At, domine 
sis, mihi dic quo casu eam inuenire potueris. 

– Re uera, inquit C. Dexter cachinnum 
tollens, facilius in chlamydam incedi quam in 
te. Non tantum facilius sed etiam citius, nam 
puer testis lapsus tui mihi eam mox tradidit. 

– Intelligo. Spero te non ad me Quiritis 
nomine uenire quem, dum labor, inuitus 
adflixissem. Id me nolente contigit. Re uera 
nebulonem qui librum furatus erat 
persequebar, sed infortunatus in madentibus 
imbre lapidis lapsus sum. 

– Iste nebulo, ut opinor, librum 
profecto maximi pretii furatus erat, quoniam 
non dubitauisti quin tabernam ad furem 
persequendum derelinqueres. 

– Maioris pretii! Liber Zenodori 

fort intéressant, fit mon maître en caressant de 
ses longs doigts sa barbe bien taillée. Mais, vue 
l’heure je ne pense pas que notre ami viendra 
ici. Allez, Stolon, rhabillons-nous et filons 
d’ici ! 

Au petit matin du lendemain, alors que 
ma tête bourdonnait encore des vapeurs de 
Bacchus, je fus surpris de constater que mon 
maître sifflotait tranquillement. Il donnait ses 
recommandations à l’intendant Héraclion pour 
éconduire les visiteurs matinaux. L’intendant 
devrait prétexter une indisposition du maître. 
Il demanda aussi au même d’envoyer deux 
messages qu’il lui tendit.  

– Ah, Stolon, rien de tel qu’une nuit 
blanche à réfléchir pour se décuiter, me dit-il 
mi-sérieux, mi-plaisantant. Mais allons tout de 
suite à la boutique de l’antiquaire. Je suis sûr 
qu’il a abandonné ses vaines recherches. N’ou-
blie pas de prendre sa chlamyde. Il sera sûre-
ment content de la récupérer. 

Le vicus Tiburtinus vetus, où se trouvait la 
boutique de Pisistrate, un peu plus haut sur le 
Viminal, est parallèle au vicus Patricius. Aussi 
nous le rejoignîmes par une petite rue en pente 
et perpendiculaire. Je suivais l’allure véloce de 
mon maître, tout en grignotant les châtaignes 
que Myrrina m’avait gentiment préparées. 
Lorsque nous arrivâmes devant l’échoppe de 
l’antiquaire, celui-ci enlevait les lourds pan-
neaux de bois de sa devanture. Encore une 
fois, mon maître avait vu juste.  

– Salut Pisistrate ! fit mon maître. Ne 
serais-tu pas le propriétaire de cette magni-
fique chlamyde ? 

– Par Zeus ! Comment est-ce pos-
sible ? Je la croyais définitivement perdue. 
Pourrais-tu me dire, seigneur, par quel curieux 
hasard tu as pu la retrouver ? 

– Il me fut plus facile de trouver ta 
chlamyde que toi-même, dit Tiburce Dexter en 
riant. Et moins dispendieux. Un petit témoin 
de ta chute me l’a apportée. 

– Je vois. J’espère que tu ne viens pas 
de la part du chevalier que j’ai bousculé en 
tombant. Je ne l’ai pas fait exprès. En fait, je 
poursuivais un coquin qui m’avait volé un 
livre. J’ai perdu l’équilibre, voilà tout. 

– Un livre de valeur, certainement ? 
Vue ta promptitude pour tenter de le re-
prendre. 

– Oui, en effet. C’était une copie du 
livre de Zénodore le statuaire. Un ouvrage or-
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fictoris erat, cuius exemplum exquisita cum 
manu picturis ornatum erat. 

– Quem librum agnosco. Aliquis enim 
familiarium meorum tale exemplum habet. 
Sed, mihi dic, num fur tuus iuuenis humili 
statura erat? 

– Papæ! Quo modo scis? A puero teste 
profecto… 

– Minime, puer in furem quem 
persequebatur spectare non curauit. Sed tu 
potesne mihi accuratiorem eius descriptionem 
dare. 

– Est unus ex opificibus Heraclidis, 
nomine Pyrrhos. Bene autem eum cognosco 
nam nonulla æra mea reficiebat. Sed propter 
breuem negligentiam, cum in inferiorem 
tabernam descenderem, ei librum furari 
libitum est qui celerior me fugere potuit. Sed, 
suo corio caueat, namque, ubi primum eum 
ceperim, statim istum catomidiari iubebo. Heri 
autem ad istius dominum iui, sed is etiam 
Pyrrhum inquirebat. Ne longior sim, omnino 
ignoramus ubi sis. 

– Neque multum abest ab eo, quin 
sciam, inquit C. Dexter sibi barbulam tractans. 
At, quæso, eius habitum mihi depinge. 

– Pyrrhos, tamquam eiusmodi 
nebulones, plebeias uestes gerebat, pullam 
tunicam et crepidas carbatinas. Nihilominus e 
collo argenteolus pendebat atque iste, nisi 
fallor, marsupium habebat. Cutis lacteæ et 
coruinæ comæ erat atque, ut dixisti, breui 
statura et tenera ætate. Ad annos uiginti. 

– Tibi, Pisistrate, gratias ago, quia de 
Pyrrhi figura specieque satis doceor, inquit C. 
Dexter. 

Chlamydem Pisistrato reddidi et 
domum rediuimus ubi aliquis nos exspectabat 
quem uigilum tribunum armatura designabat. 

– Citissime, mehercule, ad tabellam 
meam, Candide, respondisti inquit Dexter. Pro 
certo habeo cohortem tuam Cælio monti 
noctu excubare. Abhinc autem noctes duas in 
hac regione incendium ortum est, adfuistine? 

– Minime. Paruum incendium erat 
idque centuria una exstinguere potuit. 

– Nonne scis quota hora hoc 
incendium inceperit? 

– Profecto, inquit Candidus, ut ex 
tabella tua petiuisti, commentarium de hoc 
incendio adtuli. Iam linum incidam, legam. 

né de dessins d’une rare finesse… 
– Je sais. Un de mes amis possède un 

tel exemplaire. Mais, dis-moi, ton voleur était 
un jeune homme de petite taille, non ? 

– Or ça ! Comment le sais-tu ? Ah oui, 
ton témoin… 

– Non, non. Le garçon n’avait pas fait 
attention à l’homme que tu poursuivais. En 
revanche, pourrais-tu me décrire plus en détail 
ton voleur ? 

– C’est un ouvrier d’Héraclide, le bron-
zier. Il s’appelle Pyrrhos. Je le connais bien. Il 
travaillait à réparer quelques-unes de mes anti-
quités. Il a profité de mon inattention, un bref 
instant, pour me voler le livre. Il courait trop 
vite pour moi et il m’a échappé. Mais, gare à 
son dos, dès que je lui mettrai la main dessus. 
Son maître, que je suis allé voir hier, le re-
cherche également. Nous ne savons pas ce que 
Pyrrhos est devenu.  

– Je ne suis pas loin de le savoir, fit 
Tiburce en se pinçant la moustache. Mais dé-
cris-le-moi. 

– Pyrrhos, comme tout vaurien de son 
espèce, était simplement habillé. Une tunique 
de laine grossière, des sandales de cuir nu. Il 
avait, tout de même un bijou ; une médaille 
d’argent, ou plutôt argentée. À sa ceinture, il 
me semble qu’il portait une bourse. Il a la peau 
très blanche, qui contraste avec ses cheveux 
d’un noir de corbeau. Comme tu l’as dit, il est 
petit et très jeune. Pas plus de vingt ans. 

– Je te remercie, Pisistrate, pour tous 
ces renseignements, fit Tiburce Dexter en lui 
tendant la main. 

Je rendis sa chlamyde à l’antiquaire et 
nous rentrâmes. Mon maître sifflotait de con-
tentement. À la maison, nous attendait un 
homme que son uniforme identifiait comme 
un tribun des vigiles. 

– Tu as promptement répondu à mon 
message, Candidus, fit Dexter. Je sais que ta 
cohorte surveille de nuit, le mont Caelius. Il y 
a deux nuits de cela, il y eut un incendie dans 
ton secteur. Étais-tu présent sur les lieux ? 

– Non, l’incendie n’était pas important. 
Il a suffi d’une centurie de vigiles pour en ve-
nir à bout. 

– Peux-tu me préciser exactement à 
quel moment cet incendie s’est déclaré ? 

– Bien sûr, comme tu me l’as demandé 
dans ton message, j’ai amené avec moi le rap-
port écrit de mes hommes concernant cet in-
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“A.d. XIV. Kalendas decembres, de secunda 
uigilia, cum Decii excubitus in Arboris sanctæ 
aream introiret, clamores ex imo uico Capitis 
Africæ auditi sunt. Tertio tabulatoTheophilanæ 
insulæ incendium ortum erat. A uigile iusso 
cohortis V castra monere de hoc subito 
incendio certior factus sum et sine mora eo 
centuriam III misi. Expuli plaustra dua, 
alterum purgamentorum, alterum columnis 
onustum, tresque noctiuagos qui motibus 
machinisque officiebant. Quarta noctis hora, 
incendium tandem nostrorum celeritate 
exstinctum erat. Decio denarii quinque et 
uiginti, siphonario L. Aurelio Testæ 
emitularioque Q. Flauio Rotundo denarii 
quinque dentur qui uirtutem præstauerunt cum 
ex ignibus saluam paruolam Æmilianam 
liberarent. T. Plotius Genialis III centuriæ V 
uigilum cohortis centurio, in Templi Diui 
Claudi regione, scribebam.” 

– Quam regionem male noui, itaque ex 
te inquiro ubi Theophilana insula a domo 
Cornelii Sæcularis posita sit, qui et familiaris 
est et in hoc uico habitat? 

– Theophilana insula a latere templi 
Diui Claudii, quod orientem spectat, medio 
uico Capitis Africæ uidebatur. Supra 
compitum est, et Templi area qua Genialis 
centurio plaustra dua depulit. Domus uero 
Cornelii Sæcularis ab eadem area spectat inter 
occasum solis et meridiem. 

– Si bene intellexi, inquit C. Dexter, 
ubi uigilum excubitus in aream introiuit, contra 
eum Sæcularis porticus, qui spectat ad solem 
orientem, stabat atque, dextra manu, pars erat 
uici Capitis Africæ qui ad septentrionem 
spectat, ubi Theophilana insula erat. 

– Admodum ut dicis, inquit Candidus 
tribunus. 

Hoc momento temporis, aliquis uigil 
petiuit se ad Tiburtium Dextrum introduci qui 
tabellarius a Paulino cohortis VII tribuno erat 
et, ab atriensi Heraclione introductus, C. 
Dextro chartulam proposuit. 

– Rei, edepol, inquit C. Dexter, tandem 
uincula et nodos soluere possum! Eamus, 
Candide, ad collegam tuum, Paulinum uigilum 
tribunum! Ille enim corpus criminis, ut ita 
dicam, tenet. Heraclio! Sæcularem certiorem 
fac ut statim festinet ad castra cohortis VII ire 

cendie. Je te le lis. « Rapport du centurion Ti-
tus Plotius Genialis de la IIIe centurie de la Ve 
cohorte des vigiles, secteur du temple du divin 
Claude. XIV jours avant les calendes de dé-
cembre, au cours de la deuxième heure noc-
turne, comme la patrouille de Decius s’enga-
geait sur la place du temple, elle entendit des 
appels au secours un peu plus bas sur le vicus 
Capitis Africae. Un feu s’était déclaré au troi-
sième étage de l’immeuble de Théophile. De-
cius envoya un homme prévenir la caserne et, 
prévenu je menai sans retard la centurie sur les 
lieux. Je fis évacuer de la place un chariot à 
ordures, un tombereau chargé de colonnes en 
marbre et trois passants qui gênaient nos ma-
nœuvres pour circonscrire l’incendie. À la qua-
trième heure, l’incendie était éteint grâce à la 
rapidité de nos hommes. Je suggère une prime 
de vingt-cinq deniers pour Décius et de cinq 
deniers pour le siphonarius Lucius Aurelius Tes-
ta et l’emitularius Quintus Flavius Rotundus, qui 
firent preuve de courage en sauvant des 
flammes la petite Aemiliana. ». 

– Je ne connais pas très bien le quar-
tier, peux-tu me dire où se situe l’immeuble de 
Théophile par rapport à la maison de Corne-
lius Saecularis ? 

– L’immeuble de Théophile se trouve 
dans la partie moyenne du vicus Capitis Africae, 
à l’est du temple du divin Claude. Là, un peu 
plus haut, se trouve le carrefour, ou place du 
temple, que le centurion Genialis fit évacuer. 
Cornelius Saecularis, lui, habite un peu plus au 
sud-ouest de cette même place.  

– Si je comprends bien, lorsque la pa-
trouille s’engagea sur la place, elle avait devant 
elle la façade est du portique de Saecularis et 
sur sa droite le tronçon nord du vicus Capitis 
Africae, où se trouve l’immeuble de Théophile. 

– C’est cela même, fit le tribun Candi-
dus. 

À ce moment précis, un vigile deman-
da à être introduit auprès de Tiburce Dexter. 
C’était un messager envoyé par Paulinus, le 
tribun de la VIIe cohorte. Il tendit un petit 
rouleau de papyrus à mon maître. 

– Hé bien ! par Pollux, encore une 
énigme facilement résolue. Allons rendre visite 
à ton collègue, le tribun des vigiles Paulinus. Il 
est en possession de notre preuve, si j’ose dire. 
Héraclion ! fais prévenir Saecularis, qu’il se 
rende à la caserne de la VIIe cohorte des vi-
giles, toutes affaires cessantes. Nous l’y rejoin-
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ubi nos eum conueniamus. 
Cum in VII cohortis castra adiremus, 

Candidus nos in tribuni tabulinum duxit, in 
quo iam Sæcularis aderat. Is autem e Paulino 
tribuno exquirebat cur tam uehementer ad 
hunc conuentum inuitatus esset. 

– Aue Pauline, inquit Candidus. 
Mecum ille clarissimus uir Gaius Tiburtius 
Dexter uenit. 

– Ubi corpus posuisti? statim dominus 
meus rogauit adeo ut non moraretur Paulino 
tribuno salutem dicere. 

– Infra. Cum iam spes me fefellisset de 
corpore reddendo, rogum exstructurus eram. 
Tune eius dominus es? 

– At, mehercule, de quo corpore locuti 
estis? rogauit Sæcularis Dextrum et Paulinum 
uicissatim spectans. 

– De corpore, Dexter respondit, quod 
heri mane uigiles Paulini e Tiberi traxerunt. 
Aliquid experiri amauerim. Tribune, te infra 
sequor. 

Cum in cellulam descenderent, cadauer 
albo linteo tectum in linea mensa recubans 
uiderunt. Dexter corpori appropinquauit et, 
dum linteum alleuat, membra iuuenis et parui 
uiri alba cute et nigerrimo capello reuelauit. 
Latere sinistro plaga mucrone inflecta 
uidebatur et dextro lacerto stigma H 
inscriptum. 

Miles quidam uestes eius adtulit, 
pullam tunicam, subligar, crepidas carbatinas 
cingulumque. 

Quod cingulum C. Dexter cepit. 
– Quibus uncinis, inquit Dexter, 

marsupium de cingulo suspendebatur sed hæc 
ex corio reliqua demonstrant illum marsupio 
exoneratum esse atque si curaueritis ut ad 
collum eius appropinquetis, tum incisuram 
uidebitis qua coniici potest eum nomismate de 
collo suspenso uehementer leuari. Satis constat 
miserum gladii ictu interfectum esse. 

– At, Hercle, rogauit Sæcularis, quis 
est? 

– Ecce Pyrrhos, mi Sæcularis, sacrilega 
Veneris Microcephalæ tuæ manus! Vide 
crepidarum uestigia! Sunt enim similia 
uestigiarum in hortuli tui luteo impressarum. 
Hæsitare non licet. Præterea hic, sicut tibi 
descripsi, paruus et iuuenis est et cum 
omnibus rebus, quas mihi Pisistratus de forma 

drons. 
À notre arrivée, Candidus nous con-

duisit dans le bureau de son collègue. Saecula-
ris était déjà là, en grande conversation avec le 
tribun Paulinus. Il exigeait savoir pourquoi on 
lui avait donné un rendez-vous si mystérieux.  

– Salut, Paulinus, fit Candidus. Je te 
présente le seigneur Tiburce Dexter.  

– Où as-tu déposé la dépouille ? de-
manda mon maître directement, sans même 
prendre le temps de le saluer. 

– Au sous-sol. Je désespérais déjà que 
quelqu’un vienne chercher le corps. Nous 
étions prêts à le confier au bûcher. Es-tu son 
maître ? 

– Mais, de qui parlez-vous ? demanda 
Saecularis regardant tour à tour Tiburce et 
Paulinus. 

– Du corps que les hommes de Pauli-
nus ont repêché dans le Tibre hier à l’aube. 
J’aimerais vérifier certaines choses, répondit 
Dexter. Nous te suivons, tribun. 

Le cadavre, recouvert d’un drap blanc, 
était allongé sur une grosse table de bois dans 
une vaste salle du sous-sol. Tiburce s’en ap-
procha et, soulevant la couverture, découvrit le 
corps d’un homme jeune et petit, à la peau très 
blanche et aux cheveux noirs. On pouvait 
apercevoir la marque d’un coup de glaive sous 
son sein gauche. Sur son bras droit était impri-
mée au fer la lettre H.  

Un soldat apportait les effets du dé-
funt. Une tunique brune, un caleçon court, 
une paire de sandales et une ceinture de cuir. 

Tiburce Dexter se saisit de cette der-
nière.  

– Ces deux petits anneaux servaient à 
accrocher une bourse à la ceinture. Notre 
homme a été délesté de sa bourse et, si vous 
prenez la peine de vous approcher de son cou, 
vous verrez une entaille qui montre qu’on a 
également arraché sa médaille, après l’avoir 
tué. Il a été frappé au cœur d’un coup de 
glaive.  

– Mais qui est-ce ? demanda Saecularis 
intrigué. 

– C’est Pyrrhos, le voleur de ta Vénus, 
mon cher Saecularis. Regarde les semelles de 
ses chaussures, identiques aux traces impri-
mées dans la boue de ton jardin. Le doute 
n’est pas permis. En outre, l’homme est jeune 
et petit, comme je te l’avais décrit. Il corres-
pond aussi à ce que m’en a dit l’antiquaire Pi-
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et specie eius dixerat, admodum congruit. 
– Sed quo modo…? 
– Mi Sæcularis, inquit Dexter, Venus 

tua tacita et secreta diu esse potuisset, nisi 
aliquam rem Pyrrhos animaduertit. 

– Quam rem? 
– Eius caput, profecto. Cum 

Heraclides ad te uenit ut se Veneris signum 
ære renouare tibi proponeret, Pyrrhos, qui 
domino suo adstabat, Venerem alienum caput 
habuisse animaduertit. Memento uerborum 
tuorum, ex quibus Heraclidem non solum 
fuisse intellexi qui hoc die Veneris signum 
uideret et te uiseret. 

– Ex uerbis meis, Hercle? 
– Ægre tulisti Heraclidem tam 

crudelem dominum fuisse ut seruos stigmate 
scriberet. Vide modo! Pyrrhos stigmosus est. 

– Recte dicis. Nunc rei memini. 
Pyrrhos enim Heraclidi adstabat. 

– Hic autem domino perspicacior et te 
ipso et omnibus profanis, qui Veneris signum 
tenuerunt uel uiderunt, sagacior, cum eius 
dominus curam et diligentiam in officiis suis 
tibi offerendis poneret, Pyrrhos incongruens 
Veneris caput animaduertit et inscitiæ causam 
exquisiuit. Callimachus uero, qui hanc statuam 
artificio Græco finxit, se ab arte sua abstrahere 
non posset. Itaque Pyrrhos magis scire uoluit 
et supputare poterat aut imperitum artificem 
læsum caput Veneris refecisse aut, id, quod 
primum ex pretiosiore metallo, auro uel 
argento, fusum esset, pro aeneo capite 
mutauisse. 

– Cui coniecturæ plurimi hospites 
fauent. 

– Tum Pisistratus, inquit C. Dexter, 
ante hos dies petiuit ut ab Heraclide operarius 
mitteretur qui aliqua æra reficeret. Pyrrhos 
igitur in tabernam laboratum iuit, ubi in librum 
Zenodori incedit quem rapuit. 

– O optime hospes! inquit Sæcularis 
irridens. Et ego hunc librum habeo ex quo 
lineas de statua mea tibi legi. Tibi autem 
fatendum est nullam thesauri mentionem 
factam esse. 

– Pyrrhos uero sagax opificis oculis 
easdem lineas legit et intellexit signum signis a 
Callimacho fictis factisque interfuisse in quibus 
et Veneris et Helenæ simulacra erant. Pyrrhos 
autem nouerat Callimachum et alios ad 

sistrate. 
– Mais comment… ? 
– Mon cher Saecularis, ta Vénus aurait 

pu garder son secret longtemps encore, si un 
détail n’avait été remarqué par Pyrrhos ! 

– Quel détail ? 
– Sa tête, bien sûr. Quand Héraclide 

est venu te proposer de rajeunir la statue d’une 
couche de bronze, Pyrrhos, qui accompagnait 
son maître, remarqua que Vénus portait la tête 
d’une autre statue. Inconsciemment, d’ailleurs, 
tu m’as fait comprendre qu’Héraclide était ac-
compagné, lors de sa visite. 

– Ah oui ? 
– Tu t’es plaint que ce maître était as-

sez cruel pour marquer ses esclaves. En effet, 
vois ! Pyrrhos porte un tel stigmate au bras. 

– C’est vrai. Je me souviens, à présent, 
que Pyrrhos était avec son maître. 

– Plus perspicace que son maître da-
vantage occupé à te convaincre d’accepter ses 
services, plus clairvoyant que toi et que tous 
les profanes qui possédèrent ou visitèrent cette 
œuvre, Pyrrhos chercha la raison de cette bi-
zarrerie. Callimaque, l’auteur tout classique de 
cette statue, n’aurait pu s’affranchir des règles 
de son art. Alors, pour quelle raison Vénus 
portait-elle une tête qui, d’évidence n’était pas 
la sienne ? Il voulut en savoir plus. Il pouvait 
supposer que la tête avait subi un dommage et 
qu’elle fut remplacée par un statuaire malha-
bile. Autre possibilité, la tête, à l’origine, avait 
été coulée dans un métal plus prestigieux, ar-
gent ou or, puis volée et remplacée par une 
autre en bronze. Que sais-je ? 

– C’est cette dernière supposition, que 
la plupart de mes visiteurs partage. 

– Il y a quelques jours, l’antiquaire Pi-
sistrate demanda à Héraclide de lui envoyer un 
ouvrier pour réparer quelque babiole. Pyrrhos 
travaille donc dans l’échoppe et remarque le 
livre de Zénodore. Il le déroba.  

– La belle affaire ! fit Saecularis mo-
queur. Je possède ce livre et je t’ai lu le passage 
qui traite de ma statue. Avoue que rien n’y 
mentionne un trésor. 

– Mais Pyrrhos lit cet article avec un 
œil critique, intrigué et professionnel. Il dé-
couvre que la statue faisait partie d’un groupe 
commandé à Callimaque. Dans ce groupe, il y 
a deux femmes, Vénus et Hélène. Il sait que, 
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mortales uel immortales fingendos eadem 
statura non usum esse. In signis Corinthio 
templo consecratis, Veneris signum maius 
quam Helenæ erat. 

– Visne mihi dicere caput Veneris 
Microcephalæ ex Helenæ statua extractum 
esse? 

– Coepta maturauisti et perorationem 
festinauisti, inquit C. Dexter subridens. 
Etenim persagax Pyrrhos recte intellexit 
capitum mutationem in obsidionem Corinthii 
incidisse. Quo alio tempore id, nullo talis rei 
scriptore, accidere poterat? Ubi L. Mummii 
legionarii Corinthium ceperunt. Quibus autem 
capita permutare licebat? Veneris sacerdotibus 
profecto. Qua re id fecerunt? Gazæ seruandæ 
et abdendæ causa. Existimauerunt aurum in 
simulacris quam sub pauimento tutius fore, 
cum preasertim milites sperarent satis 
religiosos et deæ timentes fore ut eius 
simulacro parceant. Sacerdotes igitur aureis 
nummis signa impleuerunt, sed, cum 
properantes facerent, capita permutauerunt et 
si errauisse animaduerterunt, tamen non eis 
errorem tollere tempus fuit. Non solum ambæ 
statuæ Callimachi erant ex quo fiebat ut capita 
simili manu uiderentur, sed etiam staturis haud 
dissimilioribus erant quoniam sacerdotes 
Helenæ caput in Veneris collo et Veneris caput 
in Helenæ collo adhærere potuerunt. Illi 
denique putabant thesaurum incolumem et in 
tuto esse. 

– Ecce, Inquit Sæcularis, thesaurus 
quem Venus in lateribus suis celabat! 

– Magno animi impetu, inquit C. 
Dexter, Pyrrhos coniecturas probare instituit. 
Aut nihil inueniet, quod peius sit, aut diues 
erit, quod melius sit. 

– Per Iouem! Istum crus frangere 
præstitit. Nunc ubi thesaurus meus est? Nulla 
spes mihi est ut, Pyrrho defuncto, eum 
recuperem. At, Dexter, mihi dic quo pacto auri 
mei furem eumdem ac corpus, quod in Tiberi 
inuentum erat, fuisse reperias? 

– Mihi cogitationis nocte una opus fuit. 
Postea ad coniecturas rebus probandas 
Candido tribuno scripsi ut de incendio insulæ 
Theophilanæ commentarios mihi traderet et 
Paulino tribuno ut cadauer e Tiberi extractum 
uisere mihi liceret. 

– Enarra, Dexter, nobis omnia quæ 
conieceris, inquit Candidus tribunus. 

dans un groupe, Callimaque et d’autres, n’utili-
sent pas le même canon pour représenter les 
dieux et les humains. Vénus était légèrement 
plus grande qu’Hélène. 

– Tu veux dire que la tête de ma Vénus 
provenait de la statue d’Hélène ! 

– Tu brûles mes effets de suspense, fit 
Tiburce en souriant. Pyrrhos voit plus loin et 
associe la confusion entre les têtes à l’affole-
ment pendant le siège de Corinthe. En effet, à 
quel moment fut-elle possible sans qu’on n’en 
parle jamais ? Au moment où les légionnaires 
de Mummius pénétraient dans Corinthe. Qui 
put faire cette interversion et pourquoi ? Les 
prêtres de Vénus, pour sauver le trésor du 
temple. Ils avaient trouvé plus subtil de le ca-
cher au sein de statues que sous les dalles. En 
outre, ils espéraient que les soldats respecte-
raient assez la divinité pour ne pas en briser la 
statue. Ils remplirent de pièces d’or les statues, 
replacèrent les têtes si précipitamment qu’ils 
les intervertirent. Même s’ils se sont aperçus 
de leur erreur, ils n’ont pas eu le temps d’y re-
médier. D’une part, les deux statues étaient de 
Callimaque, ce qui impliquait des têtes de 
même style, d’autre part puisqu’ils avaient pu 
placer la tête d’Hélène sur Vénus, et vice versa, 
c’est que leur différence de taille était minime. 
Ils pensaient leur trésor à l’abri.  

– Voici donc le trésor que cachait dans 
ses flancs ma Vénus ! siffla Saecularis. 

– Excité par sa déduction, Pyrrhos dé-
cida de s’en assurer. Au pire il ne trouverait 
rien, au mieux il serait riche.  

– Par Jupiter ! le coquin aurait mieux 
fait de se casser une jambe. Où est mon tré-
sor ? Je n’ai aucune chance de le récupérer, 
maintenant que Pyrrhos est mort. Mais com-
ment as-tu découvert que mon voleur et le 
noyé du Tibre ne faisait qu’un ? 

– Il me fallut une nuit de réflexion. 
Puis, pour confronter mes déductions avec la 
réalité, j’ai écrit au tribun Candidus de me don-
ner des détails précis, concernant l’incendie de 
l’immeuble de Théophile, et au tribun Pauli-
nus, de me permettre de visiter la dépouille de 
Pyrrhos.  

– Raconte-nous le fruit de tes déduc-
tions, Dexter ! fit le tribun Candidus. 

– Pendant que Pyrrhos exécute son 
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– Cum Pyrrhos, furto facto, fugam 
peteret ut in tutum thesaurum educeret, omnes 
uicani se exsperserunt postquam incendium 
proximo uico ortum est. Et fieri poterat seruos 
tuos in hortulum tuum irruere, Pyrrhos igitur 
in uicum de porticu desiluit. Sed illi non licuit 
haud procul ab insula incensa saccum 
ferentem progredi. Nam uigiles iam aderant. 
Quid faceret? Aut a thesauro se expedire ne in 
se omnium oculos conuerteret, aut saccum 
retinere et in se uigilum animos conuertere et 
thesaurum libertatemque perdere. 

– Quid censes istum fecisse? 
– Mente tua, Sæcularis, utere. Si 

Pyrrhos saccum auri plenum ferens a uigilibus 
captus esset, et thesaurum recuperauisses et is 
in catenas coniectus esset. 

– Ergo se a thesauro expediuit? Ego 
uero derelicti in uia thesauri conscientia 
morderer! 

– At tamen nihil aliud facere potuit 
quoniam Pyrrhos in carcerem non conditus est 
sed eius corpus adest nec thesaurum tuum 
recepisti. 

– Manedum domine! inquam, certe 
altera uia est. 

– Dic, Stolo, quid censeas. 
– Saccum auri plenum retinere neque 

in se uigilum oculos conuertere potuit. 
– Commentarios, sicut feci, centurionis 

Genialis audiuisti in quibus nemo saccum 
ferens dicitur reique memento! uicum enim 
inquietum et sub custodia uigilum fuisse. 
Pyrrho cum sacco ambulare non licuit quia ei 
cauendum erat ne in se alicuius animos 
oculosque conuerteret. Ergo euentus quos 
nouimus ad firmas, quas primo dixi, causas 
ducunt. Re uera Pyrrhos nocturnus erro uisus 
est et pro certo habeo in commentariis 
mentionem eius factam esse. At autem quia 
nullus saccus imo porticus tuæ muro inuentus 
est, Sæcularis, alibi abditus est. 

– Sed ubi est? 
– Ubi esset? In purgamentorum 

plaustro. Quod, sicut omnibus noctibus 
quereris, plaustrum ad uigiliam secundam se 
mouit ut sordidum onus in cloaculam 
immitteret et, cum incendium oriebatur, in 
uico juxta Plateam stabat. Eodemque tempore 
uigiles ut moueret abiretque iusserunt atque 
Pyrrhos saccum in id proiecit. 

– Non facile, inquit Sæcularis, ei rei 

larcin, un incendie se déclare deux pâtés de 
maison plus loin. Pyrrhos doit fuir, pour 
mettre son trésor à l’abri. Tout le quartier 
s’éveille. Tes esclaves pourraient venir dans le 
jardin. Pyrrhos saute dans la rue. Mais il ne 
peut se promener avec un gros sac, non loin 
d’un immeuble en feu. Les vigiles sont déjà sur 
les lieux. Quel choix lui reste-t-il ? Soit, il laisse 
son trésor, pour ne pas attirer l’attention, et se 
fait passer pour un badaud, soit, il conserve 
son sac, attire l’attention des vigiles et perd 
trésor et liberté. 

– Et qu’a-t-il choisi, selon toi ? 
– Réfléchis. S’il avait été appréhendé, 

tu aurais récupéré ton trésor et Pyrrhos serait 
en prison. 

– Il prit la première solution ? Quel 
éternel remords j’aurais eu de laisser ce pactole 
dans la rue ! 

– Pourtant, il n’a pas pu en prendre 
une autre, puisque la seconde solution est im-
possible. Pyrrhos n’est pas en prison, il est là. 
Et tu n’as pas récupéré ton trésor. 

– Attends, seigneur, fis-je. La seconde 
ne me semble pas définitivement impossible. 

– Explique-toi, Stolon. 
– Il peut avoir conservé son sac, sans 

attirer l’attention des vigiles. 
– Tu as entendu, comme moi, le rap-

port du centurion Genialis. Aucun flâneur 
nocturne n’était en possession d’un sac. Et je 
te rappelle la situation. Le quartier est en effer-
vescence et sous surveillance. Pyrrhos ne peut 
se promener avec son sac, sans que quelqu’un 
s’en aperçoive. Donc la première solution est 
la bonne et la seule possible dans ses conclu-
sions. Pyrrhos a réellement pu se faire passer 
pour un promeneur nocturne. Je suis sûr 
qu’on fait mention de lui dans le rapport. Mais, 
puisqu’on n’a pas retrouvé le sac au pied de 
ton mur, Saecularis, c’est qu’il l’a caché ailleurs. 

– Mais où ?  
– Dans la banne à ordures. Comme tu 

t’en plains, cette charrette s’ébranle chaque 
nuit pour aller décharger son infecte cargaison. 
Elle se trouve stationnée dans ta rue, au coin 
de la place. Les vigiles ordonnent son départ. 
Pyrrhos a tout juste eu le temps d’y balancer 
son sac. 

– Incroyable ! 
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accredo! 
– At tamen euentuum qui 

suuccesserunt ratio est, quæ et argumenta mea 
corroborat. Ubi uero, quæso, corpus Pyrrhi 
inuentum est? 

– In Tiberi. 
– Sed præcisius subter pontem 

Sublicium, iuxta cloacæ oram, qua in Tiberim 
immunditiæ influunt. Sed quid cloaca inuehit 
nisi immunditias? Ex quo coniici potest ubi 
primum, imo Capitis Africæ uico, saccum cum 
purgamentis de plaustro deiectum est, Pyrrhos 
se in cloacam proiecit ad saccum 
recuperandum. Sed in prædonem incedit qui 
eum interfecit. Corpus Pyrrhi gladio occisi in 
Tiberi inuentum est. 

– Sic fortasse, inquam dum triste 
familiarem domini mei inspicio, se res habuit 
et beneficio tuo, domine, dominus Sæcularis 
certe furem suum recuperauit, at tamen aurum 
Veneris omnino perdidit. 

– Semper, bone Stolo, idem manebis, 
mihi dominus contumaciter respondit. Certum 
habeo saccum adhuc esse ubi plaustrum 
purgamenta immitteret. Nam potesne putare 
interfectorem tali feritate usum esse ut 
miserum Pyrrhum paruo marsupio et 
numismate exonerauisset, si in eum auro 
Veneris Corinthiæ onustum et impeditum 
incidisset? Ex quo coniicio Pyrrhum, dum 
saccum suum in cloaca quærit priusquam 
tamen eum inuenit, interfectum esse. 
 
[Librum de Venere Corinthia feliciter Stolo 
perfecit.] 

– Non, c’est logique. Et les événe-
ments, qui en découlent, corroborent ma dé-
duction. Où retrouve-t-on le corps de Pyr-
rhos ? 

– Dans le Tibre. 
– Pas n’importe où, plus précisément 

sous le pont Sublicius, là où les égouts se jet-
tent dans le fleuve. Et que charrient les égouts, 
sinon les ordures. Il y a bien cause à effet. Une 
fois que la carriole termina sa vidange, au bas 
du vicus Capitis Africae, Pyrrhos se jeta dans 
l’égout pour récupérer son sac. Mais il fut sur-
pris par une brute qui le tua. Son corps, em-
porté par les eaux fut retrouvé dans le Tibre. 

– Il en est certainement ainsi, maître, 
mais si le seigneur Saecularis a grâce à toi re-
trouvé son voleur, il n’en a pas moins perdu le 
trésor de sa Vénus, fis-je en regardant piteuse-
ment l’ami de Tiburce Dexter. 

– Mon bon Stolon, tu resteras donc 
toujours le même, me répondit mon maître de 
son air condescendant. Je suis sûr que le sac 
est encore à l’endroit où la banne l’a déchargé. 
Crois-tu qu’un assassin aurait aussi sauvage-
ment délesté ce malheureux de sa petite 
bourse et de sa médaille argentée, s’il l’avait 
surpris portant le trésor de la Vénus de Co-
rinthe ? J’en déduis donc que Pyrrhos a été 
assassiné pendant qu’il fouillait l’égout mais 
avant qu’il n’ait retrouvé son sac. 
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