

*Johannes-Franciscus Arnoud colligavit*

C. TIBURTII DEXTRI  
MEMORABILIA

liber III

De Venere Corinthia



*édition bilingue latin-français*

*Jobannes-Franciscus Arnoud colligavit*

C. TIBURTII DEXTRI  
**MEMORABILIA**

A SCRIBA STOLONE SCRIPTA

*LES MÉMORABLES  
DE GAIVS TIBURCE DEXTER*



*liber tertius  
De Venere Corinthia*

*livre troisième  
La Vénus de Corinthe*

*édition bilingue latin-français*

## De Venere Corinthia

### Personarum index

- C. Tiburtius Dexter:** Iuuenis clarissimus, qui casus soluit.
- Stolo:** Dextri scriba qui domini facta narrat.
- Romulus:** Puer qui sub Ioue et sub tutela Dextri uiuit, cui magnificam chlamyden adfert.
- P. Cornelius Saecularis:** Dextri familiaris, Veneris Corinthiae possessorque.
- Heraclides:** Artifex, aenea signa fingit.
- Pyrros:** Heraclidæ discipulus, aenea apud Pisistratum reficit.
- Menalkidas:** Textor cuius operariae Chlamyden Pisistrati texuerunt.
- Pisistratus:** Antiquas res colligit, chlamydis possessor quam Romulus inuenit.
- Candidus:** V<sup>ae</sup> cohortis uigilum tribunus.
- Paulinus:** VII<sup>ae</sup> cohortis uigilum tribunus.

Anno quo e Syria rediens uisus est, postquam tribunatum gesserat et magnam bibliothecam in Viminali domo composuerat, quæ euenerunt L. Annio C. Ceruonio consulibus sub Gordiano imperante, dominus cum inaudito casu conflictatus est. Casus enim mirus et stupendus fuit namque jam tum cædes et interfectores afuerunt et Tiburtii facultates Cornelio Saeculari amico succurrerunt qui antiquum et pulcherrimum aeneum Veneris signum detruncatum grauissime tulerat. Sed ad rem.

Post meridiem ante diem quartum decimum Kalendas decembres, a prima hora diei, tam dense pluebat ut timendum esset ne Tiberis super ripas effunderetur. Ingentibus enim procellis imber cælo mittebatur et uentosi turbines imbre onusti creberrimis undis Urbem inundabant. Videbatur quasi nauis Neptuni fluctibus iactata collis Viminalis et in hortulo alta pinus et uiminum cacumina uentis procellosis inflectebantur et canales

## La Vénus de Corinthe

### Liste des personnages

- Caius Tiburce Dexter :** jeune aristocrate, qui résout l'énigme.
- Stolon :** secrétaire de Dexter qui raconte ses aventures.
- Romulus :** garçon vivant sous la protection de Jupiter et de Dexter, à qui il apporte la magnifique chlamyde.
- P. Cornelius Saecularis :** ami de Dexter, propriétaire de la Vénus de Corinthe.
- Heraclide :** Artisan, répare les statues de bronze.
- Pyrros :** Apprenti d'Héraclide, répare des objets en bronze chez Pisistrate.
- Menalcide :** Tailleur dont les ouvrières ont tissé la chlamyde de Pisistrate.
- Pisistrate :** Antiquaire, propriétaire de la chlamyde que Romulus trouve.
- Candidus :** tribun de la V<sup>e</sup> cohorte des vigiles.
- Paulinus :** tribun de la VII<sup>e</sup> cohorte des vigiles.

L'année qui le vit revenir de Syrie, après son tribunat militaire et aménager une vaste bibliothèque dans sa *domus* du Viminal, je veux dire l'année du consulat d'Arrianus et de Papus sous le règne de Gordien, mon maître fut en prise avec un étrange incident. Une de ces bizarreries innocentes, mais étonnantes et passionnantes. Cette fois, ni crimes, ni assassins. Les capacités déductives de Tiburce Dexter vinrent au secours de son ami Cornélius Saecularis, qui fut scandalisé de trouver la plus antique œuvre d'art de son jardin, une belle statue en bronze de Vénus, outrageusement décapitée. Mais venons-en à l'affaire.

Nous étions l'après-midi du troisième samedi de novembre, XIV jours avant les calendes de décembre, plus précisément. Il pleuvait si dru depuis l'aube, qu'il était à craindre que le niveau du Tibre ne montât dangereusement. Une véritable tempête. Les bourrasques de vent chargées de pluie inondaient par vagues successives la Ville. On aurait dit que le Viminal ressemblait à quelque bateau ivre, balloté par les vagues de Neptune. Le pin parasol et les saules du jardin ployaient sous les rafales humides, les rigoles d'évacuation ainsi que les

colliciæque aquas in cloacas ducebant et nonnulli famuli lithostrotum atrii spongiis detergebant.

Interim in Dianæ exedrio, sedens in subsellio, C. Dexter a tantæ tempestatis iactatione remotus, oculis uegetis amictum per totam cathedram longam passum perlustrabat. Etenim eum minute atque concise acutis acribusque oculis perspiciebat atque scilicet scire uoluisssem quam ob rem tantum in talem rem se intenderet? Etsi autem tempestatibus domus parietes uerberabantur, dominus meus se a pertinaci inquisitione non auertebat. Inuicem ego hanc uestem, quæ Tiburtii animum tantum tenuerat, considerare coepi.

Græcus erat amictus et lautissimus tarentino intextus. Chlamys uiridis, cum angusto clauo nigro, cuius omnis exterior pars figuris nouem Musarum circum templum Doricum ornabatur atque diuersa a chlamydibus quæ nunc geruntur quadrata erat et figuræ non pictæ acu neque intertextæ sed textrino contextæ. At tamen Tarentinum quamquam passim luto maculatum nimis nitebat ut chlamydi antiquitas tribueretur ueneranda. Aenea uero fibula cum Mercuri effigie summo in latere dextro refulgebat.

Neque alias res de hac magnifica ueste addere poteram sed dominus, in contemplationem immersus, nullo modo ab ea discedebat atque illum uidebam subridentem et supercilia interdum contrahentem et barbulam tractantem et subito ueternosum.

– Hunc amictum, mi Stolo, mihi inquit C. Dexter repente ex solitudine excedens, paruus Romulus domum adtulit namque pusus ille, uariis tempestatibus, semper foris est atque heri ad meridiem, cum multum plueret, sub aliqua porticu castra posuit ubi puer serenum cælum exspectabat. Tum testis fuit insoliti cursus. Res in proximo uico acta est qui de Viminali ad Suburam serpens et sinuosus descendit. Etenim ibi sub porticu, uico imo, Romulus hominem per uicum currentem eumque a chlamydato nostro insectatum uidit. Interim, in contrario itinere, uicum eundem quidam Quiris ascendebat quem clientes prosequabantur. Cum primus descendens inter clientes se insinuare et, turba

gouttières du péristyle conduisaient leurs ruisseaux vers les égouts. Les serviteurs épongeaient les flaques d'eau qui souillaient jusqu'aux mosaïques de l'atrium.

Mais loin de toute cette agitation, Tiburce Dexter, assis sur un divan du salon de Diane, fixait de ses yeux scrutateurs un manteau étalé sur le dossier et le siège d'une chaise. Il le détaillait de son regard perçant et aigu et, bien sûr, j'aurais bien voulu savoir pourquoi il montrait un tel acharnement d'attention. La tempête battait les murs de la maison sans détourner mon maître de son analyse opiniâtre. Je regardai à mon tour le vêtement qui captait tellement l'esprit de Tiburce.

C'était un manteau grec. Un manteau de luxe, tissé dans une étoffe de Tarente, de qualité. Une chlamyde verte bordée d'une bande noire et ornée, sur sa face externe, de la représentation miniature des neuf Muses entourant un temple dorique. À la différence de la mode actuelle, elle était rectangulaire et ses motifs n'étaient ni brodés, ni brochés, ni plaqués. Ils avaient été tissés sur le métier. Pourtant, le brillant de son étoffe, souillé de-ci de-là de traces de boue, lui interdisait une vénérable antiquité. Sur le haut de son pan droit, brillait une fibule en bronze qui figurait le visage du dieu Mercure.

Voilà tout ce que je pouvais découvrir, à la vue de ce beau manteau. Mais mon maître, comme perdu dans sa contemplation, ne le quittait pas des yeux. Je le voyais hocher de la tête, sourire, froncer les sourcils, se caresser nerveusement la barbe, puis brusquement retomber en léthargie.

– Ce manteau que tu vois, mon brave Stolon, me dit Tiburce Dexter sortant brusquement de son isolement, m'a été apporté par le petit Romulus. Ce gamin, quel que soit le temps qu'il fait, est toujours dehors. Vers midi, il s'était accroupi à l'abri d'un porche. La pluie, comme en ce moment, battait dru. Le garçon attendait une accalmie, lorsqu'il fut témoin d'une furieuse course poursuite. C'était dans l'une des rues proches d'ici, qui serpente du Viminal vers le populeux quartier de Subure. Là, sous son porche, Romulus vit descendre vers lui à la course un homme poursuivi par le porteur de cette chlamyde. À ce moment, montait en sens contraire un bourgeois entouré de ses clients. Si l'homme poursuivi parvint, en se faufilant, à passer à travers les rangs de la

transita, cursum effrenatum pergere potuit, chlamydatum persequens minus fortunatus fuit. Hic enim lubrica uia lapsus est et in lapsu Quiritem supinum deiecit atque, cum clientes patrono metuentes ad eum extollendum festinabant, citissime se erexit. Nimis tamen cito nam ex humeris chlamys soluta delapsa est. At tempus et litem perdere nolens, cum Quiris et clientes ei instabant, quam uelocissime retro uertit.

– Quid est quod, inquam, hac chlamyde tantum perturbaris? Modus enim tuus eius considerandæ et longum tempus ad hoc actum me incitauerunt, domine, ad talem interrogationem.

– Oh, mi Stolo, tantum inclinaui ut mentem agitare. Quod est uitium mihi necessarium. Non possum enim impedire cogitationum obseruationumque mearum cohortes in quamcumque rem, quam iudicio meo permitterem, irruere. Sed, si uis, rei interesto! Finge nos hominem chlamydatum inquirere et inuenire ut ei chlamydem restituamus. Quo modo facias?

– Mane in fora cum præcone adeam ut nuntiet chlamydis possessorem, qui chlamydem uico Viminali ante diem quartum decimum Kalendas decembres perdidit, in domo C. Tiburtii Dextri eam reperiturum esse. Postid easdem res in balneis narrem quas quotidie uicini frequentant. Thermas uidelicet propiores loco, ubi chlamys delapsa sit, eligam ut possessor facilius inueniatur. Sic, pol, faciam!

– Inde turba cessatorum ad te ueniet in qua unusquisque deos immortales, se ipsum huius chlamydis possessorem esse, testes adhibeat, quæ tanti æstimatur ut tanta denuntiatione haud indigna sit. Fortasse Quiris ipse, quem chlamydatum noster in solum deiecerat, ueniet ut ei manum iniiciat. Hic uero modus agendi mihi idoneus esse non uidetur.

– At, inquam, quid aliud facias?

– Noli obliuisci, inquit C. Dexter, testis parui Romuli! Pusus ille enim omnia uidit et in loco, ubi res euenit, chlamydatum illum inquirere potest. Jam lineamenta uiri in memoria tenet. Ceterum ego Romulum illuc misi. Sed præsertim chlamys ipsa nobis loquitur. Tantum oportet eam bene interrogemus. Mi Stolo, sententia tua, quis talem amictum gerat?

petite troupe qui escortait le bourgeois et à continuer sa course effrénée, tel ne fut pas le cas du poursuivant. Celui-ci trébucha, emporta dans sa chute le bourgeois et, comme les clients se précipitaient pour relever leur patron, notre homme se remit prestement debout sur ses pieds, mais en se redressant si vite il laissa choir de ses épaules sa chlamyde. N'osant perdre du temps et un procès, il remonta la rue avec sur ses talons le bourgeois et ses clients.

– Mais en quoi cette chlamyde t'intrigue-t-elle? Ta façon de la regarder et le temps que tu y employas me poussent à te poser cette question.

– Oh, je me suis laissé aller à mon vice préféré. Un petit exercice mental, en quelque sorte. Je ne puis empêcher la cohorte de mes remarques et réflexions se déchaîner sur tout objet que je soumets à ma curiosité. Je vais essayer de te faire participer à cet exercice. Imaginons que nous devons retrouver le propriétaire de cette chlamyde, pour la lui rendre. Comment t'y prendrais-tu?

– J'irais le matin sur les forums avec un héraut pour y faire annoncer que le propriétaire d'une chlamyde perdue sur la pente du Viminal, XIV jours avant les calendes de décembre, retrouvera son bien dans la maison de Caius Tiburtius Dexter. Puis, je raconterais la même histoire aux thermes, où se pressent chaque après-midi tous les habitants des alentours. Je choiserais les thermes les plus proches de l'endroit où a été perdue la chlamyde, pour avoir plus de chance d'y retrouver son propriétaire. Voilà.

– Et une foule de badauds se présentera à toi, chacun d'eux jurant ses grands dieux de posséder cette chlamyde, assez importante pour avoir déclenché une telle publicité! Peut-être même auras-tu la visite du chevalier, que le propriétaire de la chlamyde a bousculé, et qui viendra mettre la main sur lui. Cette façon de faire ne me semble pas la plus appropriée.

– Ah non? Que faire d'autre?

– N'oublie pas ton témoin le petit Romulus. Ce gamin a vu toute la scène. Il peut rechercher dans le périmètre de l'incident celui qui portait la chlamyde. Il se souvient encore des traits du bonhomme. D'ailleurs, j'ai déjà renvoyé Romulus là-bas. Mais surtout la chlamyde elle-même peut nous renseigner. Or, à ton avis, qui peut porter un tel manteau?

– Nescio, domine... Nemo certe quem cognosco.

– Ut uides, inquit C. Dexter ironia utens, mi Stolo, progredimur. Nonne animaduertisti hanc chlamydem obsolescere?

– Ita est, domine, animaduerti hanc chlamydem, contra frequentiore et recentiore morem, minime rotundam esse. Atque etiam animaduerti, quamuis antiquum amiculum uideretur, huius chlamydis tarentinum antiquitus non texuisse. Re uera e textrino nuper facta est, sicut textilis nitor et integer color demonstrant.

– Mi Stolo, melior fis! Pergel! nam te collineare existimo.

– Pergamne? Sed, pol, omnia quæ oculis uideram iam tibi descripsi.

– Tibi mentem admoue, si oculi desunt. Quis, sententia tua, chlamydem tam obsoletam quam recentem gerat?

– Histrione, inquam proteruis inuentionibus stupefactus, uel amator temporum præteritorum?

– Nunc sume utrumque propositum quod minutatim cribrabis.

– Ut nimium faciam, domine, exigis.

– Minime gentium, mi Stolo, agedum! te ducam. Histrionem primo in cribrum producamus! Certe, ut opinor, histriones uestitum extra morem gerunt qui artis studiosiores sunt quam ut communi ueste uestiantur, sed tamen, præsertim cum personam sustinent, histrionalibus uestimentis utuntur. Scænici autem ludi post meridiem eduntur sed casus ipse ante meridiem euenit. Igitur perpauca erant ut quidam histrio mane hesterni diei alium hominem perseceretur scænico habitu.

– Nihil rectius, inquam, sed “perpauca” non sunt “nulla”. Nonne huic histrioni, causa nobis ignota, licebat scænicam uestem mane diei hesterni gereret?

– Licebat enim, inquit C. Dexter. At, mi Stolo, quam personam agat qui chlamydem gerat?

– Facile dictu! inquam. Personam militis uidelicet.

– Optime. Hæc tamen chlamys obsoleta nihil militare ostendit. Num scænicum militem fingere potes qui sic ornatam chlamydem gerat ut nouem Musæ templum uel Doricum circumdent?

– Je ne sais pas... En tout cas, pas quelqu'un de mes connaissances.

– Tu vois. Nous progressons, fit Tiburce Dexter ironique. Tu as dû remarquer que cette chlamyde est démodée, non ?

– Oui, maître. Cette chlamyde n'est pas arrondie, comme le veut la mode actuelle. Mais j'ai également remarqué que, tout en présentant un drapé antique, le tissu de ce manteau ne saurait dater d'une époque si reculée. Ce manteau est sorti récemment du métier à tisser, la fraîcheur de ses fibres et le brillant de sa teinture le prouvent.

– De mieux en mieux, mon bon Stolon ! Continue, je te devine proche du but.

– Ah oui ? Mais je t'ai dit tout ce que mes yeux ont pu remarquer.

– Recours aux yeux de ton esprit, si les autres sont en défaut. À ton avis, qui porterait un manteau démodé, mais neuf ?

– Un acteur, ou un amoureux du temps passé, fis-je étonné de mes audacieuses découvertes.

– Maintenant, saisis-toi de chacune de tes pistes et sou mets-les à la pierre de touche de ta raison. Comme le changeur de monnaies sur son éventaire.

– C'est trop me demander, seigneur.

– Mais non, je vais te guider. Prenons l'acteur. Ceux-ci, je te l'accorde, portent des vêtements démodés et sont trop artistes pour s'habiller comme le vulgaire. Mais un acteur porte ses vêtements de scène quand il joue. Or, les pièces de théâtre commencent dans l'après-midi et l'incident eut lieu avant midi. Donc, il y avait peu de raison qu'un acteur poursuive un autre homme ce matin, dans son costume de scène.

– Rien de plus vrai, fis-je, mais « peu de raison », n'est pas « pas de raison ». Il se pouvait, pour une cause que nous ignorons, que cet acteur-là portât son costume de scène, ce matin-là. Non ?

– Bien sûr, mon bon Stolon. Mais, dis-moi, quel rôle scénique demande le port d'une chlamyde ?

– Facile ! La chlamyde, évidemment, est le costume des acteurs qui jouent au soldat.

– Très bien. Mais cette chlamyde démodée n'est pas du tout martiale. Verrais-tu un soldat de théâtre porter une chlamyde avec ce motif : neuf Muses entourant un temple, dorique de surcroît ?

– Minime, inquam, o domine!

– Ex utroque proposito, inquit Tiburtius, histrione dempto, restat temporum præteritorum amator. Re uera oportet discernamus qua re tali amictu uestiretur. Num studio uel libidine uel aliis causis?

– Hoc opus, hic labor.

– Ex amictu ipso, me Hercule, id coniciamus! Histriones non sunt soli qui obsoletam chlamydem gerendi facultatem habeant et licet fingam chlamydatum illum rerum præteritarum amatorem esse. Quæ coniectura de duabus causis in mentem uenit. Prima uestis figuræ sunt, namque Musæ nouem circum templum Doricum saltantes omnes artes mihi expromunt et altera fibula est, in qua Mercuri negotiatorum tutoris effigies cælatur. Quibus positis, constat artes cum mercatura coniungi. Sed nunc signis et documentis opus est. Quod si, mi Stolo, uestem interiorem inspicias, argenteo filo subscriptionem pictam acu uideas. Quæ subscriptio demonstrat hanc chlamydem et Romæ et nostra memoria contextam esse, nam artifex, qui hanc magnificam uestem texuit, nomen suum notauit. Vide! subscribitur: Menalkidas textor. Ibimus cras ad officinam textrinam eius Menalkidæ quia mihi patet se memorem hominis fore qui hanc miram et magnificam chlamydem emisset.

Cum tempestas imbris et turbinibus Romam multum inuolueret, dominus domo exire nolebat et crastinum diem exspectare malebat. Ceterum imbres primo crepusculo remisere, cum cubitum iremus.

Postridie mane, Nestorianus, quidam P. Cornelii Sæcularis seruus nuntium Tiburtio Dextro adtulit. Tabellam autem Sæcularis detestabili piaculo motus scripserat. Qua in tabella enim a seruo producta hæc legebantur: “Priscum et uenerandum Veneris signum, quod hortum meum ornat, iniuriose detruncatum est. Te oro, Tiburti, hoc negotium cures amicitiae atque deorum nomine.” C. Dexter, cum amicum mollissimo et mitissimo animo esse sciret, Sæcularem hoc negotiolum in maius accipere existimabat.

Post fere horam unam, ego et C. Dexter in atrium Sæcularis intrauimus ubi is iniquo animo et acriter nos exspectabat et late longaque, dum alta suspiria trahit,

– Non, maître, fis-je désappointé.

– Donc, si ce n’est pas un acteur, il reste l’amoureux du temps passé... Il reste à définir, en fait, si notre homme portait un tel manteau par goût, par lubie ou pour toute autre raison.

– Alors là, je te souhaite du plaisir, fis-je.

– Hé bien, déduisons-le du manteau lui-même. Il n’y a pas que les acteurs que le métier invite au port d’un vêtement archaïque. Notre homme, en effet, peut également être un antiquaire. Cette supposition m’est venue pour deux raisons. Primo les motifs de ce manteau. Neuf Muses entourant un temple dorique, qui font penser à l’Art. Secundo la fibule de cette chlamyde représente les traits du dieu Mercure, le protecteur des marchands. L’Art associé au Commerce, en quelque sorte. Mais tout cela demande des preuves. Or, mon brave Stolon, si tu regardais à l’intérieur du manteau, en bas à droite, tu verrais une signature brodée en fil argenté. Cette petite broderie ramène bien le tissage de cette chlamyde à notre époque et à Rome. L’artiste qui a sorti ce magnifique manteau de son métier à tisser l’a ainsi signé. *Menalkidas textor*. « Le tisserand Ménalcide ». Nous irons demain à la recherche de la boutique de ce Ménalcide. Je suis sûr qu’il se souviendra du nom de l’homme qui lui a commandé cette chlamyde peu ordinaire.

Il était vrai que la tempête qui enveloppait Rome de son manteau de pluie n’incitait guère mon maître à sortir. La pluie ne cessa de tomber qu’au crépuscule, comme nous allions nous coucher.

Le lendemain matin, Nestorianus, un esclave de la maison de Publius Cornelius Sæcularis, apporta un message de son maître à Tiburce Dexter. Cette dépêche, avait été inspirée par un odieux sacrilège. « L’antique et vénérable statue de Vénus qui orne mon jardin », lisait-on, « a été outrageusement décapitée. Tiburce, je t’implore de t’occuper de cette affaire. Au nom de l’amitié, au nom des Dieux. » Tiburce savait que son ami était un homme émotif et sensible, mais il ne put s’empêcher de trouver que Sæcularis exagérait l’importance de ce forfait somme toute mineur.

Un peu plus d’une heure après, Tiburce et moi-même entrions dans l’atrium de Sæcularis. L’ami de Tiburce l’attendait avec impatience et énervement. Il marchait rapide-

ingrediebatur. Hic natu minor anno uno et dimidio quam dominus meus erat et, cum C. Dexter procerus et longus esset, paruus solidusque atque taurus esse uidebatur. Cuius tunica thoracis toros uixdum tegebat celabatque. Ut primum Tiburtium uidit in eum irruit, quem sine mora et celeri pede subter peristylum Rhodium, quod hortum cingebat, duxit.

Tum Sæcularis furenti digito podium ex marmore factum, in quo aeneum Veneris signum sine capite stabat, demonstrauit. Cum dominus aeneum uel opus affabre factum fractum uideret et inde æquo animo pateretur, Sæcularis uero homo ad cultum deorum pertinentissimus sacrilegium et piaculum criminabatur. Præterea caput deæ non elatum erat, nam in pratulo quod circum imum podium erat ponebatur. At tamen res summo in discrimine non erat.

– Sæcularis, me Hercule, hæc statua haud irreparabili ictu fracta est! Is quem deæ uiolatorem dixeras in Venerem potius lenis uisus est. Vide enim ut caput apte sectum est! Haud opus est Phidia ut totam statuam reficiatur et quiuis opifex eum in collum reponere poterit. Ubi nuntium tuum legeram, pessima finxi.

– Scio, inquit Sæcularis exardescens, deos non tantum memoria nostra seruari quantum quondam seruatos esse. Nec pueri credunt. Quam humaniores dei nunc existimantur atque tam insipidi! Plebs autem deos orientales colit et fana Mithræ, Isis, Osiris, Magnæ Matrisque frequentat. Inde nostri dei Indigetes in templis aureis et marmoreis algent. Est enim nouissimi moris in Puticulos uel in cryptas oratum conuenire. Ita est nostra memoria degenerat, in qua non dubitant quin deos uexent!

– Si uis, inquit Dexter grauis, me negotium tuum curare, ut statim hos questus reprimas a te peto. Cum primum Roma caput uasti imperii facta erat, plurimos deos deasque excepit. Quod ad Venerem tuam pertinet, facinus deæ odio patratum non agitur sicut caput apte sectum neque conuulsum demonstrat.

– Recte dicis, inquit Sæcularis inuitus. Sed cur aliquis hoc modo egerit? Num

ment de long en large en poussant de profonds soupirs. Il était plus jeune que Dexter d'un an et demi. Et si mon maître était grand et longiligne, son ami était plus petit et plus massif. Il faisait penser à un taureau. Surtout son torse, dont la musculature était à peine voilée par la tunique. Dès qu'il vit mon maître, il se précipita sur lui et le mena, d'un pas décidé, sous les colonnes du péristyle rhodien qui entourait son jardin.

Là, Saecularis désigna d'un index outré un podium de marbre sur lequel s'élevait une statue en bronze de Vénus, une statue sans tête. Où mon maître ne voyait que brisement d'un bronze, ou d'une œuvre d'art à la rigueur, ce qui expliquait sa relative impassibilité, Saecularis plus religieux parlait de profanation, de sacrilège. En outre, la tête n'avait pas été emportée. Elle gisait au pied du socle de marbre dans le cercle de gazon. Il n'y avait pas de quoi en faire un drame.

– Hé bien, Saecularis, cette statue n'est pas irrémédiablement cassée ! Ton prétendu profanateur s'est montré plutôt clément envers Vénus. Vois comme il a proprement découpé la tête ! Nul besoin de Phidias pour la remettre en place, n'importe quel ouvrier en bronze te la réparera. En lisant ton mot, j'imaginai bien pire.

– Je sais que de nos jours, les dieux n'éveillent plus autant de respect qu'autrefois, s'échauffa Saecularis. Les enfants, eux-mêmes ne croient plus au Styx. Évidemment nos Dieux paraissent trop humains, tellement fades. Les dieux que la foule honore viennent de l'Orient. Mithra, Isis et Osiris, Cybèle. Nos Dieux Indigètes grelottent dans leurs temples d'or et de marbre. C'est du plus chic de prier dans les catacombes ou dans les caves. Époque vraiment décadente, où l'on n'hésite pas à porter la main sur les dieux !

– Si tu veux que je m'occupe de cette affaire, je te demande de cesser tout de suite cette diatribe, éclata Tiburce. Dès que Rome est devenue la capitale du vaste empire qu'elle gouverne, elle a dû accueillir sur les bords du Tibre toute sorte de divinités. En outre, dans le cas de ta Vénus, il ne s'agit pas d'un acte motivé par la haine contre la Déesse. Regarde bien. La tête a été dévissée et non arrachée ou coupée.

– C'est vrai, tu as raison, fut forcé d'admettre Saecularis. Mais pour quelle raison

sceleratus homo ille uoluerit me operarium Heracliden ipsum habere? Heraclides enim olim se Veneris signum ære renouare mihi proposuit sed hunc opificem haud magni æstimo nam in seruos suos sæuissimus est, eosque, ut fertur, stigmatibus nota deformat.

– Ain’ tu? inquit C. Dexter incredulus. Heraclides tamen ærarius faber est qui optima fama fruitur. Ceterum æream aui imaginem, quæ casu fracta est, optime ille reparauit. Veneris tuæ tamen æs rubigine corripitur et optima sculptura demonstrat hoc signum antiquitus confectum esse. Incommodum sit te non id reficere. Sed, mihi dic, quamdiu id habes?

– Cum abauus meus, inquit Sæcularis, id est præcisius patris auus paternus, de L. Alfidio Herenniano, abhinc annos prope septuaginta, hanc domum emerat, hoc Veneris signum iam hortum decorabat. Namque, Cn. Cornelio Lentulo L. Mummio Achaico consulibus, huius domus M. Perpenna possessor erat, qui, cum Mummius Corinthum oppugnasset et urbem captam deleuisset, eius tribunus fuit et ex præda hanc Veneris statuam accepit. Quam primo male ferens recepit quia uitium in symmetria habebat. Etenim eius caput minus expectatione erat. Ex quo hanc statuam Perpenna Venerem Microcephalam nuncupauit et inde eius fama inter opera Urbis. Nunc quoque amici prouinciales mei haud dubitant quin longum iter, ut eam uideant, faciant.

– Bene! contendamus ut intelligamus quid hic actum sit, inquit dominus meus cum togam, quia se solute mouere uolebat, mihi traderet.

Tum uidimus C. Dextrum pratulum, in quo podium marmoreum stabat, considerantem scrutantemque. Repente in podium saluit et statuam perspexit et manum per collum apertum demisit. Postea de podio desiliens, nobis uestigia in humo impressa indicauit. In eam aream uixdum aridam, quæ a pratulo ad usque columnas peristyli orientales ibat. Vestigia leuia tria aduersus statuam uidebantur et ex statua septem altiora reuertebantur. Cum magnopere præcaueret ne uestigia deleret, ad porticum, quæ orientem spectabat, adpropinquauit et nobis columnas duas digito demonstrauit.

Alterius columnæ radice uestigia dua, quæ ad occidentem uergebant, uidebantur

m’a-t-on fait cela? Ce n’est tout de même pas pour donner du travail au fameux Héraclide. Il m’a proposé l’autre jour ses services pour rajeunir la statue d’une couche de bronze. Mais je n’aime pas cet artiste qui traite si mal ses esclaves. Il les marque au fer rouge.

– Vraiment? s’étonna Tiburce. Pourtant Héraclide s’y connaît. Il a fort bien retapé le buste de mon grand-père, qu’une chute avait brisé. Mais, vu la couleur verte du bronze de ta Vénus, ainsi que l’art tout classique du statuaire, il est vrai que cette statue est une œuvre d’art de bonne antiquité. Ce serait dommage de ne pas la faire réparer. Depuis quand la possèdes-tu?

– Lorsque le grand-père de mon père acheta cette demeure à Lucius Alfidius Herennianus, il y a plus de soixante-dix ans, cette Vénus en ornait déjà le jardin. Elle avait fait partie, il y a quatre cents ans, du butin de Marcus Perpenna, propriétaire de cette maison à cette époque, et tribun de Mummius, le destructeur de Corinthe. Toutefois, cette magnifique Vénus a une particularité. L’œil exercé d’un artiste remarquera un léger défaut de proportion. En effet, la tête de cette statue n’est pas conforme aux règles du canon classique, puisqu’elle est légèrement plus petite que ce qu’il faut. D’où son surnom de Vénus Microcéphale et son renom parmi les œuvres d’art de la Ville. Plusieurs de mes amis de province n’hésitent pas à faire un long voyage pour la voir.

– Fort bien! essayons de comprendre ce qui s’est passé ici, dit mon maître en me tendant sa toge, parce qu’il désirait être plus libre dans ses mouvements.

Nous vîmes alors Tiburce Dexter inspecter le cercle de gazon qui entourait le podium de marbre sur lequel s’érigeait la statue. Puis d’un bond il sauta sur le socle, scruta la statue, passa le bras dans le cou ouvert. Redescendu, il signala à notre attention des traces de pas sur le sol. À l’endroit, à peine sec, qui partait du gazon vers la colonnade est du péristyle. Trois marques de semelle tout juste visibles s’imprimaient en direction de la statue, sept plus prononcées en partaient. Avec moult précautions, pour ne rien effacer, il s’approcha du portique est. Il nous désigna deux colonnes de ce portique.

Au pied de l’une d’elles se dessinaient deux belles marques de pas tournées vers

atque altera luto passim maculata est. C. Dexter autem calceos sibi excalceavit et tertia columna, lacertorum crurumque ope, in tectum porticus ascendit. Eumque tum in tegulas repentem, tum ad uicum, qui trans porticum patebat insipientem uidimus. Postea, inuestigationibus contentus, in hortum descendit et pedes rursus se calceavit et togam a manibus meis recepit ut eam denuo gereret.

– Venus Microcephala tua, inquit C. Dexter, non deorum dearumque uiolatore sed fure paruæ staturæ et iuueni et satis studioso polluta erat.

– Pro Iuppiter! Verus es hariolus, inquit Sæcularis admiratione plenus. Sed qua re de quodam fure cogitasti? Nam, si eius caput prætereo, statua nihil perdidit neque mihi licet capitis desiderio mæream quoniam in pratulo iacet. Quid tum fur iste cepit?

– Hæc Veneris statua holosphyrata non erat. Caput enim et membra in trunco ferrumine et clavis hæserunt, ex quo fit ut quasi arca cauus truncus sit. Fur uero caput e trunco disiunxit ut res quæ in statua inerat caperet. Aureæ autem et tenues notæ in colli ore imprimuntur, ergo in hac statua res ex auro facta inerat, sed quoniam tantum manum unam per collum transiri poterat, res certe haud ingens fuisse uidetur. At tamen ubi fur statuam reliquit tum grauior factus est, sicut uestigia altiora quæ a statua reuertunt demonstrant. Inde cogito rem, quæ in statua inerat, aureos nummos fuisse. Etenim manus nummorum plena per collum transire potest et uniuersi nummi in culleo collecti magni ponderis sunt. Clare duo sacci uestigia uidi, alterum in ima columna luteo maculata impressum, alterum in tegulis porticus.

– Sed sic onustus iste, rogauit Sæcularis, quo modo in tectum porticus ascendere potuit? Namque ut columnam ascenderet oportuit istum lacertis cruribusque uti, sicut modo fecisti.

– Recte dixisti. Sed mihi patet furem ipsum usum esse reste. Maculæ enim, quas in hac columna uidemus, demonstrant eum pedibus nisum esse. Necessaria enim restis erat ad columnam ascendendam et postea ad saccum tollendum, in antecessum alligatum. Præterea, priusquam ultra porticum tuum deorsum in uicum descendit, lente saccum eadem reste tam infra murum tuum quam in marginem uici detulit, atque, reste a porticus

l'ouest, l'autre était souillée par quelques taches de boue. Tiburce ôta ses sandales et grimpa, en s'aidant de ses cuisses et de ses bras, sur le toit du portique par une troisième colonne. Nous l'aperçûmes alors se jeter de tout son long sur les tuiles, regarder vers la rue qui s'étalait derrière le mur du portique. Puis, semblant satisfait de ses investigations, Tiburce Dexter redescendit dans le jardin, se rechaussa et me reprit sa toge pour s'en draper.

– Ta Vénus Microcéphale a été victime non d'un profanateur, mais d'un voleur, jeune, de petite taille et certainement connaisseur.

– Par Jupiter ! tu es un vrai devin, siffla Sæcularis admiratif. Mais, à part sa tête, la statue n'a rien perdu et encore, puisque la tête gît dans le gazon, on ne peut parler de perte. Alors, qu'a bien pu prendre ce voleur ?

– Cette Vénus n'a pas été coulée d'un seul bloc. L'artiste a soudé la tête et les membres au tronc, ce qui fait que la cavité du tronc forme une sorte de coffre. Le voleur a dévissé la tête pour prendre ce qui se trouvait à l'intérieur. Des traces d'or sont visibles à l'embouchure du cou. Il y avait donc dans cette statue au moins un objet en or, mais, puisque l'orifice du cou ne laisse passer que le bras, l'objet ne devait pas être très volumineux. Or lorsque l'homme a quitté la statue il a pris du poids, comme le montrent les traces de pas plus profondes au retour qu'à l'aller. Je pense qu'il s'agit d'un trésor de pièces d'or. Chaque poignée de pièces passe par le cou et toutes rassemblées dans un sac pèsent lourd. Nous voyons nettement deux traces de ce sac. Une empreinte à la base de la colonne souillée de boue et une sur les tuiles du portique.

– Mais ainsi chargé, comment a-t-il pu grimper sur le toit du portique ? demanda Sæcularis. Pour monter par une colonne il faut s'aider des cuisses et des bras, comme tu l'as fait tout à l'heure.

– Notre voleur a utilisé une corde. Les traces de boue sur cette colonne montrent qu'il a pris appui sur ses pieds pour l'escalader. Une corde lui était nécessaire pour gravir ainsi la colonne et, ensuite, hisser à lui le sac qu'il avait attaché à la corde, au préalable. De plus, pour redescendre dans la rue au bas du mur de ton portique, il a doucement descendu le sac sur le trottoir au moyen de la même corde, qu'il a ensuite détachée, avant de sauter.

– Par Jupiter ! il aurait pu se rompre les

fastigio soluta, desiluit.

– Pro Juppiter! clamauit Sæcularis, crura frangere potuisset, nam murus altus pedes duodecim est.

– Vide modo, inquit Dexter, hæc duo uestigia in molli horti tui solo, quæ in radice columnæ imprimuntur, nobis indicant furem, cum in hortulum desiliebat, altum saltum dedisse. Ex hac causa et de uestigiis ad statuam uersus impressis eum iuuenem esse cogito namque eius uestigia eum currentem demonstrant, cum præsertim multa eiusdem uestigia altiora sint, quæ ex statua recedunt, eum aliquid onerosum ferrentem, inde minus uelocem. Hoc modo enim omnia indicia in humo impressa intelligam. Fur ex uico pone porticum tuam, quæ orientem spectat, uenit, postea, nodo ad grypem impendentem alligato murum rustis ope ascendit, tum demum in porticus fastigium peruenit, ad se imam restim solutam aduertit quam in hortum deorsum proiecit. Dum restis secundum columnam dependet, ipse e tegulis desiluit et prius in pedes se excepit quam ad statuam cucurrit. Ibi signi collum dissoluit et culleum aureis nummis compleuit. Postea saccum secum portauit et ad porticum rediit, ubi saccum, quem ad restem dependentem alligauit, deposuit. Ipse columnam cruribus lacertisque ascendit atque, tecto attacto, ad se culleum aduertit. Postremo, postquam saccum in marginem uici detulerat, restem soluit et in uicum desiluit.

– Eum, inquit Sæcularis, sceleratum iuuenem et mobilem fuisse tecum consentio, at, Hercle, quo modo eum paruæ staturæ esse scis?

– Statuam conspice, a fure Veneris poples et pedes luto maculati sunt. Quantum in me est, conieci istum non solum paruæ staturæ esse, quoniam ei in has statuæ partes pedes ponendi erant ut quam facillime per collum aureos nummos caperet, sed etiam istius staturam non amplius quinque pedum esse. Præterea de uestigiis corporum amplitudines iudicari potest. Fere quidem iudicari potest, nam pro rata parte homines plus minusue grandes pedes habent. Sed uestigia tam parua cum magna statura non congruunt atque postremo iste, dum currit, passus homunculi fecit.

– Heu, uereor, inquit Sæcularis,

jambes, s'exclama Saecularis. Mon mur est haut d'environ douze pieds.

– Regarde ces deux belles traces de semelle parallèles, sur la terre meuble de ton jardin à la base de l'autre colonne, elles indiquent bien un tel saut, lorsque le voleur sauta du toit dans ton jardin. C'est une des raisons qui me font penser que ton voleur est un homme jeune, ainsi que les traces de pas se dirigeant vers la statue. Elles montrent un homme qui court, alors que les traces plus nombreuses et plus profondes du même, au retour de la statue, impliquent que l'homme portait quelque chose de lourd, donc beaucoup moins vélocé. Voici comment je lis tous ces signes imprimés sur le sol : le voleur est venu de la rue derrière ton portique est, il a grimpé le mur à l'aide d'une corde. Le nœud coulant de la corde attaché à l'un des griffons qui surplombent. Parvenu sur le toit, il ramène le bout libre de la corde à lui et le balance dans le jardin. La corde pend le long d'une colonne. Lui, bondit du toit et se reçoit sur ses pieds, puis il court vers la statue. Là, il en dévisse le cou et remplit un sac avec l'or qu'il prend par poignées. Il charge son sac sur son dos et revient vers le portique. Il pose le sac, l'attache au bout de la corde. Il monte. Parvenu sur le toit, il hisse le lourd sac jusqu'à lui. Puis pour partir, il redescend le sac sur le trottoir, détache la corde et saute dans la rue.

– J'admets, en effet, que le bougre devait être souple et jeune, mais comment sais-tu qu'il était de petite taille ? demanda Saecularis.

– Regarde la statue. Notre homme a souillé de boue les pieds et les mollets de Vénus. Pour en dévisser la tête, il a dû se mettre sur les pieds de la statue. Or ta Vénus mesure six pieds et demi de haut. Un homme de taille équivalente aurait posé ses pieds sur le socle naturellement. En outre, lorsqu'il a puisé l'or il s'est hissé sur les mollets de la statue. J'en déduis que notre homme est petit. Il ne doit pas dépasser les cinq pieds. De plus, d'après les traces de pas, on peut juger de la taille d'un homme. Ceci est approximatif, bien sûr. De grands hommes ont, toute proportion gardée, des pieds plus ou moins grands. Mais de si petits pieds sont incompatibles avec une grande taille. Et les enjambées, qu'il fait en courant, ne sont pas celles d'un homme bien grand.

– Je crains, hélas, que ce signalement ne soit banal, soupira Saecularis. Des hommes

peruulgatam descriptionem esse. Paruæ staturæ iuuenes Romæ abundant.

– Recte dicis, respondit Dexter. Addere possum furem tuum proxima nocte egisse. Imbres enim hesterni primo crepusculo finiebantur, interior autem statua admodum est sicca. Igitur post crepusculum, noctu, cum tota familia dormiebat, iste pecuniam e signo furatus est. Nullumne sonitum audiuisti?

– Sed quo modo potuissem? Est enim difficile somno se dare, cum a primo crepusculo plaustrariorum uociferationes et boum ungulas et currorum rotas iumentorumque uagitus inuitus audias. Præterea domus mea compitum contingit, quam noctu, ad uigiliam secundam, plaustrum, quo uicorum purgamenta eripiuntur, præterire solet ut in cloaculam, quæ in imo uico Capitis Africae est, sordidum onus immittat. Nec dico uigilum excubias qui silentio uicos circumire non possunt. Cum maxime, proxima nocte, dormire incepimus, Hercle, in confinibus domibus insulsiue incendium ortum est. Non solum, ut cernis, nocturnas molestias, dum somnum peto, exsecror, sed tali strepitu animi ab attentione auertuntur.

– Sed, inquam, quamdam gazam Venus in aeneis lateribus suis occultabat? Domine Sæcularis, eam infuisse cognoscebas?

– Minime, Hercle! Quoniam propediem uxorem ducere uolo, pecunia mihi ualde opus est. Inde culleus auro plenus mihi bene usui esset. Nemo, quantum scio, maiorum meorum numquam in his ædibus gazam celauit. Memini nos, cum abhinc sex annos plebs Romana Prætoriana castra oppugnauisset et Urbem incendisset, res in horto collegisse patremque arcam auro plenam infra statuum abstrusisse, si forte uentus ignem ad nos distulisset. Domi denique mansimus et res rursum ordinauimus paterque arcam effodit, ex quo intellectu facile est, ut pater ipse Venerem aurum in lateribus celare ignorabat.

– Qua ex causa profecto conieci furem satis artis studiosum esse, addidit Dexter. Quod si Romani, per multa sæcula, nescium

jeunes et de petite taille, il y en a beaucoup à Rome.

– C'est vrai, fit Dexter. Je puis aussi te dire que ton voleur a agi cette nuit. La pluie d'hier n'a cessé de tomber qu'au crépuscule, or l'intérieur de la statue est sec. Donc le voleur a sévi après le crépuscule et vous deviez tous dormir, puisque c'est seulement ce matin que le forfait a été découvert. N'as-tu rien entendu ?

– Comment l'aurais-je pu ? Il est déjà fort difficile de sombrer dans le sommeil, quand tu entends de dehors les vociférations des charretiers, les sabots des bœufs, les roulements des charrois, les cris des bêtes de traits et de somme, dès le crépuscule. En plus, comme ma maison est proche d'un carrefour, chaque nuit, vers la seconde veille, s'ébranle le chariot du dépôt d'ordures, pour décharger son infecte cargaison à l'égout en bas du *vicus Capitis Africae*. Et je ne parle pas des rondes de vigiles. Ils ne peuvent jamais patrouiller en silence. Surtout que la nuit dernière, justement, il y eut un incendie, à deux pâtés de maisons d'ici. Tu devines combien je maugrée, chaque nuit, en me couvrant les oreilles sous ma couverture, à la recherche d'un havre de calme pour m'endormir. Tu penses bien que ce vacarme empêche de prêter attention à quoi que ce soit.

– Mais, quel pouvait bien être le trésor que cachait Vénus dans ses flancs de bronze ? demandai-je. En connaissais-tu l'existence, seigneur Saecularis ?

– Ma foi, non ! J'ai précisément un besoin urgent de liquidités. En effet, je compte me marier prochainement. Un sac plein d'or m'aurait été bien utile. À ma connaissance, aucun de mes ancêtres n'aurait eu besoin de cacher un trésor. Certes, il y a six ans, quand les prétoriens assiégés par la plèbe ont mis le feu à Rome, je me souviens que nous avions rassemblé nos valeurs dans le jardin et que mon père enterra un coffre plein d'or au pied de la statue, au cas où l'incendie se propagerait vers chez nous et nous obligerait à quitter momentanément les lieux... mais il y eut plus de peur que de mal. Finalement nous restâmes chez nous, nous réinstallâmes nos meubles et mon père déterra son coffre. Cela prouve qu'il ignorait que notre Vénus gardait un trésor dans ses flancs.

– Voilà pourquoi j'en déduis que notre

habuerunt quid in lateribus Venus celaret, quomodo id fur ipse sciebat, nisi rem insciis haud manifestam uel obscuram deprehendit. Fortasse ei, nescio quem antiquum librum, in promptu fuit, in quo priscus rerum gestarum scriptor aliquid de hac statua tradere potuisset. Namque subito is fur uenit, statuam arte detruncavit, aurum a sæculis quattuor in hac conditum rapuit. Non ignarus, ut manifestum est, uel temere facinus suum fecit. Sed addam necesse esse eius libri tanta penuria sit ut nemo tibi aut maioribus tuis hanc Microcephalæ Veneris singularitatem traderit. Præterea, ut proxima nocte is eruditus fur egit, ei non diutissime hæc proprietates cognoscenda erat.

– Solum opus, inquit Sæcularis, de hac statua quod legi Zenodori est et in bibliotheca exemplum habeo.

Quamuis Sæcularis bibliotheca non tot uoluminibus quot domini mei instructa esset, nonnulli in illius loculamentis pretiosi libri comprimebantur. Tum Sæcularis ponderosum codicem cepit quod tam fortunata manu aperuit ut locum ad Venerem Microcephalam pertinentem incideret. Inter scripturarum columnas imaginem statuæ uidebatur. Lineasque Græce scriptas nobis legere festinauit.

“Apud C. Herennium, in Cælio monte, aheneum Veneris signum uidetur quod Callimachus, qui et catatexitechnus appellatur, in templum deæ in agora Corinthia collocauit. Sacerdotes enim ab artifice petierunt Hellenam a Venere ad Paridem deductam. Corintho capta, M. Perpenna Romam Veneris signum secum deportauit quod postea in horto suo instituit. Fortasse propter erectionem in profano loco, qua spectantium religio in Venerem decreuit, hoc signi uitium manifestius uisum est quod eius caput corporis staturæ non optime congruebat, quia minor exspectatione erat. Inde a populo Romano Microcephalam cognominatam. Oportet tamen cautiorem uel rei conscium esse ut id paruum uitium animaduertatur, uitiumque hanc Veneris statuam in opera Callimachi accipi et eam uidere nihil obstat.”

– Quid, inquam, in eis lineis, cuius gazam in Veneris lateribus conditam esse, indicet non uideo.

voleur est un connaisseur, ajouta Dexter. Si des générations de Romains n’ont jamais su ce que cette Vénus recelait en elle, comment pouvait-il le savoir sinon en remarquant un détail qui échappait aux profanes. Peut-être avait-il accès à quelque écrit perdu, dans lequel un ancien chroniqueur aurait pu donner des détails plus précis sur cette statue ? C’est une explication plausible, pour qu’un inconnu vienne si assurément décapiter cette Vénus et reparte avec le trésor qu’elle enfermait en elle depuis quatre siècles. Mais, un tel écrit doit être assez rare pour que personne ne l’ait jamais révélé cette seconde particularité de ta Vénus. De plus, comme le vol a eu lieu hier, cet érudit doublé d’un coquin fort décidé, ne devait pas connaître le secret de cette Vénus depuis fort longtemps.

– Le seul ouvrage, à ma connaissance, qui mentionne cette statue est celui de Zénodore, répondit Sæcularis. J’en possède un exemplaire.

Bien que moins fournie que celle de mon bibliophile de maître, la bibliothèque de son ami enfermait dans ses étagères nombre de livres précieux. Sæcularis prit un gros et lourd volume, le feuilleta, d’une main sûre, et retrouva le passage relatif à sa Vénus Microcéphale. Texte orné d’une petite peinture fidèle de la statue. Il s’empressa de nous le lire.

« Sur le Caelius, chez Caius Herennius, on peut voir une statue de Vénus en bronze. Une œuvre classique de Callimaque le Raffiné, qui ornait le temple de la déesse, sur l’agora de Corinthe. Les prêtres avaient commandé à l’artiste un groupe : Vénus présentant Hélène à Paris. À la suite du sac de cette cité, Marcus Perpenna, ramena à Rome la statue de Vénus et l’installa dans le jardin de sa demeure. Certainement du fait de son exposition dans un lieu profane qui ôtait toute dévotion sacrée à ses contemplateurs, un défaut de cette statue parut alors évident : sa tête n’était pas conforme aux proportions de l’ensemble, puisque un peu plus petite que ce qui convenait. D’où le surnom de Vénus Microcéphale que le peuple romain lui donna. Il faut tout de même un œil averti pour s’en rendre compte et ce léger défaut empêche ni de la compter parmi les œuvres de Callimaque, ni de la visiter. »

– Je ne vois pas, seigneur, qu’un tel article eut jamais pu indiquer à n’importe qui qu’un trésor se trouvait caché dans cette sta-

– Tecum consentio, inquit Sæcularis. Hunc locum Zenodori cognoui et possessor statuæ sum, at tamen numquam in mentem meam uenit eam manu temptare ad thesaurum inueniendum cuius nemo mentionem fecit. Mea sententia, fur ipse alia documenta tenebat sed omnesne Urbis bibliothecæ mihi frequentandæ erunt ut forte indicia inueniam? Furem potius insequamur? Quid, mi Dexter, de sententia mea sentis?

– Omnia, ut puto, indicia de hoc casu perscrutatus sum, atque timeo ut aliquid amplius faciam ad furem tuum inueniendum. Fac me certiore, postquam nouas res inuenies.

Reuersi domum, in paruulum Romulum nos expectantem incedimus. Quamquam pusus ille chlamydæ possessorem profecto non iam indagauerat, nos tamen in officinam textrinam Menalkidæ, quæ in Argileto stabat, ducere poterat atque dominus meus, etsi e rebus, quas mane in hortulo Sæcularis coniecerat, satis lætus et hilaris erat ut, inexplibili tamen animo, matutinum feliciter perficere cuperet.

Quam ob rem, dum quæstionem de fure Veneris Microcephalæ noniam resolutam prætermittit, ad rem chlamydis, quam pæne expediuerat, animum flexit. Re uera, ut opinabar, se quid ratiocinatus esset periclitari et recte et optime coniecisse mihi demonstrare ualde cupiebat. Jussit igitur amictum capiam et paruulum Romulum per uicos hominum multitudine affluentes et angiportos strepentes clamorosque usque ad Menalkidæ officinam secuti sumus.

Quæ duabus cellis officina textrina constabat, in altera, quæ uiam spectabat, uariæ uestes et multæ tunicæ uenditioni exponebantur, in altera interiore operariæ et earum telæ inerant. Subito Menalkidas ad nos uenit, qui erat cinerea coma et ad quinquaginta annos natus mihi uidebatur, haud excelsus sed pinguis, eius rotunda facies et rimarum plena grandi rictu hiabat, eiusmodique risu cautiore uel prudentiore quam probiore qui etiam omnis mercatoris est. Hic in nos breues stantesque oculos defigebat, qui in pingues palpebras quasi se immergebant. Quam difficilia toleratu lumina! Quamquam textor lautissima toga uestiebatur, is tamen Cretensis origine erat, ut nobis uocis sono audiremus licuit.

tue, fis-je.

– Je suis du même avis, renchérit Sæcularis. Je connaissais ce passage de Zénodore, je suis le propriétaire de cette statue et jamais il ne me vint à l'esprit de la faire sonder pour y trouver un trésor que personne ne mentionne nulle part. Je crois que mon voleur détenait d'autres renseignements. Vais-je devoir parcourir toutes les bibliothèques de Rome pour trouver ces informations ? Cherchons plutôt le voleur. Qu'en penses-tu, Dexter ?

– Je pense que j'ai tiré tous les indices au clair et je crains de ne pas pouvoir faire plus, ici, pour retrouver ton voleur. Fais-moi avertir si tu as du nouveau.

De retour à la maison, nous trouvâmes le petit Romulus, qui nous attendait. Si le gamin n'avait pas déniché le propriétaire de la chlamyde, il pouvait, en revanche, nous conduire dans l'atelier du tisserand Ménalcide. Sa boutique était dans le quartier de l'Argiletum. Émoustillé par ses découvertes dans le jardin de son ami, mon maître restait tout de même sur sa faim et désirait parachever la matinée sur une réussite.

C'est pourquoi, délaissant le problème momentanément insoluble du voleur de la Vénus Microcéphale, il détourna ses ardeurs vers l'énigme du manteau, qu'il avait presque résolue. Je pense qu'il brûlait de soumettre ses raisonnements à la pierre de touche des faits et me démontrer le bienfondé de ses déductions, quant à la personnalité qu'il avait pu entrevoir dans les détails de la chlamyde. Il me demanda de prendre le manteau et nous suivîmes le petit Romulus à travers le dédale des ruelles bruyantes et fourmillantes jusqu'à l'échoppe de Ménalcide.

La boutique comprenait deux pièces, dont une, où s'étaient divers manteaux et de nombreuses tuniques, donnait sur la rue et l'autre, plus en retrait, abritait les ouvrières et leurs métiers à tisser. Ménalcide se présenta à nous. C'était un homme grisonnant d'environ cinquante ans, pas très grand et replet, son visage dodu, ridé et à double menton se fendait du sourire, plus cauteleux ou diplomatique que franc, propre à tout bon vendeur. Ses deux yeux légèrement bridés, gris et comme noyés dans la graisse des paupières nous fixaient, regard difficile à supporter. Bien que le tisserand fût revêtu d'une toge de qualité, ses origines se devinaient à son accent crétois.

– Aue domine, quid tibi uenumdem?  
Pallium, peplum, togam, tunicam...?

– Aue Menalkida, uide hanc miram  
chlamydem et mihi dic num eam operariæ tuæ  
fecerint et, si fecerunt, nomen adde cui  
uenumdederis.

– Hæc chlamys, profecto, in hac  
officina texta erat et pulcherrima est. Sed quid  
uideo? Luteo, μὰ τὸν Δία, maculata est.  
Miserum! Tam pretiosa erat.

– Heri, eam inueni quam possidenti,  
quem admodum nescio, reddere uolo.

– Cedo! Eam fulloni mittam quam ei  
qui possideat reddam.

– Nolo, inquit C. Dexter, nam non mei  
est magnam mercatoribus fidem habere.  
Etenim te chlamydem mundatam denuo  
uenditioni expositurum esse satis puto. Ex te,  
mehercle, tantum exquiro quod ei nomen sit  
qui hanc chlamydem habeat. Nisi autem  
remigio adfigi uis, statim respondeas oportet.  
Noli me iocari putare! Cuius ergo chlamys est?

– Non expedit, domine, ut me mineris.  
Non est tui, profecto, magnam mercatoribus  
fidem habere, at non mei est emptorum  
nomina cuicumque tradere. Hic est pertinax  
mos meus.

– Morem tuum optime scio. Quis dixit  
tibi gratis tradendum esse? Genus  
mercatorum bene cognosco adeo ut nihil det,  
nihil gratis tradat. Quot nummos uis ad nomen  
chlamydati tradendum?

– Nunc res non bene se habent,  
namque dies nimis alienos mercaturæ  
agimus... sed linguam meam ad duodecim  
aureos soluam.

– Tene marsupium! inquit dominus  
meus quem huius mercatus tædebat.

Marsupio studiose temptato,  
Menalkidas non moratus est quin uehementer  
loqueretur:

– Qui a me hanc chlamydem magno  
emit, Pisistartus... ha, sacer sonus Cretensis...  
Pisistratus dicere uolui, appellatur. Antiquitatis  
inuestigator ex priscis rebus quæstum suum  
facit cuius tabernam in uico Tiburtino Vetere  
inuenies. Gratias, magnifice domine, maximas  
tibi!

Quibus rebus actis, a uenali textore  
discessimus et ad Pisistrati tabernam iuimus.  
Iam C. Dexter aptis iustisque cogitationibus  
suis lætabatur, etenim chlamys inuestigatoris

– Bonjour, seigneur, que puis-je te  
vendre? Himation, péplum, toge, tunique...?

– Salut Ménalcide. J'aimerais plutôt  
savoir si cette magnifique chlamyde provient  
de ton atelier et, dans ce cas, que tu me dises à  
qui tu l'as vendue?

– Oui, nous avons tissé ce merveilleux  
manteau. Il est très beau. Mais, que vois-je?  
Par Zeus, il est taché de boue. Quel grand  
dommage. Une chlamyde si précieuse.

– Son propriétaire l'a perdue, hier. Je  
voudrais la lui rendre, mais j'ignore qui il peut  
être.

– Laisse-la-moi. Je la nettoierai et la  
rendrai à son propriétaire.

– Non. Il n'est pas dans mes habitudes  
de me fier aux gens de commerce. Je suis prêt  
à penser, qu'une fois nettoyée, tu la remettras  
en vente. Et puis, je ne te demande rien  
d'autre que le nom du propriétaire de cette  
chlamyde. Tu as intérêt à me répondre sur le  
champ, à moins qu'un séjour dans la chiourme  
d'une galère te tente. Ai-je l'air de plaisanter?  
Alors, à qui appartient ce manteau?

– Inutile de me menacer, seigneur. S'il  
n'est pas dans tes habitudes de faire confiance  
aux marchands, il n'est pas dans les miennes  
de donner le nom de mes clients! Question  
d'éthique.

– Fariboles et fadaïses que ton  
éthique! Qui t'a parlé de donner? Je connais  
trop bien ton engeance mercantile pour savoir  
que les êtres de ton acabit ne donnent rien.  
Combien veux-tu, pour me dire qui portait  
cette chlamyde sur son dos?

– Les affaires ne marchent pas très  
bien, en ce moment. Et puis, nous vivons une  
si triste époque pour le commerce... J'estime  
mon renseignement à une douzaine de pièces  
d'or.

– Tiens, prends cette bourse! fit mon  
maître dans un geste de dégoût.

– Le client qui m'a commandé cette  
chlamyde se nomme Pisistrate, il est antiquaire  
et tu trouveras sa boutique sur le Viminal, au  
*vicus Tiburtinus vetus*, dit Ménalcide en un rapide  
débit et en ouvrant fébrilement la bourse  
pleine de pièces d'or. Que les dieux te bénis-  
sent, ô généreux seigneur.

Nous quittâmes le vénal tisserand et  
nous rendîmes à l'échoppe du dénommé Pisis-  
trate. Tiburce Dexter se réjouissait de la perti-  
nence et de la justesse de son analyse: la chla-

antiquitatum erat. Sed, diis aduersis, taberna admodum clausa erat.

– Quid? se interrogauit C. Dexter dum sibi barbulam tractabat. Quanta occupatione Pisistratus distinetur ne in taberna adsit! Furem suum, ut opinor, perquirat.

– Quomodo, inquam, id putare potes?

– Pisistratus antiquitatum inuestigator est et, primum omnium, priscarum rerum mercator.

– Profecto.

– Ex hoc commercio, inquit C. Dexter, magna lucra facit, sed exigitur eum in taberna quotidie adesse, quia emptores rari sunt.

– Sane.

– Ergo, Pisistrato non licet tabernam claudat uel relinquat nisi eum maximæ causæ moueant.

– Ita est.

– At tamen, heri meridie non dubitauit quin tabernam ad furem insequendum derelinqueret.

– Profecto.

– Ergo, fur iste ei pretiosissimam rem rapuit.

– Sine dubio.

– Hæc causa satis ualet ut inuestigare perseueret et tabernæ fores claudat.

– Admodum.

– Post meridianum, inquit C. Dexter, somnum, Stolo, ad proximas Iucundi balneas ibimus, in quis spero nos felices fore adeo ut in Pisistratum incidamus.

Etsi Iucundi balneæ nitidæ et numerosa lauantium frequentia nobiles erant, plerique tamen eorum in proximo incolabant. Quarum balnearum bona fama imprimis ex uestibus tuendis constabat, quid enim turpius perpetratu quam ex balneis uestes surripere? Et loci temperies semper dulcis, tam hieme quam æstate, laudata est, nec quisquam, nitore ædificii uictus, signa de marmore et mille colorum lithostrota contemplari desinebat.

Sed primum omnium, balneæ ex bene instructo Iucundi thermopolio illicia promebant, quod læua caldarium intranti positum est et in uasta exedria mensis et tricliniis exornata. Omnesque uiciorum garruli, qui in eorum uinolentis circulis nouissimos rumores iactabant, huc conueniebant.

Dominus meus, dum diligentem garrulorum colloquiis aurem admouet, tædium

myde avait effectivement appartenu à un antiquaire. Mais, à notre arrivée, nous dûmes déchanter ; nous trouvâmes porte et volets clos.

– Tiens, tiens, fit Tiburce en se massant la barbe. Notre homme doit être particulièrement occupé, pour ne pas tenir boutique. Je subodore qu'il recherche son voleur.

– Qu'est-ce qui te le fait croire ?

– Pisistrate est antiquaire.

– Oui.

– Ce commerce rapporte gros, mais demande une présence quotidienne, parce que le client est rare. Un boulanger peut se permettre plus facilement de fermer sa boutique.

– Oui.

– Par conséquent, il faut à Pisistrate une raison majeure pour être absent.

– Oui.

– Or, il n'a pas hésité l'autre midi, à abandonner son échoppe pour poursuivre son voleur.

– Oui.

– Donc, ce voleur lui a ravi un objet de grande valeur.

– Sûrement.

– C'est une raison majeure, pour qu'il continue ses recherches et tienne boutique fermée.

– Effectivement.

– Après la méridienne, Stolon, nous irons aux bains de Jucundus, tout près d'ici, et, j'espère que nous aurons la chance d'y rencontrer Pisistrate, fit Tiburce Dexter.

Les thermes de Jucundus étaient très bien entretenus et fréquentés par une nombreuse faune d'habitues résidant pour la plupart dans le quartier proche. La maison avait bonne réputation, surtout grâce au gardiennage du vestiaire. Le vol des vêtements étant le principal fléau de ses établissements de bains. On louait aussi la bonne température, hiver comme été, de son eau chaude et l'on ne se lassait pas de contempler la richesse des mosaïques et des statues de marbre.

Mais, plus que tout, le bar bien fourni de Jucundus augmentait l'attrait de ses thermes. Il était situé à gauche du *caldarium* dans une vaste exèdre à abside, richement meublée de lits et de tables. S'y réunissaient tous les bavards du quartier qui se faisaient fort de connaître les dernières anecdotes du jour.

Mon maître trompa son ennui ou son

expectationis fallere mihi uisus est. E quibus potatoribus enim uir erat qui experiebatur ut, nouo tecto petito, alii malæ eius fortunæ misericordes essent, etenim uetera loculamenta incendio Theophilanæ insulæ, in Cælio monte, proxima nocte perdidit. In alio circulo, quidam uigil septimæ cohortis narravit aliquem in Tiberi inuentum esse, cuius corpus pila pontis Sublicii statum est, iuxta oram cloacæ, immunditiis huc immissis. Patebat miserum in insidias incidisse, gladio occisum. Sed circuli præsertim collocuti sunt de aurigæ Erotis uictoria, Ludis Plebeiis, nouissimo Veneris die. Quæ Venetæ factionis uictoria inter garrulorum circulos maxime controuersa fuit, nam Eros aurigam Prasinum, Dioclem illum, septimo et ultimo circuitu consequatur, et illi, Conso fauente, uincere licuit, infortunato Dioclis naufragio, ubi primum hic quadrigam supremum inflexerat.

Tum C. Dexter lassior quam ut expectationem producat, se ad uicinum uertit ex quo exquisitum num Pisistratum cognosceret.

– Quis eum non cognoscit? uicinus respondit. Pisistratus enim quotidie balneis Iucundi adsidere solet. Nihilominus puto te non hodie illum uisurum esse nam in inuestigationibus suis perseuerat.

– Ain' tu? Quid tandem sedulo inquiris?

– Duplæ, inquit ille subridens, inquisitioni autem sedulus est. Amictus et codicis. Heri enim, huc iratus et cæno oblitus uenit et de molestiis suis me certiore fecit. Etenim persequentem Quiritem frustrari potuit cum, ridiculus auditu, ipse nebulonem, qui pretiosum librum rapuisset, persequeretur. Non solum codice spoliatus est, sed etiam chlamydem, dum pede labitur et Quiritem illum affligit, perdidit. Riusque, ut putare potes, male continui.

– Si ille in me inciderit, sine dubio lætabitur, quia ei non licebit de amictu angatur.

– Minus tamen chlamydem quam librum ualde inquit, namque pulcherrimum erat librum et imaginibus bellule pictis refertum. Hoc opus, Mehercule, ereptum a discipulo in arte fingendi...

– Quid? Furemne Pisistratus nomine designare potest? inquit C. Dexter interpellans.

– Videlicet, pro Mercuri, potest! Hic enim iuuenis discipulus æra reficiebat. Sed postquam puer cum libro fugit, Pisistratus

impatience en prêtant une oreille attentive aux discussions des habitués. Un homme essayait d'apitoyer ses auditeurs sur son sort, il cherchait un logement. Le sien fut dévasté lors de l'incendie de l'immeuble de Théophile, la nuit dernière sur le Cælius. Un vigile de la septième cohorte rapporta qu'un homme avait été retrouvé, flottant et retenu par un pilier du pont Sublicius, proche de l'endroit où les égouts se déversent dans le Tibre. Le noyé avait dû faire une mauvaise rencontre. Il avait succombé à un coup d'épée. Mais, l'événement qui nourrissait le plus les débats était la victoire de l'aurige Éros aux Jeux Plébéiens, vendredi dernier. Une victoire de l'écurie des bleus très controversée, puisqu'Éros suivait le champion des verts, le fameux Dioclès, dans le septième et dernier tour et qu'il ne dut de vaincre qu'au « naufrage » malencontreux de son rival dans l'ultime virage.

Puis, Tiburce Dexter las d'attendre l'antiquaire, se tournant vers son voisin, lui demanda s'il connaissait Pisistrate.

– Qui ne le connaît pas, par ici? répondit le voisin. Pisistrate fréquente effectivement ces thermes. Mais, je ne pense pas que tu le verras aujourd'hui : il préfère poursuivre ses recherches.

– Ah oui? Et que recherche-t-il?

– Plutôt deux choses qu'une, fit notre homme goguenard. Son manteau et un livre. Hier, il était venu furibond et tout crotté se requinquer ici. Il me fit part de ses malheurs. Il avait échappé à un bourgeois qui le poursuivait. Mais, le plus drôle, c'est qu'il était lui-même à la poursuite d'un vaurien, qui lui avait dérobé un livre de prix. Non seulement il a été volé, mais en plus il a perdu sa chlamyde en bousculant l'autre. Tu imagines!

– Il sera donc content de me rencontrer, car, pour son manteau, il n'aura plus de souci à se faire.

– C'est moins sa chlamyde que son livre qu'il recherche, en vérité. Un bel ouvrage rare et plein de beaux dessins. Chipé par un jeune apprenti...

– Pisistrate connaît l'identité de son voleur? l'interrompt mon maître.

– Pour sûr, par Mercure! Le jeune apprenti réparait une de ses babioles d'art. Depuis que le gosse s'est enfui avec le bouquin, Pisistrate ne sait ce qu'ils sont devenus.

– Ce que tu viens de m'apprendre est

frustra eos perquirat.

– Et magni momenti sunt quæ dixisti, inquit dominus meus dum longis digitis sibi barbulam mulcet. Sed, ut opinor, non hodie in his balneis Pisistratum uidebo. Agedum, mi Stolo, uestiamur et hinc abeamus!

Postridie, primo diluculo, cum ebrietatem noniam discuterem et Bacchum inhalarem, miratus sum dominum quieto animo sibilare, cum Heraclioni atriensi præciperet ut matutinos clientes deduceret. Hic enim iussus est eri commotiunculam eis prætexere, cui etiam binas tabellas tradidit quæ sine mora mittendæ erant.

– Nihil, mi Stolo, melius est tota nocte uigilare ut e nimis poculis recreetur, inquit C. Dexter iocosus. At statim in tabernam Pisistrati eamus nam certo scio illum inuestigationes inanes dimisisse. Noli eius chlamydæ obliuisci in qua, ut opinor, recuperanda lætabitur.

Vicus Tiburtinus uetus, in quo taberna Pisistrati erat, in superiore parte Viminalis collis, a Porta Viminali usque ad uiam Viminalem currebat, quem angiporto ad perpendicularum ascenso adtigimus. Dominum uelocem, dum castaneas a miti Myrrina paratas circumrodo, insequer et, ubi ante tabernam perueniuimus, Pisistratus grauiam et lata claustra extulerat. Dominus etiam magna perspicacitate fuerat.

– Aue Pisistrate! inquit C. Dexter. Nonne tui hæc chlamyda est?

– Quomodo, μὰ τὸν Δία, fecisti? Eam admodum desideratam putabam. At, domine sis, mihi dic quo casu eam inuenire potueris.

– Re uera, inquit C. Dexter cachinnum tollens, facilius in chlamydam incedi quam in te. Non tantum facilius sed etiam citius, nam puer testis lapsus tui mihi eam mox tradidit.

– Intellego. Spero te non ad me Quiritis nomine uenire quem, dum labor, inuitus adflixissem. Id me nolente contigit. Re uera nebulonem qui librum furatus erat persequer, sed infortunatus in madentibus imbre lapidis lapsus sum.

– Iste nebulo, ut opinor, librum profecto maximi pretii furatus erat, quoniam non dubitauisti quin tabernam ad furem persequendum derelinqueres.

– Maioris pretii! Liber Zenodori

fort intéressant, fit mon maître en caressant de ses longs doigts sa barbe bien taillée. Mais, vue l'heure je ne pense pas que notre ami viendra ici. Allez, Stolon, rhabillons-nous et filons d'ici!

Au petit matin du lendemain, alors que ma tête bourdonnait encore des vapeurs de Bacchus, je fus surpris de constater que mon maître sifflotait tranquillement. Il donnait ses recommandations à l'intendant Héraclion pour éconduire les visiteurs matinaux. L'intendant devrait prétexter une indisposition du maître. Il demanda aussi au même d'envoyer deux messages qu'il lui tendit.

– Ah, Stolon, rien de tel qu'une nuit blanche à réfléchir pour se décuiter, me dit-il mi-sérieux, mi-plaisantant. Mais allons tout de suite à la boutique de l'antiquaire. Je suis sûr qu'il a abandonné ses vaines recherches. N'oublie pas de prendre sa chlamyde. Il sera sûrement content de la récupérer.

Le *vicus Tiburtinus uetus*, où se trouvait la boutique de Pisistrate, un peu plus haut sur le Viminal, est parallèle au *vicus Patricius*. Aussi nous le rejoignîmes par une petite rue en pente et perpendiculaire. Je suivais l'allure vélocité de mon maître, tout en grignotant les châtaignes que Myrrina m'avait gentiment préparées. Lorsque nous arrivâmes devant l'échoppe de l'antiquaire, celui-ci enlevait les lourds panneaux de bois de sa devanture. Encore une fois, mon maître avait vu juste.

– Salut Pisistrate! fit mon maître. Ne serais-tu pas le propriétaire de cette magnifique chlamyde?

– Par Zeus! Comment est-ce possible? Je la croyais définitivement perdue. Pourrais-tu me dire, seigneur, par quel curieux hasard tu as pu la retrouver?

– Il me fut plus facile de trouver ta chlamyde que toi-même, dit Tiburce Dexter en riant. Et moins dispendieux. Un petit témoin de ta chute me l'a apportée.

– Je vois. J'espère que tu ne viens pas de la part du chevalier que j'ai bousculé en tombant. Je ne l'ai pas fait exprès. En fait, je poursuivais un coquin qui m'avait volé un livre. J'ai perdu l'équilibre, voilà tout.

– Un livre de valeur, certainement? Vue ta promptitude pour tenter de le reprendre.

– Oui, en effet. C'était une copie du livre de Zénodore le statuaire. Un ouvrage or-

fictoris erat, cuius exemplum exquisita cum manu picturis ornatum erat.

– Quem librum agnosco. Aliquis enim familiarium meorum tale exemplum habet. Sed, mihi dic, num fur tuus iuuenis humili statura erat?

– Papæ! Quo modo scis? A puero teste profecto...

– Minime, puer in furem quem persequebatur spectare non curavit. Sed tu potesne mihi accuratorem eius descriptionem dare.

– Est unus ex opificibus Heraclidis, nomine Pyrrhos. Bene autem eum cognosco nam nonnulla æra mea reficiebat. Sed propter breuem negligentiam, cum in inferiorem tabernam descenderem, ei librum furari libitum est qui celerior me fugere potuit. Sed, suo corio caueat, namque, ubi primum eum ceperim, statim istum catomidiari iubebo. Heri autem ad istius dominum iui, sed is etiam Pyrrhum inquirebat. Ne longior sim, omnino ignoramus ubi sis.

– Neque multum abest ab eo, quin sciam, inquit C. Dexter sibi barbulam tractans. At, quæso, eius habitum mihi depinge.

– Pyrrhos, tamquam eiusmodi nebulones, plebeias uestes gerebat, pullam tunicam et crepidas carbatinas. Nihilominus e collo argenteolus pendeat atque iste, nisi fallor, marsupium habebat. Cutis lacteæ et coruinæ comæ erat atque, ut dixisti, breui statura et tenera ætate. Ad annos uiginti.

– Tibi, Pisistrate, gratias ago, quia de Pyrrhi figura specieque satis doceor, inquit C. Dexter.

Chlamydem Pisistrato reddidi et domum rediimus ubi aliquis nos exspectabat quem uigilum tribunum armatura designabat.

– Citissime, mehercule, ad tabellam meam, Candide, respondisti inquit Dexter. Pro certo habeo cohortem tuam Cælio monti noctu excubare. Abhinc autem noctes duas in hac regione incendium ortum est, adfuistine?

– Minime. Paruum incendium erat idque centuria una exstinguere potuit.

– Nonne scis quota hora hoc incendium inceperit?

– Profecto, inquit Candidus, ut ex tabella tua petuisti, commentarium de hoc incendio adtuli. Iam linum incidam, legam.

né de dessins d'une rare finesse...

– Je sais. Un de mes amis possède un tel exemplaire. Mais, dis-moi, ton voleur était un jeune homme de petite taille, non ?

– Or ça ! Comment le sais-tu ? Ah oui, ton témoin...

– Non, non. Le garçon n'avait pas fait attention à l'homme que tu poursuivais. En revanche, pourrais-tu me décrire plus en détail ton voleur ?

– C'est un ouvrier d'Héraclide, le bronzeur. Il s'appelle Pyrrhos. Je le connais bien. Il travaillait à réparer quelques-unes de mes antiquités. Il a profité de mon inattention, un bref instant, pour me voler le livre. Il courait trop vite pour moi et il m'a échappé. Mais, gare à son dos, dès que je lui mettrai la main dessus. Son maître, que je suis allé voir hier, le recherche également. Nous ne savons pas ce que Pyrrhos est devenu.

– Je ne suis pas loin de le savoir, fit Tiburce en se pinçant la moustache. Mais décris-le-moi.

– Pyrrhos, comme tout vaurien de son espèce, était simplement habillé. Une tunique de laine grossière, des sandales de cuir nu. Il avait, tout de même un bijou ; une médaille d'argent, ou plutôt argentée. À sa ceinture, il me semble qu'il portait une bourse. Il a la peau très blanche, qui contraste avec ses cheveux d'un noir de corbeau. Comme tu l'as dit, il est petit et très jeune. Pas plus de vingt ans.

– Je te remercie, Pisistrate, pour tous ces renseignements, fit Tiburce Dexter en lui tendant la main.

Je rendis sa chlamyde à l'antiquaire et nous rentrâmes. Mon maître sifflotait de contentement. À la maison, nous attendait un homme que son uniforme identifiait comme un tribun des vigiles.

– Tu as promptement répondu à mon message, Candidus, fit Dexter. Je sais que ta cohorte surveille de nuit, le mont Cælius. Il y a deux nuits de cela, il y eut un incendie dans ton secteur. Étais-tu présent sur les lieux ?

– Non, l'incendie n'était pas important. Il a suffi d'une centurie de vigiles pour en venir à bout.

– Peux-tu me préciser exactement à quel moment cet incendie s'est déclaré ?

– Bien sûr, comme tu me l'as demandé dans ton message, j'ai amené avec moi le rapport écrit de mes hommes concernant cet in-

“A.d. XIV. Kalendas decembres, de secunda uigilia, cum Decii excubitus in Arboris sanctæ aream introiret, clamores ex imo uico Capitis Africae auditi sunt. Tertio tabulato Theophilanæ insulæ incendium ortum erat. A uigile iusso cohortis V castra monere de hoc subito incendio certior factus sum et sine mora eo centuriam III misi. Expuli plaustra dua, alterum purgamentorum, alterum columnis onustum, tresque noctuagos qui motibus machinisque officiebant. Quarta noctis hora, incendium tandem nostrorum celeritate extinctum erat. Decio denarii quinque et uiginti, siphonario L. Aurelio Testæ emitularioque Q. Flauio Rotundo denarii quinque dentur qui uirtutem præstauerunt cum ex ignibus saluam paruolam Æmilianam liberarent. T. Plotius Genialis III centuriæ V uigilum cohortis centurio, in Templi Diui Claudii regione, scribebam.”

– Quam regionem male noui, itaque ex te inquiri ubi Theophilana insula a domo Cornelii Sæcularis posita sit, qui et familiaris est et in hoc uico habitat?

– Theophilana insula a latere templi Diui Claudii, quod orientem spectat, medio uico Capitis Africae uidebatur. Supra compitum est, et Templi area qua Genialis centurio plaustra dua depulit. Domus uero Cornelii Sæcularis ab eadem area spectat inter occasum solis et meridiem.

– Si bene intellexi, inquit C. Dexter, ubi uigilum excubitus in aream introiuit, contra eum Sæcularis porticus, qui spectat ad solem orientem, stabat atque, dextra manu, pars erat uici Capitis Africae qui ad septentrionem spectat, ubi Theophilana insula erat.

– Admodum ut dicis, inquit Candidus tribunus.

Hoc momento temporis, aliquis uigil petiuit se ad Tiburtium Dextrum introduci qui tabellarius a Paulino cohortis VII tribuno erat et, ab atriensi Heraclione introductus, C. Dextro chartulam proposuit.

– Rei, edepol, inquit C. Dexter, tandem uincola et nodos soluere possum! Eamus, Candide, ad collegam tuum, Paulinum uigilum tribunum! Ille enim corpus criminis, ut ita dicam, tenet. Heraclio! Sæcularem certiore fac ut statim festinet ad castra cohortis VII ire

centie. Je te le lis. « Rapport du centurion Titus Plotius Genialis de la III<sup>e</sup> centurie de la V<sup>e</sup> cohorte des vigiles, secteur du temple du divin Claude. XIV jours avant les calendes de décembre, au cours de la deuxième heure nocturne, comme la patrouille de Decius s’engageait sur la place du temple, elle entendit des appels au secours un peu plus bas sur le *uicus Capitis Africae*. Un feu s’était déclaré au troisième étage de l’immeuble de Théophile. Decius envoya un homme prévenir la caserne et, prévenu je menai sans retard la centurie sur les lieux. Je fis évacuer de la place un chariot à ordures, un tombereau chargé de colonnes en marbre et trois passants qui gênaient nos manœuvres pour circonscrire l’incendie. À la quatrième heure, l’incendie était éteint grâce à la rapidité de nos hommes. Je suggère une prime de vingt-cinq deniers pour Décius et de cinq deniers pour le *siphonarius* Lucius Aurelius Testa et l’*emitularius* Quintus Flavius Rotundus, qui firent preuve de courage en sauvant des flammes la petite Æmiliana. ».

– Je ne connais pas très bien le quartier, peux-tu me dire où se situe l’immeuble de Théophile par rapport à la maison de Cornelius Saecularis ?

– L’immeuble de Théophile se trouve dans la partie moyenne du *uicus Capitis Africae*, à l’est du temple du divin Claude. Là, un peu plus haut, se trouve le carrefour, ou place du temple, que le centurion Genialis fit évacuer. Cornelius Saecularis, lui, habite un peu plus au sud-ouest de cette même place.

– Si je comprends bien, lorsque la patrouille s’engagea sur la place, elle avait devant elle la façade est du portique de Saecularis et sur sa droite le tronçon nord du *uicus Capitis Africae*, où se trouve l’immeuble de Théophile.

– C’est cela même, fit le tribun Candidus.

À ce moment précis, un vigile demanda à être introduit auprès de Tiburce Dexter. C’était un messenger envoyé par Paulinus, le tribun de la VII<sup>e</sup> cohorte. Il tendit un petit rouleau de papyrus à mon maître.

– Hé bien ! par Pollux, encore une énigme facilement résolue. Allons rendre visite à ton collègue, le tribun des vigiles Paulinus. Il est en possession de notre preuve, si j’ose dire. Heraclion ! fais prévenir Saecularis, qu’il se rende à la caserne de la VII<sup>e</sup> cohorte des vigiles, toutes affaires cessantes. Nous l’y rejoind-

ubi nos eum conueniamus.

Cum in VII cohortis castra adiremus, Candidus nos in tribuni tabulinum duxit, in quo iam Sæcularis aderat. Is autem e Paulino tribuno exquirebat cur tam uehementer ad hunc conuentum inuitatus esset.

– Aue Pauline, inquit Candidus. Mecum ille clarissimus uir Gaius Tiburtius Dexter uenit.

– Ubi corpus posuisti? statim dominus meus rogauit adeo ut non moraretur Paulino tribuno salutem dicere.

– Infra. Cum iam spes me fefellisset de corpore reddendo, rogam exstructurus eram. Tune eius dominus es?

– At, mehercule, de quo corpore locuti estis? rogauit Sæcularis Dextrum et Paulinum uicissatim spectans.

– De corpore, Dexter respondit, quod heri mane uigiles Paulini e Tiberi traxerunt. Aliquid experiri amauerim. Tribune, te infra sequor.

Cum in cellulam descenderent, cadauer albo linteo tectum in linea mensa recubans uiderunt. Dexter corpori appropinquauit et, dum linteum alleuat, membra iuuenis et parui uiri alba cute et nigerrimo capello reuelauit. Latere sinistro plaga mucrone inflecta uidebatur et dextro lacerto stigma H inscriptum.

Miles quidam uestes eius adtulit, pullam tunicam, subligar, crepidas carbatinas cingulumque.

Quod cingulum C. Dexter cepit.

– Quibus uncinis, inquit Dexter, marsupium de cingulo suspendebatur sed hæc ex corio reliqua demonstrant illum marsupio exoneratum esse atque si curaueritis ut ad collum eius appropinquetis, tum incisuram uidebitis qua conici potest eum nomismate de collo suspenso uehementer leuari. Satis constat miserum gladii ictu interfectum esse.

– At, Hercle, rogauit Sæcularis, quis est?

– Ecce Pyrrhos, mi Sæcularis, sacrilega Veneris Microcephalæ tuæ manus! Vide crepidarum uestigia! Sunt enim similia uestigiarum in hortuli tui luteo impressarum. Hæsitare non licet. Præterea hic, sicut tibi descripsi, paruus et iuuenis est et cum omnibus rebus, quas mihi Pisistratus de forma

drons.

À notre arrivée, Candidus nous conduisit dans le bureau de son collègue. Sæcularis était déjà là, en grande conversation avec le tribun Paulinus. Il exigeait savoir pourquoi on lui avait donné un rendez-vous si mystérieux.

– Salut, Paulinus, fit Candidus. Je te présente le seigneur Tiburce Dexter.

– Où as-tu déposé la dépouille? demanda mon maître directement, sans même prendre le temps de le saluer.

– Au sous-sol. Je désespérais déjà que quelqu'un vienne chercher le corps. Nous étions prêts à le confier au bûcher. Es-tu son maître?

– Mais, de qui parlez-vous? demanda Sæcularis regardant tour à tour Tiburce et Paulinus.

– Du corps que les hommes de Paulinus ont repêché dans le Tibre hier à l'aube. J'aimerais vérifier certaines choses, répondit Dexter. Nous te suivons, tribun.

Le cadavre, recouvert d'un drap blanc, était allongé sur une grosse table de bois dans une vaste salle du sous-sol. Tiburce s'en approcha et, soulevant la couverture, découvrit le corps d'un homme jeune et petit, à la peau très blanche et aux cheveux noirs. On pouvait apercevoir la marque d'un coup de glaive sous son sein gauche. Sur son bras droit était imprimée au fer la lettre H.

Un soldat apportait les effets du défunt. Une tunique brune, un caleçon court, une paire de sandales et une ceinture de cuir.

Tiburce Dexter se saisit de cette dernière.

– Ces deux petits anneaux servaient à accrocher une bourse à la ceinture. Notre homme a été délesté de sa bourse et, si vous prenez la peine de vous approcher de son cou, vous verrez une entaille qui montre qu'on a également arraché sa médaille, après l'avoir tué. Il a été frappé au cœur d'un coup de glaive.

– Mais qui est-ce? demanda Sæcularis intrigué.

– C'est Pyrrhos, le voleur de ta Vénus, mon cher Sæcularis. Regarde les semelles de ses chaussures, identiques aux traces imprimées dans la boue de ton jardin. Le doute n'est pas permis. En outre, l'homme est jeune et petit, comme je te l'avais décrit. Il correspond aussi à ce que m'en a dit l'antiquaire Pi-

et specie eius dixerat, admodum congruit.

– Sed quo modo...?

– Mi Sæcularis, inquit Dexter, Venus tua tacita et secreta diu esse potuisset, nisi aliquam rem Pyrrhos animaduertit.

– Quam rem?

– Eius caput, profecto. Cum Heraclides ad te uenit ut se Veneris signum ære renouare tibi proponeret, Pyrrhos, qui domino suo adstabat, Venerem alienum caput habuisse animaduertit. Memento uerborum tuorum, ex quibus Heraclidem non solum fuisse intellexi qui hoc die Veneris signum uideret et te uiseret.

– Ex uerbis meis, Hercle?

– Ægre tulisti Heraclidem tam crudelem dominum fuisse ut seruos stigmatem scriberet. Vide modo! Pyrrhos stigmatus est.

– Recte dicis. Nunc rei memini. Pyrrhos enim Heraclidi adstabat.

– Hic autem domino perspicacior et te ipso et omnibus profanis, qui Veneris signum tenuerunt uel uiderunt, sagacior, cum eius dominus curam et diligentiam in officiis suis tibi offerendis poneret, Pyrrhos incongruens Veneris caput animaduertit et inscitæ causam exquisiuit. Callimachus uero, qui hanc statuam artificio Græco finxit, se ab arte sua abstrahere non posset. Itaque Pyrrhos magis scire uoluit et supputare poterat aut imperitum artificem læsum caput Veneris refecisse aut, id, quod primum ex pretiosiore metallo, auro uel argento, fusum esset, pro aeneo capite mutauisse.

– Cui coniecturæ plurimi hospites fauent.

– Tum Pisistratus, inquit C. Dexter, ante hos dies petiuit ut ab Heraclide operarius mitteretur qui aliqua æra reficeret. Pyrrhos igitur in tabernam laboratum iuit, ubi in librum Zenodori incedit quem rapuit.

– O optime hospes! inquit Sæcularis irridens. Et ego hunc librum habeo ex quo lineas de statua mea tibi legi. Tibi autem fatendum est nullam thesauri mentionem factam esse.

– Pyrrhos uero sagax opificis oculis easdem lineas legit et intellexit signum signis a Callimacho fictis factisque interfuisse in quibus et Veneris et Helenæ simulacra erant. Pyrrhos autem nouerat Callimachum et alios ad

sistrate.

– Mais comment... ?

– Mon cher Saecularis, ta Vénus aurait pu garder son secret longtemps encore, si un détail n'avait été remarqué par Pyrrhos !

– Quel détail ?

– Sa tête, bien sûr. Quand Héraclide est venu te proposer de rajeunir la statue d'une couche de bronze, Pyrrhos, qui accompagnait son maître, remarqua que Vénus portait la tête d'une autre statue. Inconsciemment, d'ailleurs, tu m'as fait comprendre qu'Héraclide était accompagné, lors de sa visite.

– Ah oui ?

– Tu t'es plaint que ce maître était assez cruel pour marquer ses esclaves. En effet, vois ! Pyrrhos porte un tel stigmatem au bras.

– C'est vrai. Je me souviens, à présent, que Pyrrhos était avec son maître.

– Plus perspicace que son maître davantage occupé à te convaincre d'accepter ses services, plus clairvoyant que toi et que tous les profanes qui possédèrent ou visitèrent cette œuvre, Pyrrhos chercha la raison de cette bizarrerie. Callimaque, l'auteur tout classique de cette statue, n'aurait pu s'affranchir des règles de son art. Alors, pour quelle raison Vénus portait-elle une tête qui, d'évidence n'était pas la sienne ? Il voulut en savoir plus. Il pouvait supposer que la tête avait subi un dommage et qu'elle fut remplacée par un statuaire malhabile. Autre possibilité, la tête, à l'origine, avait été coulée dans un métal plus prestigieux, argent ou or, puis volée et remplacée par une autre en bronze. Que sais-je ?

– C'est cette dernière supposition, que la plupart de mes visiteurs partage.

– Il y a quelques jours, l'antiquaire Pisistrate demanda à Héraclide de lui envoyer un ouvrier pour réparer quelque babiole. Pyrrhos travaille donc dans l'échoppe et remarque le livre de Zénodore. Il le déroba.

– La belle affaire ! fit Saecularis moqueur. Je possède ce livre et je t'ai lu le passage qui traite de ma statue. Avoue que rien n'y mentionne un trésor.

– Mais Pyrrhos lit cet article avec un œil critique, intrigué et professionnel. Il découvre que la statue faisait partie d'un groupe commandé à Callimaque. Dans ce groupe, il y a deux femmes, Vénus et Hélène. Il sait que,

mortales uel immortales fingendos eadem statura non usum esse. In signis Corinthio templo consecratis, Veneris signum maius quam Helenæ erat.

– Visne mihi dicere caput Veneris Microcephalæ ex Helenæ statua extractum esse?

– Coepta maturauisti et perorationem festinauisti, inquit C. Dexter subridens. Etenim persagax Pyrrhos recte intellexit capitum mutationem in obsidionem Corinthii incidisse. Quo alio tempore id, nullo talis rei scriptore, accidere poterat? Ubi L. Mummi legioni Corinthium ceperunt. Quibus autem capita permutare licebat? Veneris sacerdotibus profecto. Qua re id fecerunt? Gazæ seruandæ et abhendæ causa. Existimauerunt aurum in simulacris quam sub pauimento tutius fore, cum preasertim milites sperarent satis religiosos et deæ timentes fore ut eius simulacro parceant. Sacerdotes igitur aureis nummis signa impleuerunt, sed, cum properantes facerent, capita permutauerunt et si errauisse animaduuerunt, tamen non eis errorem tollere tempus fuit. Non solum ambæ statuæ Callimachi erant ex quo fiebat ut capita simili manu uiderentur, sed etiam staturis haud dissimilioribus erant quoniam sacerdotes Helenæ caput in Veneris collo et Veneris caput in Helenæ collo adhærere potuerunt. Illi denique putabant thesaurum incolumem et in tuto esse.

– Ecce, Inquit Sæcularis, thesaurus quem Venus in lateribus suis celabat!

– Magno animi impetu, inquit C. Dexter, Pyrrhos coniecturas probare instituit. Aut nihil inueniet, quod peius sit, aut diues erit, quod melius sit.

– Per Iouem! Istum crus frangere præstitit. Nunc ubi thesaurus meus est? Nulla spes mihi est ut, Pyrrho defuncto, eum recuperem. At, Dexter, mihi dic quo pacto auri mei furem eumdem ac corpus, quod in Tiberi inuentum erat, fuisse reperias?

– Mihi cogitationis nocte una opus fuit. Postea ad coniecturas rebus probandas Candido tribuno scripsi ut de incendio insulæ Theophilanæ commentarios mihi traderet et Paulino tribuno ut cadauer e Tiberi extractum uisere mihi liceret.

– Enarra, Dexter, nobis omnia quæ coniecero, inquit Candidus tribunus.

dans un groupe, Callimaque et d'autres, n'utilisent pas le même canon pour représenter les dieux et les humains. Vénus était légèrement plus grande qu'Hélène.

– Tu veux dire que la tête de ma Vénus provenait de la statue d'Hélène !

– Tu brûles mes effets de suspense, fit Tiburce en souriant. Pyrrhos voit plus loin et associe la confusion entre les têtes à l'affolement pendant le siège de Corinthe. En effet, à quel moment fut-elle possible sans qu'on n'en parle jamais ? Au moment où les légionnaires de Mummius pénétraient dans Corinthe. Qui put faire cette interversion et pourquoi ? Les prêtres de Vénus, pour sauver le trésor du temple. Ils avaient trouvé plus subtil de le cacher au sein de statues que sous les dalles. En outre, ils espéraient que les soldats respecteraient assez la divinité pour ne pas en briser la statue. Ils remplirent de pièces d'or les statues, replacèrent les têtes si précipitamment qu'ils les intervertirent. Même s'ils se sont aperçus de leur erreur, ils n'ont pas eu le temps d'y remédier. D'une part, les deux statues étaient de Callimaque, ce qui impliquait des têtes de même style, d'autre part puisqu'ils avaient pu placer la tête d'Hélène sur Vénus, et vice versa, c'est que leur différence de taille était minime. Ils pensaient leur trésor à l'abri.

– Voici donc le trésor que cachait dans ses flancs ma Vénus ! siffla Sæcularis.

– Excité par sa déduction, Pyrrhos décida de s'en assurer. Au pire il ne trouverait rien, au mieux il serait riche.

– Par Jupiter ! le coquin aurait mieux fait de se casser une jambe. Où est mon trésor ? Je n'ai aucune chance de le récupérer, maintenant que Pyrrhos est mort. Mais comment as-tu découvert que mon voleur et le noyé du Tibre ne faisait qu'un ?

– Il me fallut une nuit de réflexion. Puis, pour confronter mes déductions avec la réalité, j'ai écrit au tribun Candidus de me donner des détails précis, concernant l'incendie de l'immeuble de Théophile, et au tribun Paulinus, de me permettre de visiter la dépouille de Pyrrhos.

– Raconte-nous le fruit de tes déductions, Dexter ! fit le tribun Candidus.

– Pendant que Pyrrhos exécute son

– Cum Pyrrhos, furto facto, fugam peteret ut in tutum thesaurum educeret, omnes uicani se exsperserunt postquam incendium proximo uico ortum est. Et fieri poterat seruos tuos in hortulum tuum irruere, Pyrrhos igitur in uicum de porticu desiluit. Sed illi non licuit haud procul ab insula incensa saccum ferentem progredi. Nam uigiles iam aderant. Quid faceret? Aut a thesauro se expedire ne in se omnium oculos conuerteret, aut saccum retinere et in se uigilum animos conuertere et thesaurum libertatemque perdere.

– Quid censes istum fecisse?

– *Mente tua, Sæcularis, utere. Si Pyrrhos saccum auri plenum ferens a uigilibus captus esset, et thesaurum recuperauisses et is in catenas coniectus esset.*

– Ergo se a thesauro expediuit? Ego uero derelicti in uia thesauri conscientia morderer!

– At tamen nihil aliud facere potuit quoniam Pyrrhos in carcerem non conditus est sed eius corpus adest nec thesaurum tuum recepisti.

– *Manedum domine! inquam, certe altera uia est.*

– Dic, *Stolo*, quid censeas.

– Saccum auri plenum retinere neque in se uigilum oculos conuertere potuit.

– *Commentarios, sicut feci, centurionis Genialis audiisti in quibus nemo saccum ferens dicitur reique memento! uicum enim inquietum et sub custodia uigilum fuisse. Pyrrho cum sacco ambulare non licuit quia ei cauendum erat ne in se alicuius animos oculosque conuerteret. Ergo euentus quos nouimus ad firmas, quas primo dixi, causas ducunt. Re uera Pyrrhos nocturnus erro uisus est et pro certo habeo in commentariis mentionem eius factam esse. At autem quia nullus saccus imo porticus tuæ muro inuentus est, Sæcularis, alibi abditus est.*

– Sed ubi est?

– Ubi esset? In purgamentorum plaustro. Quod, sicut omnibus noctibus quereris, plastrum ad uigiliam secundam se mouit ut sordidum onus in cloaculam immitteret et, cum incendium oriebatur, in uico iuxta Plateam stabat. Eodemque tempore uigiles ut moueret abiretque iusserunt atque Pyrrhos saccum in id proiecit.

– Non facile, inquit Sæcularis, ei rei

larcin, un incendie se déclare deux pâtés de maison plus loin. Pyrrhos doit fuir, pour mettre son trésor à l’abri. Tout le quartier s’éveille. Tes esclaves pourraient venir dans le jardin. Pyrrhos saute dans la rue. Mais il ne peut se promener avec un gros sac, non loin d’un immeuble en feu. Les vigiles sont déjà sur les lieux. Quel choix lui reste-t-il ? Soit, il laisse son trésor, pour ne pas attirer l’attention, et se fait passer pour un badaud, soit, il conserve son sac, attire l’attention des vigiles et perd trésor et liberté.

– Et qu’a-t-il choisi, selon toi ?

– Réfléchis. S’il avait été appréhendé, tu aurais récupéré ton trésor et Pyrrhos serait en prison.

– Il prit la première solution ? Quel éternel remords j’aurais eu de laisser ce pactole dans la rue !

– Pourtant, il n’a pas pu en prendre une autre, puisque la seconde solution est impossible. Pyrrhos n’est pas en prison, il est là. Et tu n’as pas récupéré ton trésor.

– Attends, seigneur, fis-je. La seconde ne me semble pas définitivement impossible.

– Explique-toi, *Stolon*.

– Il peut avoir conservé son sac, sans attirer l’attention des vigiles.

– Tu as entendu, comme moi, le rapport du centurion Genialis. Aucun flâneur nocturne n’était en possession d’un sac. Et je te rappelle la situation. Le quartier est en effervescence et sous surveillance. Pyrrhos ne peut se promener avec son sac, sans que quelqu’un s’en aperçoive. Donc la première solution est la bonne et la seule possible dans ses conclusions. Pyrrhos a réellement pu se faire passer pour un promeneur nocturne. Je suis sûr qu’on fait mention de lui dans le rapport. Mais, puisqu’on n’a pas retrouvé le sac au pied de ton mur, Sæcularis, c’est qu’il l’a caché ailleurs.

– Mais où ?

– Dans la bannette à ordures. Comme tu t’en plains, cette charrette s’ébranle chaque nuit pour aller décharger son infecte cargaison. Elle se trouve stationnée dans ta rue, au coin de la place. Les vigiles ordonnent son départ. Pyrrhos a tout juste eu le temps d’y balancer son sac.

– Incroyable !

accredo!

– At tamen euentum qui suuccesserunt ratio est, quæ et argumenta mea corroborat. Ubi uero, quæso, corpus Pyrrhi inuentum est?

– In Tiberi.

– Sed præcisius subter pontem Sublicium, iuxta cloacæ oram, qua in Tiberim immunditiæ influunt. Sed quid cloaca inuehit nisi immunditias? Ex quo conici potest ubi primum, imo Capitis Africæ uico, saccum cum purgamentis de plastro deiectum est, Pyrrhos se in cloacam proiecit ad saccum recuperandum. Sed in prædonem incedit qui eum interfecit. Corpus Pyrrhi gladio occisi in Tiberi inuentum est.

– Sic fortasse, inquam dum triste familiarem domini mei inspicio, se res habuit et beneficio tuo, domine, dominus Sæcularis certe furem suum recuperauit, at tamen aurum Veneris omnino perdidit.

– Semper, bone Stolo, idem manebis, mihi dominus contumaciter respondit. Certum habeo saccum adhuc esse ubi plastrum purgamenta immitteret. Nam potesne putare interfectorem tali feritate usum esse ut miserum Pyrrhum paruo marsupio et numismate exonerauisset, si in eum auro Veneris Corinthiæ onustum et impeditum incidisset? Ex quo conicio Pyrrhum, dum saccum suum in cloaca quærit priusquam tamen eum inuenit, interfectum esse.

[Librum de Venere Corinthia feliciter Stolo perfecit.]

– Non, c'est logique. Et les événements, qui en découlent, corroborent ma déduction. Où retrouve-t-on le corps de Pyrrhos ?

– Dans le Tibre.

– Pas n'importe où, plus précisément sous le pont Sublicius, là où les égouts se jettent dans le fleuve. Et que charrient les égouts, sinon les ordures. Il y a bien cause à effet. Une fois que la carriole termina sa vidange, au bas du *vicus Capitis Africæ*, Pyrrhos se jeta dans l'égout pour récupérer son sac. Mais il fut surpris par une brute qui le tua. Son corps, emporté par les eaux fut retrouvé dans le Tibre.

– Il en est certainement ainsi, maître, mais si le seigneur Sæcularis a grâce à toi retrouvé son voleur, il n'en a pas moins perdu le trésor de sa Vénus, fis-je en regardant piteusement l'ami de Tiburce Dexter.

– Mon bon Stolon, tu resteras donc toujours le même, me répondit mon maître de son air condescendant. Je suis sûr que le sac est encore à l'endroit où la banne l'a déchargé. Crois-tu qu'un assassin aurait aussi sauvagement délesté ce malheureux de sa petite bourse et de sa médaille argentée, s'il l'avait surpris portant le trésor de la Vénus de Corinthe ? J'en déduis donc que Pyrrhos a été assassiné pendant qu'il fouillait l'égout mais avant qu'il n'ait retrouvé son sac.